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AVANT-PROPOS 

PUBLIÉ    EN    1  860. 


D'une  Momie  un  Vivant  veut  sertir  :  un 
Papillon  sort  bien  d'une  Chrysalide. 


Ai-je  bien  ou  mal  fait  d'introduire  le  Livre  de  Job  dans 
une  composition  à  laquelle  j'ai  donné  pour  titre  La  Grève 
de  Samarez  (1),  et  dont  quelques  morceaux  seulement  ont 
paru  jusqu'ici  (2)?  C'est  ce  dont  on  pourra  juger  lorsque 
cette  composition  tout  entière  aura  vu  le  jour. 

Mais  je  n'ai  pour  le  moment  à  me  défendre  ni  à  me  jus- 
tifier à  ce  sujet,  puisqu'en  donnant  au  public  un  nouveau 


(1)  Quatre  livraisons  de  la  Grève  de  Samarez  sont  en  vente  à  la 
librairie  de  Dentu,  Palais-Royal.  —  (1866.) 

(2)  Ces  Fragments,  au  moment  où  j'écrivais  cela  ,  avaient  paru  dans 
VEspërance ,  recueil  périodique  que  je  publiais  à  Jersey. 
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fragment  de  mon  ouvrage,  c'est  réellement  le  Livre  de  Job, 
lequel  s'y  trouve  inclus,  que  je  veux  lui  offrir. 

Offrir!  l'expression  est  bizarre,  me  dira-t-on.  Quoi! 
vous  offrez  au  public  un  poème  que  tout  le  monde  a  lu  ou 
a  pu  lire  !  C'est  comme  si  vous  offriez  l'Iliade  d'Homère! 
Vous  voulez  dire  que  vous  offrez  votre  Traduction. 

Je  réponds  que  l'Iliade  est  connue  depuis  deux  à  trois 
mille  ans,  mais  que  le  Livre  de  Job,  bien  qu'il  ait  à  peu 
près  la  même  antiquité  et  qu'il  soit  en  apparence  sous  les 
yeux  de  tout  le  monde,  n'est  connu  de  personne,  attendu 
que  pour  certaines  raisons  que  je  vais  indiquer  très-suc- 
cinctement, et  que  j'exposerai  convenablement  en  temps 
et  lieu,  personne  jusqu'ici  n'a  pu,  je  ne  dis  pas  le  com- 
prendre, mais  même  le  lire.  Grâce  à  moi,  on  va  le  lire  et 
le  comprendre  pour  la  première  fois. 

L'assertion,  je  le  sais,  paraîtra  si  étrange,  que  j'ai  besoin 
de  la  répéter,  et  môme  de  la  généraliser.  J'apporte  donc 
cette  nouvelle,  que  les  Livres  Sacrés  des  Hébreux  renfer- 
ment encore  plus  de  mystères  qu'on  ne  l'a  cru  jusqu'à 
présent;  qu'ils  ne  sont  point  du  tout  ce  qu'ils  paraissent 
être;  qu'ils  ont  un  masque  et  pour  ainsi  dire  un  double 
fond.  Les  Juifs  ont  toujours  soutenu  que  ces  livres  ne  pou- 
vaient s'entendre  indépendamment  delà  Tradition  Orale. 
Ils  avaient  raison;  et  les  secrets  de  la  Kabbale,  à  cet 
égard,  n'étaient  point,  comme  on  l'a  cru,  de  vaines  rêve- 
ries. J'en  donne  aujourd'hui  pour  première  preuve  le  Livre 
de  Job;  mais,  avec  l'aide  de  Dieu,  ce  n'est  pas  à  cette 
preuve  que  je  me  bornerai. 
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J'avais  résolu  de  commencer  par  la  publication  d'un 
écrit  (composé  pour  la  plus  grande  partie)  où  j'explique 
ces  Mystères  de  la  Bible.  Mais  j'ai  réfléchi  qu'il  valait 
mieux  ne  pas  débuter  ainsi,  et  que  le  spécimen  de  Job 
retrouvé,  rétabli  dans  son  intégrité,  et  traduit  littéralement, 
frapperait  plus  et  serait  une  plus  forte  démonstration  que 
tous  les  arguments  que  l'érudition  a  pu  me  fournir. 

Je  me  bornerai  donc  (et  cela  uniquement  afin  que  ma 
restitution  de  Job  ne  paraisse  pas  aussi  chimérique  qu'in- 
compréhensible) à  révéler  ici,  mais  sans  démonstration 
(j'en  avertis  d'avance),  le  secret  de  la  Kabbale  qui  se  rap- 
porte à  cette  partie  de  l'Écriture. 

Toutefois,  j'ai  besoin  d'abord  de  montrer  qu'en  effet 
tout  tendait  à  faire  supposer  (sans  que  personne  s'en  soit 
douté,  il  est  vrai)  que  ce  livre  avait  un  secret,  semblable 
à  ces  coffres-forts  qu'on  ne  peut  ouvrir  qu'avec  un  chiffre; 
qu'il  n'était  pas  du  tout  naturel  qu'un  ouvrage  dont  cer- 
tains détails  paraissaient  si  beaux  fût  au  fond  et  pour 
la  plus  grande  partie  si  incompréhensible;  qu'il  était 
donc  probable  qu'on  s'était  arrangé  de  manière  à  le 
rendre  impénétrable.  C'est  ce  qu'il  ne  me  sera  pas  difficile 
d'établir. 

En  effet  : 

1°  La  réputation  d'obscurité  du  Livre  de  Job  a  marché 
jusqu'ici  de  pair  avec  les  incertitudes  sur  son  origine. 

«  S'il  y  a  dans  la  Bible  un  livre  environné  de  ténèbres, 
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«  dit  un  commentateur  (1),  c'est  sans  contredit  celui-ci. 
<(  //  n'y  a  rien  à  lui  comparer  sous  le  rapport  de  V obscurité, 
a  Jamais  l'art  et  l'industrie  humaine  n'ont  tissé  une  trame 
«  plus  difficile  à  démêler.  Socrate,  parlant  d'Heraclite, 
«  disait  que  ses  écrits  étaient  si  profonds,  qu'ils  requé- 
«  raient  un  plongeur  de  Délos.  On  a  appelé  Aristote,  à 
«  cause  de  l'obscurité  étudiée  de  quelques-uns  de  ses 
«  Traités,  le  bourreau  des  intelligences.  Mais  qu'est-ce, 
«  grand  Dieu!  auprès  de  notre  Job!  »  Et  il  cite  saint 
Jérôme,  qui,  après  avoir  traduit  deux  fois  cet  ouvrage, 
d'abord  sur  la  version  des  Septante,  et  ensuite  sur  le 
texte  hébreu  (en  se  faisant  même  aider  par  un  Juif  de 
Diospolis),  avouait  ne  rien  comprendre,  ou  à  peu  près 
rien,  à  ce  livre  mystérieux. 

2°  Tout  le  monde  sait  qu'on  a  émis  sur  l'antiquité  du 
Livre  de  Job  et  sur  son  auteur  les  opinions  les  plus  diver- 
ses ;  et,  pour  en  faire  la  remarque  en  passant,  la  diversité 
des  suppositions  bizarres  auxquelles  ce  livre  a  pu  se  prêter 
serait  à  elle  seule  une  preuve  qu'il  a  toujours  été  jusqu'ici 
scellé  et  fermé  à  toutes  les  intelligences.  Car  il  faut  qu'un 
ouvrage  soit  plus  qu'obscur  pour  qu'on  puisse  le  rapporter 
indifféremment,  ainsi  qu'on  a  fait  celui-ci,  à  des  époques 
distantes  les  unes  des  autres  non  pas  de  quelques  siècles, 
mais  de  milliers  d'années! 

Je  laisse  de  côté  la  plus  répandue  de  ces  suppositions, 
qui  veut  qu'un  certain  Iobab,  mentionné  dans  la  Genèse 
comme  arrière-petit-fils  d'Ésau,  soit  le  même  que  Job;  à 


(1)  Jacques  Bolduc,  Commentaria  in  Librum  Job  (2  vol.  in-f°,  Paris, 
1637),  praBlud.  vin  :  De  hujus  libri  obscuritate. 
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quoi  on  ajoute  que  cette  parabole  serait. une  histoire 
réelle,  dont  cet  Iobab  ou  ce  Job  n'aurait  pas  été  seulement 
le  sujet,  mais  aurait  été  aussi  l'historien.  Prendre  ce 
poème  (1),  le  plus  métaphysique  du  monde,  pour  des  mé- 
moires autographes  d'un  descendant  d'Abraham  à  la  cin- 
quième génération,  c'est  pis  que  si  quelqu'un  prenait 
l'ouvrage  de  Cervantès  ou  celui  de  Rabelais  pour  des  his- 
toires réelles,  dont  les  rédacteurs  seraient  Don  Quichotte 
et  Pantagruel.  Telle  a  été  néanmoins  la  croyance  de  la 
plupart  des  Pères  de  l'Église. 

Quelques  modernes,  moins  aveugles,  ont  cherché  quel 
personnage  Biblique  pouvait  avoir  écrit  cet  ouvrage.  Les 
uns  l'ont  attribué  à  Moïse,  et  Bossuet  partage  cette  opi- 
nion. D'autres  ont  prétendu  que  Moïse  en  fut  simplement 
le  traducteur,  et  que,  l'ayant  trouvé  dans  la  terre  de  Ma- 
dian,  quand  il  se  retira  auprès  de  Jethro,  dont  il  épousa 
la  fille,  il  employa  à  faire  cette  version  une  partie  du 
temps  fort  long  qu'il  passa  en  ce  pays.  Spinosa  inclinait 
vers  cette  opinion,  ou  vers  quelque  chose  d'analogue;  car 
il  prétend  que  ce  livre  n'appartient  pas  à  la  Tradition  Hé- 
braïque, qu'il  est  de  quelque  gentil,  de  quelque  païen, 
comme  il  dit,  à  cause  du  rôle  qu'on  y  fait  jouer  à  Satan. 
Le  savant  Yves  Goguet  a  fait  une  dissertation  pour  démon- 
trer que  cet  écrit  non-seulement  est  antérieur  à  Moïse, 
mais  remonte  à  la  plus  haute  antiquité.  Il  croit  en  avoir 
découvert  une  preuve  sans  réplique  dans  la  position,  rela- 
tivement au  Zodiaque,  des  constellations  qui  y  sont  men- 
tionnées. Bref,  l'opinion  qui  a  prévalu,  à  partir  du  dernier 

(1)  Je  devrais  dire  ce  Drame,  comme  on  le  verra  tout  à  l'heure. 
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siècle,  c'est  que  le  Livre  de  Job  est,  pour  le  moins,  plus 
ancien  que  le  Pentaleuque. 

On  s'était  aussi  accoutumé  à  le  regarder  comme  appar- 
tenant plutôt  aux  Arabes  qu'aux  Hébreux,  et  c'est  ainsi 
qu'en  ont  parlé  Chateaubriand  et  unefoule  d'écrivains. 

Néanmoins,  dans  ces  derniers  temps,  les  savants  d'Alle- 
magne se  sont  accordés,  par  l'examen  du  style  et  par  la 
comparaison  avec  d'autres  parties  de  la  Bible,  à  lui  donner 
une  origine  bien  moins  reculée.  Ils  le  rapportent,  en  gé- 
néral, au  huitième  siècle  avant  notre  ère. 

Je  suis  en  mesure  de  dissiper  tous  ces  doutes,  et  de 
démontrer  que  le  Livre  de  Job  (le  livre  le  plus  clair  d'ail- 
leurs que  je  connaisse)  appartient  incontestablement  à 
ïsaïe,  comme  le  rapporte  une  tradition  secrète  des  rabbins, 
et  comme  l'ont  pensé  quelques  hébraïsants  (1). 

J'ajoute  que  c'est  l'ouvrage  capital  d'Isaïe  et  l'évan- 
gile du  Nouveau  Temple,  sans  vouloir  ici  m'expliquer 
davantage. 

Or  la  Kabbale  dit,  dans  le  Talmud,  qu'haïe,  à  Vâge  de 
cent  trente  ans,  fut  (écoutez  bien  !)  fendu  par  le  milieu  du 

CORPS  AVEC  UNE  SCIE  DE  BOIS. 

Comprenez-vous  une  pareille  énigme!!! 

(1)  Entre  autres  Mercier,  le  successeur  de  Vatable  au  Collège  de 
France,  et  Codurque,  le  rival  de  Bochart,  auteurs  tous  les  deux  de  très- 
savants  commentaires  sur  Job. 
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Vil 


Quand  les  Égyptiens  ensevelissaient  un  de  leurs  rois 
dans  sa  pyramide,  ils  bouchaient,  avec  des  pierres  tra- 
vaillées pour  ce  dessein,  tous  les  conduits  secrets  qui,  du 
dehors,  menaient  à  la  salle  funéraire,  et  ils  s'efforçaient 
de  faire  disparaître,  sur  le  revêtement  extérieur,  toute 
trace  de  ce  passage.  Cependant  il  restait  dans  la  mémoire 
des  hommes  un  souvenir  de  l'ouverture  par  où  le  prince 
était  entré  dans  sa  demeure  éternelle. 

Cher  Lecteur,  si  quelqu'un  venait  vous  dire  : 

«  Vous  savez  cette  Mosaïque  qui  passait  pour  incom- 
préhensible, et  où,  à  côté  de  traits  d'un  incomparable 
génie,  éclataient  des  défauts  tels  qu'il  n'en  aurait  pas 

échappé  de  pareils  à  un  enfant  Des  défauts!  ce  n'est 

rien  dire!  c'était  un  chaos  où  les  formes  et  les  couleurs 
se  heurtaient  comme  dans  une  sorte  de  mascarade  bur- 
lesque. Impossible  d'en  connaître  le  plan,  d'en  deviner 
l'ordonnance,  de  distinguer  même  les  figures  entre  elles. 
Ajoutez  la  vétusté,  la  rouille  du  temps.  Aussi,  de  siècle 
en  siècle,  des  observateurs  patients,  à  force  d'y  regarder 
comme  on  regarde  dans  les  nuages,  s'évertuaient  à  dire, 
l'un  :  «  J'y  vois  ceci,  »  l'autre  :  «  J'y  vois  cela;  »  mais  il 
était  trop  clair  que  personne  n'y  voyait  clair.  Eh  bien!  Je 
croirez-vous?  c'était  un  chef-d'œuvre!  et  d'une  luci- 
dité!.... La  chose  est  certaine  et  parfaitement  démontrée. 
C'est  que  les  anciens  propriétaires  de  cette  merveille 
avaient  eu  besoin,  pour  des  raisons  très-graves,  d'en  dé- 
rober la  connaissance  à  tous  les  yeux,  en  même  temps 
qu'ils  avaient  été  forcés  de  lui  donner  une  place  d'hon- 
neur dans  leur  galerie  de  tableaux.  Ils  y  étaient  parvenus, 
savez-vous  comment?...  En  fendant  haïe  par  le  milieu  du 
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corps  avec  une  scie  de  bois,  c'est-à-dire  en  décomposant  son 
œuvre,  juste  au  beau  milieu,  et  en  en  transposant  les 
parties,  qui,  assemblées  dans  un  autre  ordre,  ne  présen- 
taient plus  qu'une  affreuse  confusion;  si  bien  qu'on  con- 
sidérait ce  tableau,  on  l'avait  devant  les  yeux,  et  on  ne 
le  voyait  pas  :  Oculos  habent,  et  non  videbunt.  Or  j'ai 
trouvé,  moi,  le  mot  de  l'énigme,  et  je  suis  parvenu  à  réta- 
blir chaque  partie  à  sa  place.  Un  Dieu  a  conduit  ma  main, 
et  nous  possédons  maintenant  un  des  plus  beaux  ouvrages, 
si  ce  n'est  le  plus  beau,  qui  soit  sorti  de  l'esprit  des 
hommes.  Voulez-vous  que  je  vous  raconte  en  détail  com- 
ment et  par  qui  ce  tableau  a  été  fait,  et  toutes  ses  vicissi- 
tudes? Je  vous  dirai  ensuite  comment  il  m'a  été  donné  de 
le  retrouver.  » 

Si,  dis-je,  quelqu'un  vous  parlait  ainsi,  Lecteur,  vous 
ne  manqueriez  pas  de  l'arrêter  court,  en  lui  répliquant  : 

«  N'allons  pas,  je  vous  prie,  renouveler  l'histoire  de  la 
dent  d'or,  qui  n'était  pas  d'or.  Montrez-nous  d'abord  ce 
chef-d'œuvre.  Vous  nous  expliquerez  ensuite  pourquoi 
on  l'avait  ainsi  défiguré,  et  par  quel  moyen  vous  êtes  par- 
venu à  le  rétablir  dans  son  intégrité.  » 

Ainsi  ferai-je. 

Je  vous  donnerai  d'abord  Job  ressuscité  ;  et  puis  je  vous 
prouverai  que  c'est  bien  Job.  La  Préface  viendra  après 
mon  Exhibition. 

Si  d'un  assemblage  incohérent,  tel  que  saint  Jérôme 
lui-même  a  déclaré  n'y  rien  comprendre,  et  que  tous  les 
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traducteurs  à  sa  suite  ont  bien  prouvé  qu'ils  n'y  compre- 
naient rien  ;  si  d'un  galimatias,  comme  l'appelle  Voltaire, 
je  fais  sortir  à  vos  yeux  un  chef-d'œuvre  complet,  admi- 
rable dans  sa  totalité,  et  tel  que  vous  direz  peut-être  avec 
moi  qu'il  n'y  a  rien  dans  les  philosophes  et  dans  les  poètes 
de  comparable,  il  faudra  bien  que  vous  conveniez  qu'en 
effet  j'ai  eu  le  bonheur  de  deviner  l'énigme;  ou  bien  ce 
serait  moi  qui  aurais  créé  et  imaginé  ce  chef-d'œuvre, 
auquel  cas,  cher  Lecteur,  le  livre  que  je  vous  offre  serait 
plus  merveilleux  encore. 

Les  Bibles,  au  surplus,  ne  sont  point  rares  :  prenez  vos 
Bibles,  et  comparez. 

Seulement,  quelques  observations  sont  nécessaires. 

En  premier  lieu,  la  comparaison  ne  doit  pas  s'établir 
sur  le  commencement,  sur  la  mise  en  scène.  Oh  !  tous  les 
traducteurs,  sans  exception,  depuis  saint  Jérôme  jusqu'à 
M.  Ernest  Renan,  membre  de  l'Institut,  ont  expliqué  à 
merveille  les  deux  premiers  chapitres,  lesquels  sont  en 
prose  et  faciles  à  entendre.  Ils  vous  diront  tous  combien 
Job  avait  de  chameaux,  de  brebis,  et  d'ânesses.  Ils  vous 
raconteront  encore  assez  correctement  les  insinuations 
perverses  de  Satan  auprès  de  Ioa  (1),  et  ce  qui  s'ensuivit; 
ce  déluge  de  maux  qui  tomba  sur  Job,  et  qui  a  donné  lieu 
aux  Allemands  d'inventer  l'expression  originale  de  poste 
de  Job,  pour  indiquer  une  série  de  malheurs  qui  courent 
les  uns  après  les  autres.  Sur  ces  deux  premiers  chapitres, 

(1)  Jéhovah. 
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qui  se  composent  de  trente  versets,  nul  ne  bronche;  mais, 
à  partir  du  troisième,  leur  lumière  faiblit,  et  peu  à  peu 
ils  tombent  dans  des  ténèbres  qui  vont  s'épaississant  jus- 
qu'à la  fin  du  livre.  En  somme,  je  me  fais  fort  de  démon- 
trer qu'à  l'exception  de  ces  trente  versets  favorisés  du 
sort,  il  n'y  a  pas  un  verset  sur  cent,  dans  toutes  les  traduc- 
tions qui  ont  paru,  qui  n'offre  un  faux-sens  ou  un  contre- 
sens. Tout  esprit  juste  comprendra  que  l'obscurité  impéné- 
trable répandue  sur  l'ensemble  a  dû,  en  effet,  rejaillir  sur 
tous  les  détails.  Il  comprendra,  du  même  coup,  comment 
les  traducteurs  les  plus  spirituels  en  apparence  ont  été 
les  plus  malheureux,  et  comment,  par  exemple,  le  plus 
récent  de  tous  s'est  trouvé  le  plus  éloigné  de  la  vérité, 
lorsqu'il  a  pris  ce  livre  pour  un  Conte  Arabe,  Job  pour 
une  espèce  de  fou,  l'infâme  Eliphas  pour  un  sage,  des 
idées  métaphysiques  pour  des  descriptions  de  mines,  le 
Sacerdoce  Juif  pour  un  crocodile,  et  le  Deus  ex  machina 
de  la  tragédie  antique  pour  un  pur  imbécile. 

En  deuxième  lieu,  ne  vous  attendez  pas  (ai-je  besoin 
de  le  dire?)  que  chaque  passage  du  poème  restauré  répon- 
dra exactement  au  passage  correspondant  pour  la  place 
dans  les  Bibles  imprimées.  Après  ce  que  j'ai  expliqué 
plus  haut  sur  la  manœuvre  qui  a  dérobé  si  longtemps  cet 
ouvrage  admirable  à  tous  les  yeux,  on  ne  doit  pas  songer 
à  rencontrer  un  pareil  accord.  Vos  Bibles  présentent  les 
membres  disjoints  et  rompus  d'un  cadavre  :  dans  mon 
interprétation,  ces  membres  ont  repris  leur  forme  et  leur 
position  naturelle  pour  composer  ensemble  un  corps 
vivant  (1). 


(1)  Je  donnerai,  dans  le  Commentaire  littéral  que  je  compte  publier 
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En  troisième  lieu,  ne  cherchez  pas  dans  ma  traduc- 
tion le  discours  d'un  certain  Elihou,  dont  il  n'est  ques- 
tion ni  dans  la  mise  en  scène,  ni  dans  la  conclusion  du 
poème.  C'est  une  interpolation  qui  a  été  faite  au  texte 
primitif  (1). 

Enfin,  ne  vous  étonnez  pas  si  le  Livre  de  Job  a  pris  la 
forme  dramatique.  Une  tradition  des  rabbins  (vous  voyez 
que  je  crois  beaucoup  à  ces  traditions-là)  rapporte  qu'il 
fut  composé  sous  cette  forme.  Il  est  impossible  d'en  dou- 
ter après  sa  restitution;  et  je  ne  puis  rien  lui  comparer 
déplus  analogue  que  le  Prométhée  d'Eschyle,  qui  offre, 
du  reste,  le  même  sujet,  avec  un  degré  de  sublimité  bien 
inférieur,  à  mon  avis.  Conduit  à  retrouver  la  forme  en 
retrouvant  le  fond,  je  n'ai  eu,  pour  faire  un  drame  de  ce 
qui  était  un  drame,  qu'à  retrancher  les  phrases  fasti- 
dieuses qui  annoncent  qu'un  interlocuteur  a  fini,  et  qu'un 
autre  va  parler.  J'ai  substitué  à  ces  phrases  le  nom  du 
personnage. 

Hormis  ce  changement,  qui  n'en  est  pas  un,  j'affirme 
(et  je  prie  qu'on  prenne  acte  de  ma  déclaration)  que  je 
n'ai  rien  changé,  rien  ajouté,  rien  retranché  au  texte,  mais 

plus  tard,  la  nomenclature  exacte  des  transpositions,  de  manière  qu'on 
puisse  retrouver,  à  première  vue,  le  véritable  texte  dans  le  texte  défi- 
guré. Néanmoins  chacun  pourra,  dès  à  présent,  avec  un  peu  d'attention 
et  de  peine,  arriver  à  ce  résultat. 

(1)  Ce  discours  d'Elihou  est  écrit  d'un  si  mauvais  style,  qu'il  jure  avec 
tout  l'ouvrage,  où  il  semble  n'avoir  été  introduit  que  pour  rendre  le 
voile  plus  épais.  Un  savant  Allemand,  sans  se  douter  nullement  de  cette 
intention,  avait  déjà  prouvé  que  ce  triste  morceau  d'éloquence  appartient 
à  une  époque  postérieure. 
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que  j'ai  traduit  fidèlement  et  littéralement,  en  conservant 
les  Hébraïsmes,  qu'il  ne  m'a  été  nullement  difficile  de 
conserver;  car,  chose  étonnante!  nous  avons  en  français 
les  mêmes  tours,  les  mêmes  dictons  proverbiaux,  et  les 
mêmes  tropes. 

Ai-je  fini?  Mais  non!  j'oubliais  une  chose  :  on  n'en 
finit  jamais!  Dans  le  Drame  qui  va  s'offrir  à  vous,  Dieu  et 
Satan,  Job  et  ses  trois  amis,  ou  plutôt  ses  trois  ennemis, 
ne  seront  pas  les  seuls  personnages  que  vous  aurez  à 
entendre.  J'y  serai  aussi,  et  avec  moi  l'âme  d'une  Morte 
qui,  avant  de  mourir,  m'envoya  une  Bible.  Elle  et  moi, 
nous  ferons  beaucoup  d'à-parte,  une  sorte  de  Commen- 
taire Perpétuel.  Mais  ne  vous  inquiétez  pas  de  cela  ;  nous 
n'apporterons  aucun  trouble  à  la  représentation,  et  vous 
aurez  le  Drame  d'isaïe  aussi  pur,  aussi  distinct  de  notre 
causerie,  que  vous  pourriez  le  désirer.  Devais-je  sup- 
primer ce  cadre,  quand  la  révélation  de  ce  livre  m'a  été 
donnée  de  cette  façon,  ou  à  peu  près?  Job,  après  tout,  a 
eu  tant  de  commentateurs,  qu'un  commentaire  qui  sup- 
prime tous  les  autres,  et  qui  ne  laisse  plus  à  faire  qu'un 
travail  purement  littéral  pour  lui  servir  de  confirmation, 
ne  sera  pas  superflu,  je  le  pense. 

Pour  le  coup,  cher  Lecteur,  j'ai  achevé.  Seulement, 
avant  que  je  prenne  congé  de  vous,  permettez-moi,  sui- 
vant un  vœu  que  j'ai  fait,  de  rapporter  cette  découverte  à 
qui  de  droit. 

Mais  comment  m'y  prendrai-je  pour  dire  franchement 
ce  que  je  pense?  comment  m'y  prendrai-je  avec  les 
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hommes  de  mon  temps,  si  incrédules  pour  tout  ce  qui 
ne  tombe  pas  sous  les  sens  ? 

Voici  ce  que  je  me  hasarderai  à  leur  dire  : 

Un  guerrier  fameux,  plus  à  la  mode  en  ce  moment  que 
je  ne  l'ai  vu  dans  ma  jeunesse,  harangua  un  jour  ainsi 
ses  soldats  :  «  Du  haut  de  ces  pyramides,  quarante  siècles 
vous  contemplent.  »  Si  ce  n'eût  été  rien  qu'une  figure  de 
rhétorique,  cette  harangue  aurait-elle  enthousiasmé  les 
braves  et  frappé  d'admiration  tout  le  monde? 

Laisserons-nous  donc  aux  génies  de  la  guerre  le  privi- 
lège de  parler  au  nom  de  l'invisible?  Penseurs  et  idéa- 
listes, n'oserons-nous,  à  notre  tour,  prendre  un  langage 
que  les  hommes  du  fait  osent  bien  parfois  employer? 

Voici  le  livre  que  Jésus  portait  à  la  main,  ou  plutôt 
dans  sa  mémoire  et  dans  son  cœur,  quand  il  quitta  le  lac 
Maria,  ce  séjour  des  Thérapeutes,  pour  prêcher  sa  doc- 
trine, qui  est  la  doctrine  enseignée  dans  ce  livre.  Et  s'il  y 
a  une  Providence,  un  pareil  livre  n'intéresserait  pas  cette 
Providence!!!  Autant  vaudrait  dire  que  toute  religion  est 
une  chimère,  et  que  la  venue  du  Christianisme  n'avait 
aucun  sens  divin. 

Or  ce  livre,  après  trente  siècles,  dans  un  moment 
solennel  (quel  moment  dans  1  histoire  plus  gros  d'avenir 
que  les  jours  où  nous  vivons!),  est  arraché  àl'ésotérisme 
et  à  la  doctrine  secrète  pour  entrer  dans  le  domaine  com- 
mun des  intelligences  ;  il  sort  comme  du  silence  éternel 
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pour  faire  entendre  une  voix  que  personne  ne  pourra 
réfuter.  Apparemment  ce  n'est  point  sans  dessein. 


J'ajoute  encore  : 

Voici  un  livre  qui  appartient  à  celui  de  tous  les  Pro- 
phètes auquel  les  Chrétiens  ont  attribué  d'avoir  eu  au 
plus  haut  degré  la  connaissance  du  Messie;  un  livre  où 
l'immortalité  est  enseignée  d'une  façon  bien  autrement 
profonde  et  sérieuse  que  dans  le  Phédon;  un  livre  qui 
est  la  racine  de  tout  ce  que  les  Pythagore  et  les  Platon, 
et  les  Virgile  et  les  Cicéron  leurs  disciples,  et  ensuite  les 
Chrétiens,  ont  dit  de  juste  sur  la  vie  éternelle!  Et  l'auteur 
de  ce  livre  ne  serait  pas  immortel  dans  le  vrai  sens  du  mot  ! 

Chose  merveilleuse  et  pourtant  bien  naturelle,  la  Méta- 
physique, si  dédaignée  aujourd'hui,  a  devancé  de  trente 
siècles  la  Physique  dans  la  découverte  de  vérités  ana- 
logues. Trente  siècles  avant  que  l'homme  s'aperçût  qu'il 
pouvait  étendre  la  portée  de  ses  sens  jusqu'au  point  de 
communiquer  avec  un  de  ses  semblables  d'un  continent 
à  l'autre  à  travers  l'Océan,  Isaïe,  sous  le  nom  de  Job, 
résumant  nos  douleurs  et  opposant  à  notre  malheur 
l'espérance,  nous  enseignait  notre  pérennité  et  notre  com- 
munion en  essence  à  travers  l'Océan  des  âges.  L'homme 
était  vainqueur  du  Temps  avant  de  l'être  de  l'Espace. 

Ah  î  s'il  n'y  avait  d'autre  immortalité  que  celle  que  mes 
contemporains  veulent  bien  accepter  encore,  d'autre  vie 
future  que  celle  préconisée  par  Diderot  dans  ses  Lettres 
àFalconnet,  c'est-à-dire  un  vain  nom  transmis  dans  la 
mémoire  des  hommes,  moi  qui  aujourd'hui  rends  à  Isaïe 
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une  œuvre  que  personne  ne  savait  lui  appartenir,  ce  serait 
donc  moi  qui  lui  donnerais  l'immortalité!  Quelle  ridicule 
idée!  et  qu'une  pareille  supposition  est  pitoyable!  comme 
elle  fait  bien  ressortir  tout  ce  qu'a  d'absurde  le  néantisme 
des  physiciens  et  des  matérialistes,  lequel,  en  vérité, 
ne  vaut  pas  mieux  que  les  folies  des  mystiques!  Heureu- 
sement, pour  échapper  à  l'aridité  des  uns,  il  n'est  nulle- 
ment besoin  de  s'égarer  dans  les  rêveries  des  autres.  11 
suffit  de  croire,  comme  Isaïe,  à  une  Entité  dont  l'existence 
nous  est  mieux  prouvée  que  celle  du  fluide  électrique;  à 
cette  Idéalité  réelle,  à  cette  Réalité  idéale,  par  laquelle 
nous  vivons  et  morts  nous  renaissons  ;  il  suffit  de  croire 
à  l'HUMANITÉ,  ce  Messie  véritable  qui  régnera  un  jour 
sur  la  terre. 

Osons  donc  rapporter  à  Dieu  et  à  l'Humanité  ce  qui 
appartient  à  Dieu  et  à  l'Humanité;  et,  dût  mon  ami 
Proudhon  se  railler  de  moi,  j'écrirai  : 

ACTIONS  DE  GRACES  A  DIEU, 
qui  m'a  fait  découvrir, 
pour  l'avantage  du  Genre  Humain Y 
cette  œuvre  d'ISAIE, 
ensevelie, 
sans  même  qu'on  le  soupçonnât, 
sous  des  voiles  impénétrables, 
pendant  tant  de  siècles. 

A  ISAIE,  A  TRAVERS  TANT  DE  SIÈCLES  ! 


J'écrivais  cet  Avant-Propos  à  Jersey,  au  moment  de 
rentrer  en  France,  il  y  a  six  ans.  Je  le  fis  imprimer  aussi- 
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tôt  que  je  fus  arrivé  à  Paris.  Je  croyais  rapporter  d'Angle- 
terre un  trésor;  l'avenir  montrera  qu'en  effet  c'en  était 
un.  Mais  quel  triste  accueil  je  reçus!!!  Je  pourrai,  à  ce 
sujet,  raconter  plus  tard  des  faits  curieux.  Aujourd'hui 
je  suis  tout  entier  à  la  reconnaissance. 

La  Loge  Maçonnique  la  Nouvelle  Amitié,  Orient  de 
Grasse,  sert  de  patronne  à  Isaïe.  Quand  on  connaîtra  les 
liens  secrets  qui  unissent  la  Maçonnerie  à  ce  Prophète,  on 
verra  qu'il  était  naturel  qu'il  en  fût  ainsi. 


Grasse,  le  1er  février  1866. 


DÉDICACE. 

A  LA  LOGE  MAÇONNIQUE 

ORIENT  DE  GRASSE, 


TOUS  LES  MAÇONS  RÉPANDUS  SUR  LA  TERRE. 


LE 

LIVRE  DE  JOB. 


PROLOGUE. 


CHAPITRE  I. 
l'insomnie. 

Eût-il  tous  les  genres  d'infortune,  l'homme,  tant  qu'il 
conserve  la  puissance  de  dormir,  ne  mérite  pas  encore  le 
nom  de  malheureux.  Mais  celui  qui  tremble  quand  le  soir 
arrive,  et  qui  ne  voit  sa  couche  qu'avec  terreur,  parce 
qu'il  sait  qu'il  y  cherchera  vainement  l'oubli  de  ses  souf- 
frances, celui-là  est  vraiment  malheureux. 

L'humanité  est  si  coupable,  que  je  ne  m'étonne  pas 
qu'elle  se  soit  creusé  à  elle-même  ce  cercle  de  l'enfer  qui 
s'appelle  Insomnie  !  Mais,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  le 
salut  des  autres,  pourquoi  tant  d'hommes  relativement 
innocents  sont-ils  forcés  de  subir  ce  supplice  ? 

Où  vas-tu,  pauvre  infortuné  qui  as  prêché  la  sainte 
Égalité  aux  hommes?  Tu  cours  dans  les  forêts  et  sur  les 


4  LE  LIVRE  DE  JOB.  —  PROLOGUE. 

monts,  herborisant  pour  trouver  le  sommeil  :  tu  t'appelles 
Rousseau,  et  tu  ne  peux  dormir! 

J'entends  tes  ennemis!  Ils  accusent  ton  trouble  de  ré- 
véler ta  faute,  eux  mille  fois  plus  coupables  que  toi.  Mais 
Newton  n'avait  commis  aucun  crime  en  étudiant  la  lu- 
mière et  en  cherchant  ses  lois.  Pourquoi,  comme  toi,  ne 
pouvait-il  dormir?  pourquoi,  sept  ans  entiers,  répétait-il 
tristement  en  se  frappant  le  front  :  «  I  am  embroiled!  » 
pourquoi  se  donnait-il,  en  écrivant  à  ses  amis,  le  nom 
(\*  infortuné? 

Et,  avant  Newton,  pourquoi  Pascal  privé  lui  aussi  de 
sommeil,  et  se  croyant  lui  aussi  assiégé  par  la  folie? 

La  forte  raison  de  Luther  repousse  l'idée  que  le  Démon 
existe,  et  la  vision  du  Démon  empêche  Luther  de  dormir. 

Qui  donc  échappera?  Les  plus  forts  succombent.  J'ai  vu 
la  maison  de  santé  où  Saint-Simon  à  son  tour  se  plaignait 
de  ne  pouvoir  dormir. 

Heureux  les  saints  des  époques  de  croyance  qui,  privés 
de  sommeil,  ont  l'extase.  Mais  être  à  la  fois  hors  de  la 
veille,  du  sommeil,  et  de  l'extase,  être  mort  et  pourtant 
vivant,  c'est  un  mal  qui  n'a  de  supérieur  que  ce  mal  lui- 
même  avec  une  mauvaise  conscience. 

0  Conscience  du  bien,  ne  m'abandonne  pas,  jusqu'à  ce 
qu'au  lieu  du  sommeil  qui  sépare  nos  jours,  je  trouve  le 
sommeil  qui  sépare  nos  existences. 

CHAPITRE  II. 

LIS  JOB. 

11  est  une  heure,  toutefois,  une  heure  connue  de  ceux 
qui  souffrent  (c'est  la  dernière  de  la  nuit),  où  la  force  qui 
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oblige  les  êtres  à  passer  par  deux  modes  alternatifs,  dont 
l'un  est  nécessaire  à  l'autre,  influe  plus  fortement  pour 
redoubler  les  chaînes  du  sommeil,  et  pour  fermer  enfin 
les  paupières  que  dévore  l'insomnie. 

Cette  heure  secourable  arriva  pour  moi,  et  j'eus  quel- 
ques moments  d'un  repos  bientôt  troublé  par  un  rêve. 

Je  voyais  une  femme  très-pâle,  vêtue  de  noir,  qui  me 
jetait  un  douloureux  regard.  Elle  tenait  de  sa  main  gau- 
che un  livre  ouvert,  dont  elle  me  montrait  de  sa  main 
droite  une  page.  Je  regardai  à  la  place  que  son  doigt  me 
désignait,  et  je  lus  en  gros  caractères  ce  mot  :  JOB. 

J'allais  l'interroger;  mais  le  songe  se  dissipa,  et  au 
même  instant  je  m'éveillai.  Je  demeurai  frappé  d'élonne- 
ment,  méditant  ce  rêve  et  me  l'appliquant.  Et  il  me  vint 
à  l'esprit  que  cette  femme  était  la  Morte  qui  avait  contri- 
bué à  acheter  une  Bible  pour  moi,  et  que  le  volume 
qu'elle  m'avait  montré  était  cette  même  Bible  ouverte  au 
Livre  de  Job. 

En  même  temps,  comme  si  ce  fût  elle  qui  m'eût  parlé, 
je  ne  pus  m'empêcher  de  me  dire  : 

<(  0  toi  pour  qui  la  religion  est  plus  que  toute  chose, 
et  qui  crois  aux  Religions  Positives  comme  à  des  pas  suc- 
cessifs d'une  seule  et  vraie  Religion,  —  dis,  —  de  toutes 
les  traditions  d'une  inspiration  divine  au  sein  de  l'Huma- 
nité, quelle  est  la  plus  auguste  ?.» 

Je  ne  pus  également  m'empêcher  de  me  répondre  que 
c'était  la  tradition  du  Judaïsme  et  du  Christianisme. 

«  Comment  se  fait-il  donc,  continuai-je  (ou  continua- 
t-elle  parlant  en  moi-même),  que  tu  t'éloignes  parfois  de 
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cette  tradition,  au  point  de  mettre  en  parallèle  la  philo- 
sophie du  Portique  avec  celle  de  la  Bible?  Ne  rougis-tu 
pas  du  chagrin  excessif  que  tu  as  montré  hier  pour  la 
perte  de  ton  Stobée?  Quelles  paroles,  à  cette  occasion,  te 
sont  échappées,  dures  et  méprisantes,  pour  le  présent 
que  nous  t'avons  fait?  As-tu  bien  pu  mettre  dans  la  même 
balance  l'ouvrage  d'un  philosophe  païen  et  un  livre 
inspiré  de  Dieu,  l'Hymne  de  Cléanthe  et  la  Bible?  » 

Il  se  passa  alors  un  assez  long  intervalle,  à  la  suite  du- 
quel j'entendis  retentir  fortement  à  mon  oreiile  :  Lis  Job. 
Pour  le  coup,  ces  paroles,  si  distinctes,  venaient-elles  de 
moi? 

Après  un  nouveau  silence,  la  voix  basse  intérieure 
continua  ainsi  : 

«  Quel  philosophe  ou  quel  poète  a  jamais  bu  à  une 
source  plus  profonde  ?  Qui  a  peint  avec  de  plus  vives  cou- 
leurs la  condition  de  l'homme?  Qui  a  mieux  vu  le  mal  qui 
règne  sur  la  terre?  N'est-il  pas  à  croire  que  personne 
aussi  n'a  mieux  vu  le  remède?  » 

Bien  qu'éveillé,  j'avais  tenu  jusque-là  mes  yeux  fer- 
més. Je  les  ouvris  à  dessein  pour  mettre  fin  à  ce  colloque. 
Le  jour  était  venu.  Le  soleil  se  levait  tristement  au  milieu 
du  brouillard.  Le  somrrieil  m'avait  fui,  et  j'étais  sûr  qu'il 
ne  reviendrait  pas.  Je  m'habillai  à  la  hâte,  curieux 
d'aller  revoir  mes  livres;  j'avais  un  pressentiment. 

Que  devins-je  quand,  regardant  sur  mon  bureau,  je 
vis  que  la  Bible  était  ouverte  précisément  au  Livre  de  Job! 
Je  restai  confondu. 
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A  partir  de  ce  moment,  la  Morte  fut  là,  près  de  moi,  et 
je  m'entretenais  avec  elle. 

—  Eh  bien!  lui  dis-je,  puisque  tu  le  veux,  lisons! 
GHAPITEE  III. 

COMMENCEMENT  DE  L 'HISTOIRE  DE  JOB. 

Et  je  lus  : 

«  Il  y  avait  dans  le  pays  d'Aoutz  un  homme  appelé  job; 
a  et  cet  homme  était  droit,  intègre,  craignant  Dieu,  et 
«  fuyant  le  mal. 

<(  Et  il  lui  naquit  sept  fils  et  trois  filles. 

«  Et  il  possédait  sept  mille  brebis,  trois  mille  chameaux, 
«  cinq  cents  paires  de  bœufs,  cinq  cents  ânesses,  un  vaste 
«  labour,  et  un  très-grand  nombre  de  serviteurs;  si  bien 
«  qu'il  était  le  plus  considérable  des  Béni-Kédem  (l). 

«  Et  ses  fils  se  visitaient  les  uns  les  autres,  et  se  trai- 
te taient  tour  à  tour;  et  ils  avaient  soin  d'adresser  des 
«  messages  à  leurs  trois  sœurs  pour  les  convier  à  venir 
«  manger  et  boire  avec  eux. 

<(  Puis,  quand  le  cercle  de  ces  jours  de  festin  était 
«  achevé.  Job  les  envoyait  chercher,  et  les  purifiait;  et, 
«  se  levant  au  point  du  jour,  il  offrait  un  holocauste  pour 
«  chacun  d'eux.  Car  Job  pensait  à  part  soi  :  Peut-être 
a  mes  enfants  ont  péché,  et  ont  été  infidèles  à  Dieu  dans 
«  leur  cœur.  Ainsi  faisait  Job  en  tout  temps. 

(l)Ceux  qui  habitent  à  l'Est,  les  Orientaux;  littéralement,  les  fils  de 
TOrient. 
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«  Or  il  arriva  un  jour  que  les  Fils  de  Dieu  vinrent  se 
«  présenter  devant  IOA,  et  parmi  eux  vint  aussi  Satan...  » 

Satan!  m'écriai-je. 

Et  je  restai  longtemps  dans  un  morne  silence. 
CHAPITRE  IV. 

SUITE. 

Quand  j'en  sortis  :  —  Convenez,  dis-je,  chère  amie,  que 
ce  que  nous  venons  de  lire  a  bien  l'air  du  début  d'un 
Conte  Arabe.  Mais,  souffrez  que  je  vous  l'avoue,  je  n'aime 
pas  ce  commencement.  Cette  grande  vanterie  de  l'im- 
mense fortune  de  Job  me  rappelle  trop  l'esprit  Juif  dans 
le  mauvais  sens. 

A  propos,  savez-vous  comment  Voltaire  se  raillait  de 
cette  affectation  d'énumérer  les  richesses  de  ce  person- 
nage? Il  en  était  choqué  comme  moi,  mais  par  un  tout 
autre  motif.  —  «  Sept  mille  moutons,  dit-il,  à  trois  livres 
dix  sous  pièce,  font  vingt-deux  mille  cinq  cents  livres 
tournois.  J'évalue  les  trois  mille  chameaux  à  cinquante 
écàs  pièce,  ce  qui  fait  quatre  cent  cinquante  mille  livres. 
Mille  bœufs  ne  peuvent  être  estimés,  l'un  portant  l'autre, 
moins  de  quatre-vingt  mille  livres.  Et  cinq  cents  ânesses, 
à  vingt  francs  l'ânesse,  font  dix  mille  francs.  Le  tout  se 
monte  à  cinq  cent  soixante-deux  mille  cinq  cents  livres; 
sans  compter  les  meubles,  bagues,  et  joyaux.  » 

Et  Voltaire  ajoutait  :  «  Ami  Job,  j'ai  été  beaucoup  plus 
riche  que  toi;  et  quoique  j'aie  perdu  une  grande  partie 
de  mon  bien,  et  que  je  sois  malade  comme  toi,  je  n'ai 
point  murmuré  contre  Dieu.  » 
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Mais  la  plaisanterie  ne  vaut  rien,  absolument  rien; 
car  toutes  ses  pertes  n'empêchaient  pas  le  seigneur  de 
Ferney  de  conserver  encore  un  fort  joli  revenu;  et  puis 
le  philosophe  célibataire  n'avait  point  perdu  ses  enfants; 
et  puis  Job  ne  murmure  pas  précisément  contre  Dieu, 
c'est  là  le  beau  du  livre  ;  et  puis  

Il  me  sembla  entendre  près  de  moi  un  soupir,  et  la 
rougeur  me  monta  au  front. 

M'amuser  à  de  pareilles  fadaises,  me  dis-je,  devant  un 
tel  monument! 

CHAPITRE  V. 

SUITE. 

Et  je  repris  ma  lecture,  en  répétant  ce  verset  : 

«  Or  il  arriva  un  jour  que  les  Fils  de  Dieu  vinrent  se 
«  présenter  devant  Ioa,  et  parmi  eux  vint  aussi  Satan...  » 

Mais  alors  ce  que  j'avais  comprimé  me  fit  une  telle 
violence  que  je  ne  pus  m'empêcher  d'éclater. 

—  Ah  ça!  vraiment,  m'écriai-je,  est-ce  que  Satan 
existe?...  Vous  êtes  donc  Manichéennes,  Mesdames, 
comme  je  vous  le  reprochais  hier?...  Quoi!  vous  croyez  à 
l'existence  réelle  du  Diable!.  .  Vous  trouvez  simple  et 
naturel  ce  que  nous  venons  de  lire  ! 

Et  je  relus  pour  la  troisième  fois  : 

«  Or  il  arriva  un  jour  que  les  Fils  de  Dieu  vinrent  se 
«  présenter  devant  Ioa,  et  parmi  eux  vint  aussi  Satan.  » 


Nul  doute,  poursuivis-je,  Satan  est  un  personnage  im- 
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portant  de  la  céleste  cour!  Il  approche  du  Sultan  comme 
les  autres  !  Le  voilà  qui  vient  faire  ses  génuflexions  de- 
vant le  trône  de  l'Éternel,  en  compagnie  de  ceux  que  vous 
appelez  des  Anges  !... 

11  faut  avouer,  ajoutai-je  en  moi-même,  que  ce  Livre 
de  Job  fait  un  contraste  étrange  avec  toute  la  Bible,  au 
beau  milieu  de  laquelle  il  se  trouve.  Où  est-il  question 
de  Satan  ailleurs  dans  cette  Bible?  Où  Dieu  est-il  repré- 
senté comme  un  roi  au  milieu  de  sa  cour?  C'est  l'Orient, 
c'est  la  Perse  que  cet  empyrée  !  Un  monarque,  un  despote, 
et  un  despote  fainéant,  jouissant  de  toutes  sortes  de  plai- 
sirs et  s'enivrant  d'orgueil  dans  son  palais,  tandis  que  de 
ce  palais,  de  cette  Porte,  comme  on  dit  en  Asie,  partent 
tous  ceux  qui,  en  son  nom,  gouvernent  son  empire!  il 
suffit  d'avoir  lu  ce  que  Xénophon  dans  sa  Cyropédie  et 
Hérodote  dans  son  Histoire  nous  ont  conté  de  la  monar- 
chie des  Mèdes  et  des  Perses,  pour  savoir  que  tel  fut,  dès 
l'origine,  le  despotisme  Oriental.  L'assimilation,  du  reste, 
est  si  complète,  que  ces  anges  qui  entourent  le  trône  de 
l'Éternel  sont  appelés  les  Fils  ou  les  Enfants  de  Dieu, 
absolument  comme  les  ministres  de  la  Sublime  Porte 
sont  appelés  les  Enfants  du  Sultan.  Et  si  Satan  se  trouve 
là,  c'est  à  ce  titre  même  d'Enfant  de  Dieu!  Allez  donc 
après  cela  séparer  Dieu  de  Satan!  -  Ce  sentiment  me  fit 
frémir. 

Alors  il  s'éleva  en  moi-même  une  voix,,  qui  me  parut 
celle  de  mon  amie,  et  cette  voix  me  disait  : 

«  Satan  n'est  pas  l'égal  de  Dieu,  mais  Satan  existe  avec 
la  permission  de  Dieu.  Comment  peux-tu  nier  que  Satan 
existe?  ne  vois-tu  pas  le  mal  partout  sur  cette  terre,  et  la 
mort  partout?  Le  ver  est  dans  la  rose  et  le  serpent  sous 
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l'herbe;  la  jalousie  corrompt  l'amour,  quand  la  satiété  ne 
l'anéantit  pas.  Qui  vit  réellement,  et  qui  subsiste?  En  ce 
moment  qui  es-tu,  toi  qui  me  parles,  et  qui  suis-je?  Tu 
t'entretiens  avec  une  morte,  toi  pour  qui  la  tombe  bientôt 
va  s'ouvrir.  » 

Il  se  fit  une  pause,  et  la  voix  reprit  : 

«  Si  Dieu  est  le  Bien,  le  Bien  absolu,  il  ne  peut  faire  le 
mal.  Or,  le  Mal  est  partout  à  côté  du  bien,  s'il  ne  l'em- 
porte pas  sur  le  bien.  Donc  le  monde  est,  en  partie  au 
moins,  livré  au  Mal.  Donc  Satan  existe.  Seulement,  il  y  a 
un  lieu  où  Satan  n'a  nul  empire,  où  le  bien  seul  existe,  et 
c'est  le  sein  de  Dieu  !  » 

Hélas!  hélas!  répondis-je  à  cette  voix,  ne  voyez-vous 
point,  par  ce  livre  que  vous  me  forcez  de  lire,  que  Satan 
a  aussi  ses  entrées  là  où  vous  dites  qu'il  ne  pénètre  pas  ! 

CHAPITRE  VI. 

SUITE. 

Qui  a  écrit  ce  livre?  continuai-je  en  moi-même;  on 
n'en  connaît  pas  l'auteur.  Les  uns  l'ont  attribué  à  Moïse 
(ce  qui  est  absurde),  d'autres  à  Job  lui-même.  Mais  quoi  ! 

Job  a-t-il  seulement  existé?  Ce  livre  le  fait  survivre 

cent  quarante  ans  à  sa  triste  aventure.  11  aurait  donc  vécu 
plus  de  deux  siècles.  Voltaire.... 

—  Allons  !  me  dis-je,  te  voilà  encore  avec  Voltaire,  avec 
la  critique,  avec  la  négation  ! 

Et  cette  voix,  qui  était  la  mienne  et  qui  parlait  en  moi 
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contre  moi-même,  devint  tout  à  coup  celle  de  la  Morte, 
qui  me  disait  : 

«  La  Bible  est  donnée  pour  y  puiser  avec  un  cœur  sin- 
cère. Que  t'importe  donc  de  savoir  si  Job  a  réellement 
vécu,  ou  si  c'est  un  personnage  imaginaire!  La  Bible  te 
parle,  il  suffit.  Job  peut  n'avoir  jamais  existé,  mais  l'in- 
spiration divine  a  dicté  le  Livre  de  Job.  » 

Ah  !  vous  voilà  bien ,  vous  autres  mystiques  Protestantes  ! 
répliquai-je;  vous  prenez  les  roses,  et  vous  laissez  les 
ronces.  Vous  êtes  comme  des  abeilles,  vous  faites  votre 
picorée  et  composez  votre  miel  à  votre  guise  dans  ce  jar- 
din divin  que  vous  offre  la  Bible,  sans  surveillants,  sans 
maîtres,  en  vertu  de  ce  que  vous  nommez  la  liberté  Chré- 
tienne. Et  pourtant  si  cette  liberté  n'était  qu'une  chimère! 
Vos  prêtres  vous  disent  :  «  Prenez  ce  livre,  et  croyez  ce 
que  vous  voudrez.  Nous  ne  faisons  pas  comme  l'Église 
Romaine  ;  nous  ne  vous  imposons  aucune  croyance.  » 
Mais  ils  savent  qu'il  faudra  que  vous  finissiez  par  courber 
la  tête  devant  leurs  dogmes.  Or  le  principal  dogme  de 
leur  triste  religion  issue  de  S.  Paul  et  de  S.  Augustin, 
c'est  l'Enfer,  c'est  Satan  ! 

—  Eh  bien  !  continuai-je,  je  vous  dis,  moi,  que  ce  livre 
est  un  conte;  je  vous  dis  que  Job  n'a  jamais  existé;  et 
j'en  conclus  que  si  la  Bible  fait  de  la  poésie  avec  Job,  elle 
peut  bien  en  faire  avec  Satan.... 

Tout  à  coup  il  se  fit  en  moi  je  ne  sais  quelle  révolution. 

—  Mais  non,  m'écriai-je,  m'interrompant  dans  mes 
pensées,  je  ne  veux  plus  combattre,  je  ne  veux  plus  te 
résister.  Au  contraire  de  ce  que  je  sentais  tout  à  l'heure, 
j'éprouve  du  charme  maintenant  à  lire  ce  livre  avec  toi. 
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Ce  n'est  pas  Job,  c'est  l'homme,  c'est  toi,  c'est  moi,  qui 
allons  nous  plaindre  par  sa  bouche.  Oh!  cette  plainte-là 
est  bien  réelle!  On  dit  que  ce  livre  a  plus  de  trois  mille 
ans  d'antiquité.  N'est-ce  pas  chose  grave  que  nous  nous 
plaignions  du  mal  devant  Dieu  depuis  trois  mille  ans?  et 
la  plainte,  assurément,  n'a  pas  commencé  à  Job.  Tiens! 
j'ai  reçu  cette  Bible  de  toi,  tu  me  l'as  ouverte  où  tu  veux 
que  je  la  lise,  et  tu  viens  de  me  dire  dans  quel  esprit  je 
dois  la  lire.  Eh  bien,  je  laisse  de  côté  tous  les  doutes,  je 
m'abandonne  au  sentiment. 


CHAPITRE  VIL 

SUITE. 

Et,  passant  cette  fois  par-dessus  le  verset  qui  avait  été 
ma  pierre  d'achoppement,  je  lus  : 

«  Et  Ioa  dit  à  Satan  :  D'où  viens-tu  ? 

«  Et  Satan  répondit  à  Ioa  :  De  faire  le  tour  de  la 
«  terre,  et  de  m'y  promener. 

«  Et  Ioa  dit  à  Satan  :  As-tu  remarqué  mon  serviteur 
«  Job  qui  n'a  point  son  semblable  sur  la  terre  :  un  homme 
«  droit,  intègre,  craignant  Dieu,  et  fuyant  le  mal? 

«  Et  Satan  répondit  à  Ioa  :  Est-ce  sans  intérêt  que  Job 
u  craint  Dieu? 

«  N'avez-vous  pas  fortifié  de  toute  façon  sa  personne, 
«  sa  maison,  et  tous  ses  biens?  Vous  avez  fait  prospérer 
«  ses  travaux,  et  tout  ce  qu'il  possède  s'est  multiplié  sur 
«  la  terre. 

u  Mais  étendez  votre  main,  touchez  un  peu  à  tout  ce 


11  LE  LIVRE  DE  JOB.  —  PROLOGUE. 

«  qui  est  à  lui,  et  vous  verrez  s'il  ne  vous  maudira  pas 
«  en  face. 

«  Et  ïoa  dit  à  Satan  :  Va!  tout  ce  qu'il  a  est  dans 
«  ta  main  ;  seulement,  ne  mets  pas  ta  main  sur  lui.  Et 
«  Satan  sortit  de  devant  la  face  de  Ioa. 

«  Un  jour,  donc,  les  fils  et  les  filles  de  Job  mangeaient 
«  et  buvaient  du  vin  dans  la  maison  de  leur  frère  aîné  ; 

«  Et  un  homme  vint  dire  à  Job  :  Les  bœufs  labouraient, 
«  et  les  ânesses  paissaient  dans  le  voisinage,  lorsque  les 
«  Sabéens  sont  venus  fondre  tout  à  coup  ;  ils  ont  tout  en- 
«  levé,  et  ont  passé  vos  gens  au  fil  de  l'épée;  je  me  suis 
«  sauvé  seul  pour  vous  en  apporter  la  nouvelle. 

u  Cet  homme  parlait  encore,  lorsqu'un  second  vint 
«  dire  à  Job  :  Le  feu  de  Dieu  est  tombé  du  ciel  sur  votre 
«  menu  bétail  et  sur  vos  gens  ;  il  a  tout  réduit  en  cendres, 
«  et  je  me  suis  sauvé  seul  pour  vous  en  apporter  la  nou- 
«  velle. 

«  Il  n'avait  pas  achevé  de  parler,  qu'un  troisième  vint 
«  dire  à  Job  :  Les  Chaldéens,  s'étant  divisés  en  trois 
«  bandes,  se  sont  jetés  sur  vos  chameaux,  et  les  ont  en- 
«  levés;  ils  ont  tué  vos  gens,  et  je  me  suis  sauvé  seul 
«  pour  vous  en  apporter  la  nouvelle. 

«  Cet  homme  parlait  encore,  quand  un  quatrième  se 
a  présenta  et  dit  :  Vos  fils  et  vos  filles  mangeaient  et 
«  buvaient  du  vin  dans  la  maison  de  leur  frère  aîné; 
«  soudain  un  vent  furieux,  venant  d'au  delà  du  désert, 
«  a  assailli  la  maison  par  les  quatre  coins  à  la  fois;  elle 
«  s'est  écroulée  sur  vos  enfants,  et  ils  sont  morts;  je  me 
<(  suis  sauvé  seul  pour  vous  en  apporter  la  nouvelle. 

a  Alors  Job  se  leva,  déchira  son  manteau,  se  rasa  la 
«  tête,  se  jeta  par  terre,  se  courba, 

«  Et  dit  :  Nu  je  suis  sorti  du  ventre  de  ma  mère,  et  nu 
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«  je  retournerai  là.  loa  a  donné,  et  loa  a  ôté  :  que  le 
«  nom  de  loa  soit  loué! 

a  En  tout  cela,  Job  ne  pécha  point,  et  n'attribua  rien 
«  d'insensé  à  Dieu.  » 

CHAPITRE  VIII. 

SUITE. 

Je  m'arrêtai  là,  comme  malgré  moi  ;  et  il  me  vint  cette 
idée  : 

S'agit-il  de  Job,  ou  de  nous  tous?  Ne  sommes-nous 
pas  tous  comme  Job,  quand  vient  l'instant  de  mourir? 
tout  ne  disparaît-il  pas,  tout  ne  s'évanouit-il  pas?  Nos 
biens  ne  sont-ils  pas  détruits,  nos  enfants  morts  ?  Et  tout 
cela  en  un  clin  d'œil!  Notre  mort  est  comme  ces  Sabéens 
qui  enlèvent  les  bœufs  de  Job,  elle  est  comme  ce  feu  du 
ciel  qui  réduit  son  menu  bétail  en  cendres,  elle  est  comme 
ces  Ghaldéens  qui  se  jettent  sur  ses  chameaux,  elle  est 
comme  ce  vent  du  désert  qui  tue  tous  ses  enfants;  notre 
mort,  d'un  coup,  fait  tout  mourir. 

Mais  non,  dis-je  ensuite,  pourquoi  exagérer?  Job  est 
une  exception,  nous  ne  sommes  pas  tous  aussi  malheu- 
reux que  lui.  Nous  mourons,  il  est  vrai  ;  mais  d'autres, 
que  nous  aimons,  survivent. 

Et  ces  autres,  me  demandai-je,  combien  vivront-ils? 

Et  je  me  rappelai  de  nouveau  ce  roi  de  Perse  qui  versait 
des  larmes  en  pensant  que  de  la  multitude  d'hommes  qu'il 
commandait  et  qu'il  avait  sous  les  yeux,  pas  un  ne  vivrait 
dans  cent  ans. 

Oui,  poursuivis-je,  c'est  de  nous  qu'il  s'agit.  Job  est 
seulement  notre  figure  à  tous.  Si  tout  lui  échappe  en  un 
instant,  c'est  que  tout  nous  échappe  de  même. 
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Et  je  demeurai  quelque  temps  à  considérer  cette 
pensée  et  à  en  respirer  la  tristesse. 

Mais  Job  accepte  cette  destinée,  continuai-je,  ou  parait 
l'accepter. 

Accepter  cela,  c'est  accepter  la  mort  ! 

CHAPITRE  IX. 

SUITE. 

Je  repoussai  le  livre,  et  je  m'abandonnai  longtemps  à 
la  réflexion. 

Tout  à  coup  je  fus  tiré  de  ma  rêverie.  Il  me  semblait 
que  la  Morte  me  reprochait  de  manquer  à  la  promesse 
que  je  venais  de  lui  faire. 

Oh!  pardonne,  pardonne,  dis-je  ;  je  songeais  à  ce  mot 
de  Job  :  «  IOA  a  donné,  et  IOA  a  ôté  :  que  le  nom  de 
«  IOA  soit  loué!  »  Ce  mot,  vois-tu,  a  été  un  sceau 
imprimé  sur  des  milliards  d'àmes. 

J'ai  pensé  d'abord  à  S.  Augustin.  Tu  sais!  quand  son 
fils  Adéodat  mourut,  il  répéta  cette  phrase  de  Job  :  Dominus 
dédit,  Dominus  abstulit;  et  il  demeura  froid,  insensible, 
glacé.  .  de  glace  pour  la  terre,  de  feu  pour  le  Ciel. 

S.  Augustin  m'a  fait  penser  à  son  maître,  à  S.  Paul  : 
«  Le  pot  demandera-t-il  au  potier  :  Pourquoi  m'as-tu  fait 
a  ainsi?  » 

Et  puis  j'ai  pensé  à  Manès  et  à  Mahomet... 

Et  puis  j'ai  pensé  à  Milton,  à  Byron,  au  monde  actuel... 
et  toujours  à  Satan. 

Alors  j'ai  vu  comme  une  grande  chaîne  qui  venait  de 
bien  loin,  qui  venait  du  premier  Zoroastre,  et  qui  s'éten- 
dait dans  tous  les  siècles,  embrassant  dans  ses  nœuds 
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multiples  le  Genre  Humain  presque  tout  entier.  Cette 
chaîne  était  dans  la  main  de  quelques  esprits  géants,  tels 
que  ceux  que  je  viens  de  nommer  ;  et  Job,  parmi  eux, 
avait  un  pied  en  Europe  et  un  pied  en  Asie  :  il  servait  à 
passer  la  chaîne  d'un  continent  à  l'autre. 

Mais  tu  m'as  rappelé  à  moi-même.  Revenons.  En  bien 
ou  en  mal,  c'est  un  grand  livre  que  ce  Livre  de  Job  ! 
Quelle  influence  il  a  eue  ! 

Et  je  repris  ma  lecture  : 

«  Or,  un  autre  jour,  les  Fils  de  Dieu  étant  venus  se  pré- 
«  senter  devant  Ioa,  Satan  vint  aussi  au  milieu  d'eux  se 
«  présenter  devant  lui. 

«  Et  Ioa  dit  à  Satan  :  D'où  viens-tu? 

«  Et  Satan  répondit  à  Ioa  :  De  faire  le  tour  de  la  terre, 
«  et  de  m'y  promener. 

«  Et  Ioa  dit  à  Satan  :  As-tu  remarqué  mon  serviteur  Job, 
«  qui  n'a  point  son  semblable  sur  la  terre  :  un  homme 
«  droit,  intègre,  craignant  Dieu  et  fuyant  le  mal,  et  qui 
«  conserve  encore  son  innocence;  car  c'est  en  vain  que 
«  tu  m'as  porté  à  le  dépouiller. 

«  Et  Satan  répondit  à  Ioa  :  Oh  !  l'homme  donnera  tou- 
«  jours  peau  pour  peau  (1),  et  tout  ce  qu'il  a  pour  sauver 
«  sa  vie. 

«  Mais  étendez  votre  main,  touchez  ses  os  et  sa  chair, 
«  et  vous  verrez  s'il  ne  vous  maudira  pas  en  face. 

«  Et  Ioa  dit  à  Satan  :  Va!  sa  personne  même  est  dans 
«  ta  main;  seulement  ne  lui  ôte  pas  la  vie. 

a  Et  Satan  sortit  de  devant  la  face  de  Ioa.  Et  il  frappa 

(1)  La  peau  d'autrui  pour  la  sienne. 
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h  Job  d'une  lèpre  ulcéreuse  depuis  la  plante  des  pieds 
«  jusqu'au  sommet  de  la  tête. 

«  Et  Job  prit  un  tesson  pour  se  gratter,  et  il  s'assit  au 
«  milieu  de  la  cendre. 

u  Alors  sa  femme  lui  dit  :  Quoi!  vous  demeurez  encore 
«  dans  votre  simplicité  !  Eh  bien,  bénissez  Dieu  et  mourez  ! 

<(  Et  il  lui  répondit  :  Vous  parlez  comme  une  femme 
«  qui  n'a  point  de  sens.  Quoi!  nous  recevrons  le  bien  de 
«  Dieu,  et  nous  ne  recevrons  pas  le  mal? 

u  En  tout  cela,  Job  ne  pécha  point  de  ses  lèvres.  » 

CHAPITRE  X. 

SUITE. 

De  nouveau  je  repoussai  le  livre,  mais  cette  fois  avec 
une  grande  douleur  mêlée  d'indignation. 

—  Ah  !  me  disais-je,  ici  Voltaire  a  raison  ;  et  ce  ricane- 
ment, semblable  à  celui  de  Satan,  que  De  Maistre  lui  re- 
proche, a  bien  droit  de  se  faire  entendre. 

Quel  chef-d'œuvre  diabolique,  en  effet  !  Satan  a  tout 
enlevé  à  Job;  il  lui  a  ravi  ses  biens,  ses  honneurs,  sa 
gloire,  la  possibilité  d'être  généreux,  bienfaisant,  pieux 
même;  il  lut  a  ôté  ses  enfants,  tous  ses  enfants  :  mais  il 
lui  a  laissé  sa  femme.  Et  pourquoi?  pour  lui  ravir  sa  force, 
son  courage,  sa  vertu! 

Job  n'a  pas  tout  perdu ,  oh  !  non  ;  un  être  lui  reste,  un 
qui  est  uni  à  sa  chair.  Mais...  horreur  !  c'est  afin  que,  de 
la  bouche  de  cet  être,  qu'il  ne  peut  éviter,  il  entende  ce 
mot  terrible  :  «  Eh  bien,  bénissez  Dieu  et  mourez  !  »  ce 
qui  revient  à  :  «  Bénissez  Dieu  jusqu'à  ce  qu'il  vous  tue  !  » 

Quel  chef-d'œuvre  diabolique,  encore  une  fois!  Vous 
êtes  sur  la  cendre,  vous  n'avez  plus  sur  la  terre  aucun 
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confort,  mais  vous  avez  Dieu.  El  celle  qui  vous  est  unie 
est  là  pour  vous  ôter  Dieu  ! 

Pour  résister  à  la  tentation ,  il  faut  de  la  chaleur  mo- 
rale et  de  la  lumière  intellectuelle.  Mais  comment  résister 
atout  instant,  le  jour,  la  nuit,  dans  les  angoisses  de  la 
douleur,  dans  les  affres  du  désespoir,  si  l'on  entend  ce 
qui  devrait  être  son  cœur  maudire  Dieu  ! 

On  résiste  à  la  tentation  quand  on  aime  encore  quel- 
que chose.  Mais  comment  aimer  cette  femme  qui  accom- 
plit l'œuvre  de  Satan? 

Dira-t-on  que  c'est  imputer  à  l'auteur  une  intention 
formelle  qu'il  n'a  pas  eue?  Ah!  tout  est  trop  bien  com- 
biné dans  cette  œuvre,  pour  qu'une  si  triste  ironie  contre 
l'amour,  contre  le  mariage,  ou  plutôt  contre  la  femme, 
soit  un  simple  effet  du  hasard. 

Quel  mépris  pour  la  femme  dans  cette  race  Sémitique! 
tous  ses  symboles  s'accordent  pour  la  flétrir,  tous  ses 
prophètes  se  succèdent  pour  lui  dire  anathème. 

Car  il  me  venait  de  la  Bible,  de  l'Évangile,  et  du  Coran, 
une  multitude  de  témoignages. 

Adam  est  tenté  par  Eve,  comme  Job  est  tenté  par  sa 
femme...  Jésus  n'est  pas  marié,  et  dit  à  sa  mère  : 
«  Femme,  qu'y  a-t-il  entre  vous  et  moi?  »...  Mahomet 
remplace  les  femmes  dans  son  paradis  par  des  houris... 

Et,  pensant  fortement  .à  celle  que  je  m'imaginais  in- 
visible auprès  de  moi,  je  lui  dis  :  «  Femme,  je  t'adjure! 
regarde  l'outrage  fait  à  l'équité;  considère  ce  mépris  de 
la  race  Sémitique  pour  ton  sexe  :  pourquoi  cette  injustice 
dans  ce  saint  livre,  dans  ce  livre  inspiré?  » 

Mais  la  voix  me  répondit  :  «  Écoute;  si  le  mal  est  venu 
sur  la  terre  par  la  femme,  par  Ève,  il  était  juste  que  la 
femme  fût  abaissée  jusqu'à  la  venue  du  Messie.  » 
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Et  j'osai  répliquer  :  «  Que  parles-tu  du  Messie!...  Ne 
vois-tu  pas  que  la  femme  est  encore  abaissée?...  La  vic- 
toire promise  à  la  femme  par  la  Genèse  est  encore  à 
venir.  » 

CHAPITRE  XL 

SUITE. 

Et  tout  à  coup,  cherchant  où  j'en  étais  resté,  mes  yeux 
tombèrent  de  nouveau  sur  ce  verset  que  j'avais  déjà  dé- 
passé : 

«  Et  les  fils  de  Job  se  visitaient  les  uns  les  autres, 
«  et  se  traitaient  tour  à  tour;  et  ils  avaient  soin  d'adres- 
«  ser  des  messages  à  leurs  trois  sœurs  pour  les  convier 
«  à  venir  manger  et  boire  avec  eux.  » 

Et  pensant  à  la  condition  des  femmes  chez  les  Hébreux, 
et  à  la  dureté  de  la  Loi  pour  elles,  je  me  dis  :  Il  est  impos- 
sible de  supposer  qu'un  pareil  trait  soit  sans  signification 
et  sans  importance. 

Et  il  me  sembla  d'abord  qu'il  y  avait  une  étrange  con- 
tradiction dans  ce  livre  :  d'un  côté  l'anathème  jeté  sur  la 
femme,  de  l'autre  la  revendication  de  son  égalité. 

Mais  à  peine  m'étais-je  fait  cette  objection,  qu'il  me 
vint  en  mémoire  que  si  la  Genèse  fait  d'Eve  la  tentatrice 
d'Adam,  elle  n'en  prophétise  pas  moins  que  ce  sera  Eve 
qui  écrasera  la  tête  du  Serpent. 

De  môme,  donc,  quoique  la  femme  de  Job  fasse  ici 
l'œuvre  de  Satan,  cela  n'empêche  pas  que  les  filles  de  Job 
seront  les  égales  de  leurs  frères. 
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Et  je  me  dis  :  Prends  garde,  il  y  a  peut-être  un  sens 
caché  en  maint  endroit  de  ce  Livre. 

Et  il  me  vint  même  à  l'esprit  que  ce  n'était  pas  pour 
rien  que  les  filles  de  Job  étaient  au  nombre  de  trois. 


CHAPITRE  XII. 

SUITE. 

Job  ne  discute  pas  avec  sa  femme,  cet  être  inférieur, 
incapable  de  le  comprendre.  Il  se  contente  de  lui  fermer 
la  bouche  avec  un  sophisme.  Mais  voici  ses  amis  qui 
viennent  le  visiter.  Continuera-t-il  longtemps  à  dire  : 
«  Quoi!  nous  recevrons  le  bien  de  Dieu,  et  nous  ne  rece- 
vrons pas  le  mal?  »  Voyons  : 

«  Or  trois  des  amis  de  Job,  Éliphaz  de  Théman,  Baldad 
«  de  Suèh,  et  Sophar  de  Naama,  ayant  appris  tous  les 
«  malheurs  qui  lui  étaient  arrivés,  partirent  chacun  de 
«  leur  pays,  s'étant  à  l'avance  concertés  pour  arriver  en- 
«  semble,  et  s'affliger  avec  lui,  et  le  consoler. 

«  Et  ayant  de  loin  levé  les  yeux  sur  lui ,  ils  ne  le  re- 
«  connurent  point  ;  et  ils  poussèrent  un  cri,  et  commen- 
«  cérent  à  pleurer;  et  ils  déchirèrent  chacun  leur  man- 
«  teau,  et  ils  jetèrent  de  la  poussière  en  l'air  sur  leur 
«  tête. 

«  Et  ils  restèrent  assis  près  de  lui  à  terre  durant  sept 
«  jours  et  sept  nuits,  sans  qu'aucun  d'eux  lui  dît  aucune 
«  parole;  car  ils  voyaient  que  sa  douleur  était  exces- 
«  sive.  » 
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CHAPITRE  XIII. 

SUITE. 

Quelle  scène  ! 

Non,  il  n'y  a  dans  aucun  poète  une  scène  pareille  ! 
Voilà  ce  que  je  me  disais. 

Mais  tout  à  coup  il  me  vint  à  l'esprit  que  cette  scène 
avait  besoin  d'être  complétée. 

Ne  voir  que  Job  et  ses  amis,  me  dis-je,  c'est  ne  voir 
que  la  moitié  du  spectacle;  car,  outre  ces  personnages, 
il  y  a  d'autres  acteurs,  invisibles  il  est  vrai,  mais  bien 
importants.  C'est  Dieu,  c'est  Satan...,  Dieu  avec  Satan,  ou 
Satan  avec  Dieu. 

A  ces  hommes  muets  d'horreur  pendant  sept  jours  et 
sept  nuits,  il  convient  donc  d'ajouter  Dieu  contemplant 
son  ouvrage....  avec  Satan,  bien  entendu. 

Cette  idée  me  causa  une  sorte  de  terreur,  bientôt  suivie 
d'accablement. 

Comme  si  la  force  de  la  douleur  eût  comprimé  mon  cer- 
veau, ma  tête  s'inclina  et  tomba  sur  le  livre,  et  mes  yeux 
se  fermèrent.  J'eus  un  moment  d'un  sommeil  plus  sem- 
blable à  l'évanouissement  qu'au  sommeil  véritable. 

Quand  je  sortis  de  cette  léthargie,  il  me  sembla  que  je 
ne  lisais  plus,  mais  que  nous  assistions,  la  Morte  et  moi, 
à  l'entrevue  de  Job  et  de  ses  amis. 


FIN  DU  PROLOGUE. 


LE  LIVRE  DE  JOB.  —  ACTE  PREMIER. 


23 


ACTE  I. 


SCÈNE  I. 


MOI. 

Que  vont  dire  ces  théologiens  à  cet  homme  accablé  de 
maux,  qui  est  l'homme? 

LA  MORTE. 

Pourquoi  les  amis  de  Job  sont-ils  au  nombre  de  trois? 
Pourquoi  lui,  qui  avait  tant  d'amis,  n'en  a-t-il  plus  que 
trois? 

MOI. 

Ce  sont  les  trois  qui  nous  accompagnent  toujours  :  la 
Connaissance,  le  Sentiment,  la  Sensation.  Mais  ici  ces 
trois  amis  sont  déguisés  en  Théologiens.  L'un  est  le  Théo- 
logien au  point  de  vue  de  la  Connaissance,  le  Docteur  : 
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c'est  Éliphaz  de  Théman.  Un  autre  est  le  Théologien  plus 
particulièrement  placé  au  point  de  vue  du  Sentiment,  le 
Prêtre  proprement  dit:  c'est  Baldad  de  Suèh.  Le  dernier 
est  l'industriel  du  Sacerdoce,  le  Scribe,  plus  frappé  de  la 
manifestation  que  de  la  cause,  du  fait  que  de  l'idéal  :  c'est 
Sophar  de  Naama. 

LA  MORTE. 

Que  Job,  soumis  à  la  volonté  de  Dieu  malgré  tous  ses 
malheurs,  est  beau  !  Je  l'aime. 

MOI. 

S'il  était  soumis  à  la  volonté  de  Dieu  sans  se  plaindre , 
tu  ne  l'aimerais  pas. 

LA  MORTE. 

Je  te  dis  que  je  l'aime,  parce  qu'il  aime  Dieu  au  point 
de  se  soumettre  entièrement  à  lui. 

MOI. 

Lui-même  n'aimerait  pas  Dieu,  s'il  ne  se  plaignait  pas. 

LA  MORTE. 

Écoutons!...  Le  voilà  qui  prend  la  parole. 


SCÈNE  II. 


JOB. 


<(  Maudit  soit  le  jour  où  je  suis  né,  et  maudite  la  nuit 
«  qui  a  pu  dire  :  Un  homme  vient  d'être  conçu. 
«  Que  ce  jour  ne  soit  qu'obscurité!  que  Dieu  ne  le 
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«  cherche  pas  d'en  haut,  et  qu'aucune  splendeur  ne 
«  l'éclairé! 

«  Que  les  noires  vapeurs  de  PEnfer  le  souillent;  que 
«  l'Érèbe  s'ouvre  pour  en  faire  sa  proie;  que  les  volcans 
«  le  remplissent  d'épouvante  ! 

«  Que  l'Érèbe  aussi  l'engloutisse,  cette  nuit!  qu'elle 
«  ne  serve  pas  de  compagne  aux  jours  de  l'année,  et 
«  qu'on  ne  la  compte  pas  dans  les  mois  ! 

«  Voici!  qu'elle  soit  solitaire,  et  qu'il  n'y  tombe  pas 
«  un  seul  son  joyeux. 

«  Mais  qu'ils  la  redoutent  eux-mêmes,  ceux  que  toute 
«  clarté  importune  quand  ils  s'apprêtent  à  frapper  le 
«  crocodile  dans  les  ténèbres. 

«  Que  les  étoiles,  à  son  crépuscule,  s'obscurcissent; 
«  qu'elle  attende  la  lumière,  et  que  la  lumière  ne  vienne 
«  pas  ;  qu'elle  ne  voie  pas  les  cils  de  l'aurore! 

«  Parce  qu'elle  n'a  point  fermé  le  sein  qui  m'a  porté,  et 
«  qu'elle  n'a  pas  empêché  mes  yeux  de  s'ouvrir  au  Mal!  » 

MOI,  à  la  Morte. 

Tu  vois  comme  il  se  plaint!  Philoctète,  dans  l'île  de 
Lemnos,  ne  jetait  pas  des  cris  plus  sauvages  ! 

JOB. 

<(  Pourquoi  ne  suis-je  pas  mort  dès  l'utérus?  pour- 
«  quoi  ai-je  respiré  sorti  du  ventre? 

«  Pourquoi  des  genoux  pour  me  recevoir,  et  des  ma- 
«  melles  à  sucer? 

«  En  effet,  maintenant  je  serais  couché,  et  me  repose- 
«  rais  ;  je  dormirais,  et  il  y  aurait  du  repos  pour  moi , 

«  Avec  les  rois  et  les  juges  de  la  terre,  qui  se  bâtis- 
«  saient  la  solitude, 


26  LE  LIVRE  DE  JOB.  —  ACTE  PREMIER. 

u  Ou  avec  les  princes  de  la  richesse,  qui  remplissaient 
«  leurs  maisons  d'argent. 

«  Ou  bien  encore,  nul  tout  à  fait  j'eusse  été,  comme 
t(  le  germe  qui  a  avorté  occultement,  et  comme  les  fœlus 
«  qui  ne  sont  pas  arrivés  à  maturité. 

u  Là,  les  méchants  n'effrayent  plus  personne,  et  les 
<c  fatigués  se  reposent. 

«  Là,  ceux  qu'on  tenait  à  la  chaîne  ont  trouvé  la  paix 
<(  et  n'entendent  plus  la  voix  de  l'exacteur. 

«  Petit  et  grand  là  sont  égaux,  et  l'esclave  est  affranchi 
((  de  son  maître.  » 

MOI. 

Que  sa  douleur  est  amère!  il  ne  voit  de  bien  que  dans 
la  mort  ! 

JOB. 

«  Pourquoi  la  lumière  a-l-elle  été  donnée  au  souffrant, 
«  et  la  vie  à  ceux  qui  ont  le  cœur  navré, 

«  Attendant  la  mort  qui  ne  vient  pas ,  et  la  fouillant 
«  plus  avidement  que  des  trésors  cachés  ; 

«  Se  réjouissant  quand  il  faut  se  réjouir,  contents 
f(  quand  ils  ont  trouvé  le  sépulcre?  » 

MOI. 

Toujours  le  sépulcre  ! 

JOB. 

«  Pourquoi  la  vie  a-t-elle  été  départie  à  l'homme,  qui 
u  marche  au  milieu  des  ténèbres,  dans  une  route  que 
«  Dieu  a  barrée?  » 

MOI. 

Ah  !  cette  plainte  ne  concerne  pas  Job  seulement  ! 
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JOB. 

<(  Car  elle  viendra  (de  cela  je  suis  plus  sûr  que  de  ma 
«  subsistance),  elle  viendra  l'heure  du  dernier  soupir... 
«  Elle  vient...  Elle  est  venue.  Les  hoquets  commencent, 
«  ils  se  succèdent,  ils  fluent  comme  l'inondation  des 
«  grandes  eaux. 

«  J'ai  toujours  redouté  ce  qui  m 'arrive,  et  ce  que  j'ai 
«  tant  redouté  ne  m'en  est  pas  moins  arrivé. 

«  Je  n'ai  pas  connu  le  bonheur,  je  n'ai  pas  vécu  en  sé- 
«  curité,  je  n'ai  pas  eu  de  repos;  néanmoins  l'orage  est 
«  venu,  et  la  foudre  est  tombée  !  » 

MOI. 

C'est  le  résumé  que  l'homme  fait  de  la  vie  au  moment 
de  mourir  ! 

LA  MORTE. 

Hélas!  hélas!...  Mais  voici  un  de  ses  amis  qui  va  le 
consoler. 

MOI. 

Comment  y  parviendra-t-il? 

SCÈNE  III. 

Éliphaz  de  Théman. 

«  Trouverez-vous  mauvais  si  nous  essayons  de  vous 
«  parler  ?  mais  qui  pourrait  retenir  ses  paroles  ! 

«  Vous  en  avez  vous-même  instruit  d'autres,  et  dans 
«  l'occasion  vous  soutiendriez  des  mains  tombant  de 
«  lassitude  ; 
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«  Vos  discours  ont  ranimé  des  amis  chancelants,  et 
«  vous  avez  fortifié  des  genoux  qui  pliaient. 

«  Mais  maintenant  que  la  chose  vous  touche,  vous 
«  succombez  !  et  parce  que  vous  êtes  atteint,  vous  vous 
«  troublez! 

«  En  voyant  ce  trouble,  que  dira-t-on  de  votre  foi,  de 
u  votre  espérance,  de  l'intégrité  de  votre  vie? 

«  Où  avez-vous  vu,  je  vous  le  demande,  que  la  cause 
«  de  l'innocent  ait  péri,  et  que  la  vertu  n'ait  pas  fini  par 
«  triompher? 

«  Quant  à  moi,  j'ai  toujours  remarqué  que  ceux  qui 
«  labouraient  l'iniquité  pour  semer  l'affliction  moisson- 
<(  naient  eux-mêmes  ce  qu'ils  avaient  semé. 

(Il  récite  une  ancienne  poésie.) 

«  Ils  ont  péri  par  le  souffle  de  Dieu,  et  ils  ont  été  con- 
«  sumés  par  le  vent  de  sa  colère. 

«  Le  rugissement  du  lion  et  la  voix  du  léopard  sont 
«  comprimés  ;  les  dents  des  lionceaux  sont  arrachées  de 
«  leurs  gueules. 

«  Le  tigre  périt  par  le  manque  de  proie,  et  les  petits 
<<  de  la  lionne  servent  de  proie  à  leur  tour.  » 

MOI. 

11  s'arrête,  n'a-t-il  rien  de  plus  à  dire? 

ÉLIPHAZ. 

«  En  outre  de  ce  que  j'ai  remarqué,  il  m'a  été  donné 
«  de  connaître  un  secret  dont  mon  oreille  a  perçu  tout 
u  bas  le  témoignage.  » 
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MOL 

De  quel  secret  veut-il  parler? 

ÉLIPHAZ. 

«  Je  veillais,  arraché  aux  visions  nocturnes,  à  une 
«  heure  où  le  sommeil  occupait  les  autres  hommes  ; 

«  Au  milieu  de  mes  pensées,  la  terreur  s'empara  de 
«  moi,  et  je  commençai  à  trembler  de  tous  mes  os  ; 

«  Et  un  Esprit  s'avançait  directement  en  face  de  moi, 
«  et  tous  les  poils  de  ma  chair  se  dressèrent. 

«  Il  s'arrêta ,  et  se  tint  tout  droit  devant  mon  visage  ; 
«  mais  je  ne  distinguais  pas  ses  traits  :  j'avais  un  voile 
«  sur  les  yeux.  J'entendis  du  silence  et  une  voix  : 

«  L'homme  sera-t-il  plus  parfait  que  Dieu?  sera-t-il 
«  plus  pur  que  son  créateur?  » 

MOI. 

Quelle  effrayante  doctrine!  Dieu  imparfait!  le  créateur 
défectueux  comme  ses  ouvrages!  le  mal  remontant  à 
Dieu  ! 

ÉLIPHAZ. 

«  Ceux  dont  il  a  fait  ses  ministres  ne  se  sont  pas  trou- 
«  vés  d'une  solidité  à  toute  épreuve,  et  il  a  donné  de  la 
«  folie  à  ses  anges.  » 

MOI. 

Quels  sont  ces  ministres  de  Dieu  qui  ont  manqué  de 
solidité?  quels  sont  ces  anges  auxquels  Dieu  a  donné  de 
la  folie? 
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LA  MORTE. 

Il  parle  sans  doute  de  la  chute  des  anges.  Satan  et 
d'autres  ne  sont-ils  pas  tombés? 

MOI. 

Ah!  pauvre  illusionnée!  n'entends-tu  pas  ce  qu'il  dit, 
que  s'ils  sont  tombés,  c'est  qu'ils  avaient  été  créés  impar- 
faits.... imparfaits  comme  Dieu  lui-même? 

ÉLIPRAZ. 

«  A  combien  plus  forte  raison  a-t-il  laissé  imparfaits 
«  ceux  qui  habitent  des  maisons  de  boue,  ceux  dont  le 
«  fondement  est  de  poussière,  ceux  que  tout  use,  jusqu'à 
«  ce  que  les  vers  les  achèvent. 

«  Entre  le  matin  et  le  soir,  ils  sont  détruits;  et,  sans 
«  qu'on  y  prenne  garde,  ils  disparaissent  les  uns  après 
a  les  autres  pour  toujours. 

«  N'est-il  pas  évident  que  leur  grandeur  n'a  fait  que 
«  les  traverser,  et  qu'ils  s'évanouissent  sans  garder  de  la 
«  sagesse  un  seul  atome?  » 

MOI. 

Voilà  donc  le  secret...  le  terrible  secret  qui  lui  a  été 
révélé,  et  qu'à  son  tour  il  révèle  à  Job,  mais  avec  quel 
mystère! 

ÉLIPHAZ. 

«  Appelle  maintenant  à  ton  secours,  s'il  y  a  quelqu'un 
«  pour  te  répondre  !  et  adresse-toi  aux  saints,  s'il  y  en  a!  » 

MOI. 

Mais  c'est  affreux  !  C'est  répondre  à  la  douleur  par  le 
désespoir.  Ah  !  pauvre  Job  !  il  aurait  bien  mieux  valu  que 
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tes  amis  ne  fussent  pas  venus,  pour  Renseigner  de  pa- 
reilles choses!  Mais  quoi!  il  continue. 

ÉLIPHAZ, 

«  Écoule!  le  fou  périt  par  la  colère,  et  le  faible  par  le 
«  chagrin.  » 

MOI. 

Cet  homme  parle  comme  un  Stoïcien,  il  enseigne  l'ala- 
raxie  comme  Zénon. 

ÉLIPHAZ. 

(  11  récite  une  ancienne  poésie.  ) 

<(  J'ai  vu  le  fou  qui  semblait  bien  solide  sur  sa  base; 
«  mais  j'ai  aussitôt  mal  auguré  de  sa  maison. 

a  Ses  enfants  seront  loin  du  salut;  ils  n'auront  aucun 
«  crédit  à  la  Porte,  et  personne  pour  les  protéger. 

«  Quelque  famélique  dévorera  sa  moisson,  si  bien 
«  qu'il  n'aura  pas  besoin  de  fourches  pour  l'enlever;  et 
«  quelque  ivrogne  boira  sa  subsistance.  » 

MOI. 

Je  comprends:  il  faut  soigner  ses  affaires,  et  veiller  au 
grain. 

ÉLIPHAZ, 

«  Assurément  la  folie  ne  nait  pas  en  plein  champ,  et 
«  la  tristesse  ne  germe  pas  de  la  terre. 

«  Malheureusement  il  est  aussi  naturel  à  l'homme 
«  d'engendrer  la  douleur  qu'à  l'étincelle  de  s'élever  en 
«  l'air.  » 

MOI. 


Alors  que  faut-il  faire? 
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ÉLIPHAZ. 

«  Je  me  consolerais  en  cherchant  des  raisons  dans  la 
«  nature  divine  ;  je  tournerais  ma  connaissance  vers  Dieu, 

«  Qui  fait  des  ouvrages  si  gigantesques  qu'ils  sont 
a  incommensurables,  et  des  œuvres  si  compliquées  qu'on 
«  n'en  saurait  compter  les  détails  ; 

«  Qui  décerne  la  pluie  à  la  face  de  la  terre ,  et  fait 
«  sourdre  les  eaux  sur  le  front  des  montagnes, 

«  Afin  que  les  faibles  puissent  se  fortifier  dans  les 
«  lieux  hauts,  et  que  les  noirs  aient  une  place  de  refuge  ; 

u  Qui  confond  les  projets  des  hommes  de  ruse,  et  les 
«  fait  aboutir  à  néant  ; 

«  Qui  prend  les  plus  fins  politiques  dans  leurs  filets,  et 
a  renverse  tous  leurs  plans  ; 

«  En  sorte  qu'en  plein  jour  ils  tombent  dans  les  ténè- 
u  bres,  et  en  plein  midi  marchent  à  tâtons  comme  dans 
«  la  nuit; 

«  Et  qui,  du  même  coup,  sauve  le  pauvre  de  leur  épée, 
«  le  rend  invisible  à  leurs  yeux,  et  le  met  à  l'abri  du 
a  puissant. 

«  Il  reste  toujours  à  l'affligé  quelque  espérance,  et 
u  les  méchants  finissent  par  avoir  la  bouche  close.  » 

MOI. 

En  aura-t-il  bientôt  fini  lui-même  avec  ses  proverbes? 
Quel  peut  être  son  but,  sinon  de  cacher  maintenant  cette 
affreuse  doctrine  qu'il  vient  de  laisser  échapper? 

ÉLIPHAZ. 

u  Et  puis,  voici  î  Heureux  l'homme  que  Dieu  châtie!  et 
«  tu  ne  rejetteras  pas  la  correction  du  Tout-Puissant. 
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<(  Car  simultanément  il  inflige  des  coups  et  panse  des 
<«  blessures  ;  il  frappe,  et  ses  mains  guérissent.  » 

MOI. 

Quel  étrange  discours!  Il  n'y  a  pas  une  de  ses  phrases 
qui  n'ait  un  double  sens.  Dieu  guérit,  s'il  frappe;  oui, 
mais  il  frappe,  s'il  guérit. 

ÉLIPHAZ. 

«  Il  t'arrachera  six  fois  au  danger,  et  la  septième  le 
«  mal  ne  te  touchera  pas  à  la  surface.  j> 

moi. 

Mais  il  pourrait  bien  me  toucher  à  fond.  Cet  homme 
parle  comme  parlaient  les  oracles,  amphibologiquement. 

ÉLIPHAZ. 

<(  En  temps  de  famine  il  te  rachètera  de  la  mort, 
«  comme  dans  la  guerre  de  la  main  du  glaive.  » 

MOT. 

Veut-il  dire  que  dans  l'un  de  ces  cas  mon  salut  est 
aussi  sûr  que  dans  l'autre? 

ÉLIPHAZ. 

«  Dans  la  persécution  tu  auras  l'avantage  de  te  cacher, 
<c  et  pendant  la  peste  tu  auras  la  gloire  d'être  calme.  » 


Merci  ! 


MOI. 
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ÉLIPHAZ. 

«  Quand  la  sécheresse  aura  détruit  toutes  les  récoltes, 
<(  tu  riras...  » 

MOI. 

Jaune. 

ÉLIPHAZ. 

«  Et  tu  ne  craindras  pas  les  bêtes  des  champs.  » 

MOI. 

Je  le  crois  bien. 

ÉLIPHAZ. 

«  Car  entre  toi  et  les  pierres  du  champ  il  y  aura  al- 
«  liance,  et  jusqu'aux  bêtes  sauvages  seront  pacifiques  à 
«  ton  égard.  » 

MOI. 

En  cas  pareil,  elles  ne  sont  pas  fort  à  craindre. 

ÉLIPHAZ. 

«  En  outre,  tu  t'apercevras  que  la  paix  est  dans  ta 
<(  maison.  » 

MOI. 

La  paix  dont  parle  Tacite  :  Ubi  solitudinem  faciunt,pacem 
appellant . 

ÉLIPHAZ. 

«  Et  en  visitant  ta  femme  tu  ne  pécheras  pas.  » 

MOI. 


Je  comprends...  Malthus  lui-même,  en  ce  cas,  ne  me 
refuserait  pas  sa  permission. 
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ÉLIPHAZ. 

a  Et  tu  verras  quêta  semence  sera  féconde,  et  que  ta 
«  postérité  sera  comme  l'herbe  de  la  terre.  » 

MOI. 

Qu'on  foule  aux  pieds. 

ÉLIPHAZ. 

«  Et  quand  tu  seras  mûr,  tu  descendras  au  sépulcre, 
u  comme  un  monceau  de  gerbes  est  serré  en  son 
«  temps.  » 

MOI. 

Quelle  affreuse  ironie! 

ÉLIPHAZ. 

«  Voilà  ce  que  nous  avons  découvert,  et  la  chose  est 
«  ainsi.  Tiens-toi-le  pour  dit,  et  fais-en  ton  profit.  » 

MOI. 

0  Théocratie!...  ô  infâme  Sacerdoce! 

SCÈNE  IV. 

LA  MORTE. 

Gomme  Job  reste  silencieux  ! 

MOI. 

Tu  comprends  que  ce  qu'il  vient  d'entendre  n'a  pas 
adouci  ses  douleurs. 


3  t. 
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LA  MORTE. 


Il  ne  regarde  plus  ses  amis.  Immobile,  les  yeux  fixés 
sur  sa  cendre.... 

MOI. 

Il  n'a  plus  en  effet  que  sa  cendre. 


LA  MORTE. 

Oh!  Dieu  n'abandonnera  pas  Job!  Dieu  n'est  pas 
imparfait,  comme  le  dit  cet  imposteur. 


MOI. 


Cet  imposteur!  sais-tu?  c'est...  le  Prêtre.  Horrible  ten- 
tation! La  vertu  et  le  génie  font  les  religions,  et  les  reli- 
gions, une  fois  faites,  servent  à  crucifier  le  génie  et  la 
vertu!...  toujours  le  Mal! 

LA  MORTE. 

Je  pense  au  Christ  sur  la  croix,  au  Christ  dont  Job  est 
la  figure. 

MOI. 

Je  pense  à  tous  les  Christs. 


LA  MORTE. 


Voilà  Job  qui  se  prépare  à  répondre.  Il  vient  de  jeter 
un  regard  vers  le  ciel. 


LA  PLAINTE  HUMAINE. 


37 


SCÈNE  V. 

JOB. 

<(  Oh  !  si  on  pouvait  mesurer  exactement  mon  indi- 
«  gnation,  si  on  pouvait  la  mettre  dans  le  plateau  d'une 
a  balance  et  dans  l'autre  mon  malheur,  les  deux  seraient 
u  de  niveau  ; 

<(  Car  elle  pèse  mon  indignation,  elle  pèse  plus  lourd 
«  en  ce  moment  que  tout  le  sable  de  la  mer!...  Mais  le 
«  souffle  me  manque  pour  l'exprimer. 

«  Les  flèches  dont  je  suis  transpercé  ont  un  poison 
a  subtil  qui  a  bu  mes  esprits,  et  les  terreurs  dont  je  suis 
a  assiégé  ont  mis  à  bas  mon  courage.  » 

MOI. 

Relève-toi,  Job! 

JOB. 

«  L'onagre  crie-t-il  lorsqu'il  a  de  l'herbe,  ou  le  bœuf 
«  mugit-il  lorsque  sa  crèche  est  garnie? 

«  Peut-on  manger  quelque  chose  de  fade  sans  l'assai- 
«  sonner  de  sel,  etya-t-il  du  goût  dans  la  glaire  de  l'œuf? 

«  Ce  à  quoi  mon  âme  a  toujours  refusé  de  toucher  m'est 
«  offert  pour  nourriture...,  une  nourriture  bien  fétide  !  » 

MOI ,  à  la  Morte. 

Entends-tu  comme  il  rejette  avec  dégoût  cette  doctrine 
qu'on  lui  a  révélée  avec  tant  de  mystère  ! 

JOB. 

«  Puisse-t-il  arriver  ce  que  je  désire  !  puisse  Dieu  m'ac- 
«  corder  ce  que  j'espère  ! 
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«  Qu'il  achève  ce  qu'il  a  commencé  !  qu'il  lâche  son 
«  bras,  et  tranche  ma  vie  comme  on  coupe  un  fil. 

»  Je  trouverai  encore  de  la  consolation  à  penser  que, 
«  quoiqu'il  ne  m'épargne  pas,  je  n'ai  point  nié  sa  per- 
«  fection!  » 

MOI. 

Bravo  ! 

JOB. 

«  Mais  quant  à  endurer  avec  patience,  quelle  force  ai-je 
a  pour  cela?  Et  si  je  prolonge  ma  vie,  où  cela  me  con- 
«  duira-t-il? 

((  Ma  force  est-elle  de  pierre,  et  ma  chair  de  bronze? 

«  Quoi  donc!  si,  d'un  côté,  je  n'ai  pas  le  pouvoir  desup- 
«  porter,  et  si,  d'ailleurs,  je  n'ai  aucune  raison  pour  le 
«  vouloir?  » 

MOI. 

Belle  réponse  à  ce  Stoïcien  ! 

JOB. 

u  C'est  une  honte  d'abandonner  un  ami  ;  mais  on  a 
«  bien  abandonné  la  foi  au  Tout-Puissant!  » 

MOI. 

Impossible  de  mieux  répliquer. 

JOB. 

«  Mes  frères  ont  trompé  mon  espoir  comme  un  tor- 
«  rent...,  comme  l'abondance  d'eau  des  torrents  qui  s'é- 
«  coulent. 
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«  Que  de  fraîcheur  ils  semblent  devoir  apporter  des 
«  neiges  d'amont  ! 

«  A  peine  ont-ils  senti  la  chaleur,  qu'ils  s'amoindris- 
«  sent  ;  et,  dans  l'été,  il  n'y  en  a  plus  trace. 

«  Ils  descendent  d'en  haut,  et  remontent  en  fumée. 

«  Les  voyageurs  qui  vont  dans  la  région  de  Théma  (1) 
«  tournaient  leurs  regards  vers  eux,  et  les  marchands  qui 
«  vont  au  pays  de  Schéba  (2)  comptaient  s'y  désaltérer. 

«  Mais  ils  sont  tout  confus  d'avoir  fondé  sur  eux  leur 
«  espérance;  arrivés  là,  ils  rougissent. 

«  Vous  ressemblez  à  ces  torrents,  vous  qui,  ayant  vu 
«  mes  maux,  en  avez  détourné  les  yeux. 

«  Vous  ai-je  dit  de  venir  à  mon  aide  avec  de  l'argent  et 
«  de  me  faire  part  de  votre  fortune? 

«  Ou  de  me  délivrer  de  la  tribulation  et  de  me  racheter 
«  de  la  main  des  fléaux? 

a  Enseignez-moi,  et  je  me  tairai.  Montrez-moi  en 
«  quoi  je  me  trompe. 

«  Les  paroles  dictées  par  une  intention  droite  ont  de  la 
«  rectitude  et  de  la  solidité  ;  mais  y  a-t-ii  même  la  valeur 
«  d'un  argument  dans  ce  que  vous  venez  de  me  dire? 

«  Vous  commencez  par  supposer,  contre  toute  vérité, 
«  que  je  succombe  au  désespoir; 

«  Ensuite  vous  prétendez  m'en  imposer,  comme  on  en 
<c  impose  à  un  enfant;  puis  vous  tendez  des  lacs  à  votre 
<(  ami! 

«  Ne  traitez  pas  la  chose  ainsi,  je  vous  en  conjure.  Re- 
«  gardez-moi,  et  voyez  si  je  mens. 


(\)  Dans  l'Arabie  Déserte. 


—  (2)  Dans  l'Arabie  Heureuse. 
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«  Rentrez  dans  la  lice,  et  ne  me  refusez  pas  justice; 
«  car  ma  cause  est  bonne. 

«  Il  n'y  a  pas  d'iniquité  sur  ma  langue,  et  les  paroles 
«  qui  sortent  de  ma  bouche  ne  sont  point  perverses.  » 

SCÈNE  VI. 

MOI. 

Voilà  un  gant  lièrement  jeté,  et  une  lutte  qui  promet. 
Soyons  attentifs! 

SCÈNE  VII. 

JOB. 

«  La  vie  de  l'homme  n'est-elle  pas  une  servitude  mili- 
<(  taire  perpétuelle?  et  quelle  différence  y  a-t-il  entre  ses 
u  jours  et  ceux  d'un  mercenaire? 

«  Comme  l'esclave  soupirant  après  l'ombre,  comme  le 
<(  mercenaire  qui  attend  son  salaire, 

a  J'ai  reçu  en  partage  des  mois  de  privation,  et  on  m'a 
«  condamné  à  des  nuits  de  fatigue. 

«  A  peine  suis-je  couché, je  me  dis:  Quand  me  lèverai- 
«  je?  Et  après  avoir  porté  mon  fardeau  jusqu'au  soir, 
«  j'ai  des  soubresauts  jusqu'au  matin. 

«  Ma  chair  vêtit  des  vers,  comme  la  glèbe;  ma  peau  se 
«  crevasse  et  se  décompose. 

«  Mes  jours  s'écoulent  plus  rapidement  que  la  navette 
«  ne  court,  et,  quand  la  trame  manque,  ils  finissent.  » 
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MOI ,  à  la  Morte. 

Ah!  comme  tu  avais  raison  !  jamais  philosophe  n'a 
mieux  défini  la  condition  humaine!  Quelle  peinture 
achevée  !  je  cherche  si  personne  n'y  échappe...  Mais  non, 
personne.  Il  y  en  a  bien  qui  essayent  d'y  échapper  en 
martyrisant  leurs  frères,  mais.,. 

LA  MORTE. 

Regarde  donc!  voilà  Job  qui  s'incline  jusqu'à  terre. 

MOI. 

S'il  se  courbe,  ce  n'est  pas  assurément  devant  ses 
amis. 

JOB ,  s'adressant  à  l'Éternel. 

«  Pense  que  ma  vie  tient  à  un  souffle,  et  que  mon  œil 
»  ne  reverra  plus  le  monde. 

«  Les  yeux  de  ceux  qui  me  voient  maintenant  ne  me 
u  verront  plus.  Les  tiens  me  verront...,  mais  pour  que  je 
«  ne  subsiste  plus  !  » 

MOI. 

Que  ces  paroles  sont  profondes  !  La  vie  de  tous  les  êtres 
n'est-elle  pas,  en  effet,  le  résultat  delà  vision  divine? 

JOB. 

«  Gomme  un  nuage  se  fond  et  disparaît,  ainsi  celui  qui 
«  descend  au  sépulcre  n'en  remontera  pas. 

«  ïï  ne  retournera  point  dans  sa  maison,  et  les  siens 
«  ne  le  salueront  plus. 

«  C'est  pourquoi  je  ne  comprimerai  pas  ma  bouche 
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«  afin  qu'elle  arrête  au  passage  les  angoisses  de  mon 
«  âme;  mais  je  me  plaindrai  selon  l'amertume  de  mon 
«  cœur.  » 

MOI. 

Porte  hardiment  notre  gémissement  devant  Dieu.  Mon 
âme  désolée  s'unit  à  la  tienne. 

JOB. 

«  Suis-jela  mer,  suis-je  un  monstre  marin,  pour  que 
«  tu  m'opposes  une  digue,  efc  que  tu  me  tiennes  sous 
«  garde? 

«  Si  je  me  dis  :  Mon  lit  soulagera  mon  tourment,  il 
«  emportera  un  peu  de  mes  chagrins, 

«  Oh!  alors  tu  m'effrayes  par  des  songes,  et  tu  me 
«  troubles  par  des  visions. 

«  Puisqu'il  en  est  ainsi,  je  préfère  me  pendre  et  que  la 
«  mort  soit  sur  mes  os.  » 

LA  MORTE. 

C'est  affreux  ! 

MOI. 

Mais  c'est  forcé. 

JOB. 

«  Pourquoi  continuer  de  vivre,  quand  je  dois  cesser 
«  de  vivre?  » 

MOI. 

La  chose  est  évidente. 

JOB. 

a  Et  pourquoi  vivre,  si  ma  vie  n'est  que  privation?  » 
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MOI. 

C'est  très-vrai. 

JOB. 

«  Qu'est-ce  que  l'homme,  pour  que  tu  daignes  t'en  oc- 
«  cuper  comme  tu  fais  et  que  tu  en  prennes  tant  de 
<(  souci; 

«  Que  tu  le  visites  dès  le  matin  et  qu'à  tous  moments 
((  tu  l'explores  ?  » 

MOL 

En  effet,  pourquoi,  d'un  côté, le  sort  le  plus  misérable, 
et,  de  l'autre, laplus  grande  sévérité?  Quelle  contradiction 
au  point  de  vue  delà  justice  ! 

JOB. 

«  Jusqu'à  quand  ne  me  laisseras-tu  pas  tranquille  et 
«  ne  m'accorderas-tu  pas  le  temps  de  respirer,  le  temps 
«  d'avaler  ma  salive?  » 

LA  MORTE. 

Malheureux  Job  !  quelles  coupables  paroles  î 

MOI. 

Elles  sont  toutes  simples.  Il  y  a  en  nous  Dieu  et 
nous  qui  ne  nous  accordons  pas.  Faut-il  que  ce  duel 
continue  ? 

JOB. 

a  J'ai  péché!...  eh  bien,  soit  :  que  dois-je  faire  pour 
«  toi,  inquisiteur  des  hommes?  » 
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MOI. 

Oui,  que  dois-je  faire? 

JOB. 

«  Pourquoi  m'as-tu  fait  en  opposition  avec  toi,  et  suis- 
«  je  ainsi  devenu  à  charge  à  moi-même?  » 

MOI. 

C'est  là,  en  effet,  le  problème.  Dieu  ne  tourmente  pas 
ce  bœuf  comme  il  me  tourmente.  Comment  trouve-t-il 
moyen  de  me  tourmenter?  Parce  que  je  pense.  Est-ce 
Dieu  ou  nous  qui  est  la  Nature?  Est-ce  nous  ou  Dieu  qui 
sommes  la  Pensée? 

JOB. 

«  Pourquoi  ne  me  pardonnes-tu  pas,  et  n'enlèves- 
«  tu  pas  mon  péché,  puisqu'une  fois  couché  dans  la 
«  poussière  tu  me  citeras  vainement  ;  je  ne  comparaîtrai 
«  pas!  » 

MOI. 

Quel  solide  argument  !  Il  est  impossible  d'y  répondre. 
La  mort  s'oppose  à  tout...  à  Dieu  même,  s'il  veut  punir  et 
se  venger.  Dieu  ferait  donc  aussi  bien  de  pardonner. 

LA  MORTE. 


Tais-toi! 
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SCÈNE  VIII. 

LA  MORTE. 

Quel  est  cet  homme  aux  gestes  compatissants,  qui  fait 
signe  de  vouloir  répondre  à  Job  ? 

MOI. 

Jeté  l'ai  déjà  nommé.  C'est  Baldad  de  Suèh,  c'est  le 
Théologien  placé  surtout  au  point  de  vue  du  Sentiment. 
La  Science  de  ce  vieux  Sacerdoce  a  été,  sous  les  traits 
d'Éliphaz,  bien  sèche  et  bien  désolante... 

LA  MORTE 

Dis  donc  impie  et  abominable. 

MOI. 

Voyons  si  Baldad,  qui  représente  la  Charité,  sera  plus 
consolant. 

SCÈNE  IX. 

RALDAD  DE  SUÈH. 

«  Jusqu'à  quand  parleras-tu  comme  un  énergumène? 
a  c'est  l'esprit  de  possession  qui  s'exprime  par  ta 
«  bouche. 

«  Quoi!  Dieu  serait  un  juge  prévaricateur!  et  le  Tout- 
«  Puissant  opérerait  contre  l'équité  ! 
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«  Parce  que  tes  enfants  ont  péché  contre  lui,  il  les  a 
«  livrés  à  la  peine  de  leur  péché. 

«  Quant  à  toi,  si  tu  te  tournes  promptement  vers  Dieu, 
«  si  tu  adresses  ta  prière  au  Tout-Puissant  ; 

«  Si  tu  es  pur  et  intègre ,  il  surgira  en  ta  faveur,  et 
a  remplira  de  prospérité  la  maison  où  brillera  ta  justice. 

«  Tout  ce  que  tu  as  perdu  s'effacera,  et  tu  jouiras  d'une 
«  condition  bien  supérieure  à  la  première.  » 

MOI. 

Est-ce  tout?  n'a-t-il  rien  de  plus  à  dire  ? 

BALDAD. 

«  Interroge,  je  te  prie ,  nos  prédécesseurs,  et,  guidé 
«  par  eux,  remonte  vers  les  générations  antérieures. 

«  (Car  nous  sommes  d'hier,  et  nous  ne  savons  rien  ; 
«  nos  jours  sur  la  terre  passent  comme  l'ombre.) 

«  Dis,  ne  trouveras-tu  pas  dans  cette  vénérable  anli- 
«  quitédes  hommes  pour  t'instruire,  pour  te  répondre, 
«  pour  s'entretenir  de  cœur  avec  toi  ?  » 

MOI. 

Quelle  étrange  chose!  Le  voilà  qui  renvoie  Job  à  la 
tradition,  au  passé,  aux  vieux  livres!  (A  la  Morte.)  C'est 
absolument  comme  toi,  qui  me  conseilles  de  lire  la  Bible. 

BALDAD. 

(11  récite  une  ancienne  poésie.) 

a  Le  roseau  pousserait-il  sans  l'étang,  le  glaïeul  se 
«  multiplierait-il  sans  eau? 
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«  Et,  quand  il  a  poussé,  il  se  dessèche  sans  qu'on  le 
«  coupe  ;  même  il  n'y  a  foin  qui  se  fane  aussi  vite. 

(Il  interrompt  sa  récitation.) 

«  Telle  est  la  destinée  de  tous  ceux  qui  oublient  Dieu. 
«  La  fortune  de  l'impie  périra. 

«  Il  se  croit  solide  sans  vertu  intrinsèque;  et  sur  quoi 
«  s'appuie-t-il?  sur  une  maison  d'araignée. 

«  Au  moindre  effort,  voilà  sa  maison  qui  cède  ;  il  se 
«  confiait  sur  sa  toile,  et  sa  toile  est  brisée. 

(11  reprend  la  comparaison  avec  la  Plante.) 

«  Vois,  au  contraire,  la  plante  qui  a  du  suc  en  elle— 
«  même. 

«  Tout  exposée  qu'elle  soit  au  soleil,  elle  poussera  des 
«  rejets; 

«  Ses  racines  feront  pénétrer  leur  chevelu  jusqu'à  la 
«  source,  et  elle  s'attachera  fortement  au  rocher. 

«  Il  faudra  l'arracher  radicalement  pour  que  sa  trace 
«  disparaisse  et  que  le  lieu  qui  l'a  vue  puisse  dire  :  Je 
«  ne  te  connais  point. 

«  Et  telle  est  la  force  de  sa  vie,  qu'elle  ira  germer  dans 
«  une  autre  terre. 

(11  continue  son  discours.) 

«  Tu  vois  bien  que  Dieu  ne  méprise  pas  les  gens  ver- 
«  tueux,  et  ne  donne  pas  la  main  aux  méchants. 

«  11  peut  encore  remplir  ta  bouche  de  cantiques  de  joie 
«  et  répandre  des  chants  d'allégresse  sur  tes  lèvres  ; 

«  Si  bien  que  tes  ennemis  seront  couverts  de  confo- 
rt sion.  Mais  la  maison  des  impies  ne  sera  jamais  res- 
«  taurée.  » 
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ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  X. 

MOI. 

Au  moins  celui-là  ne  nie  pas  la  perfection  divine.  Tou- 
tefois, je  doute  que  Job  soit  plus  content  de  lui  que  de 
l'autre. 

SCÈNE  XI. 

JOB. 

((  Je  sais  que  la  chose  est  comme  tu  viens  de  dire  :  Dieu 
«  est  juste.  Mais  comment  l'homme  fera- t-il  valoir  son 
«  droit  devant  Dieu? 

«  Si,  en  effet,  il  veut  plaider  avec  lui,  Dieu  ne  répondra 
«  pas  une  fois  sur  mille  ; 

«  Car  il  est  prudent,  il  est  fort,  et  qui  lui  dirait  des 
«  duretés  ne  serait  pas  bien  venu  : 

«  Lui  qui  transporte  les  montagnes  sans  qu'elles  s'en 
«  aperçoivent,  et  qui  les  pulvérise  dans  sa  colère  ; 

«  Lui  qui  dérange  la  terre  de  sa  place,  à  en  faire  cra- 
a  quer  les  colonnes  ; 

<(  Lui  au  commandement  duquel  le  soleil  cesse  de  pa- 
«  raître,  et  qui  met  un  cachet  sur  les  étoiles  ; 

«  Qui,  à  lui  tout  seul,  a  étendu  les  cieux,  et  qui  plane 
«  sur  les  sommités  de  la  mer  ; 

«  Quia  construit  la  Grande  Ourse,  et  le  Scorpion,  et 
«  les  Pléiades,  et  les  Chambres  Secrètes  du  Midi  ; 
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a  Qui  fait  des  ouvrages  si  gigantesques  qu'ils  sont 
«  incommensurables,  et  des  œuvres  si  compliquées  qu'on 
«  n'en  saurait  compter  les  détails  ! 

(En  disant  cela,  il  regarde  Éliphaz,  dont  il  répète  les  propres  paroles.) 

<(  Il  passera  à  côté  de  moi,  et  je  ne  le  verrai  pas  ;  il  fera 
«  des  tours,  des  détours,  et  je  ne  le  comprendrai  pas. 

«  S'il  enlève  furtivement  quelque  chose,  qui  pourra 
«  récupérer  ce  qu'il  aura  pris  ?  et  qui  lui  dira  :  Que  fais- 
«  tu? 

a  Criera-t-on  à  Dieu  comme  on  crie  au  voleur?  Mais 
«  qui  lui  fera  tourner  le  dos,  et  qui  le  mettra  en  déroute? 
«  Y  a-t-il  soudards  de  despote  qui  ne  succombent  sous 
«  lui? 

a  A  plus  forte  raison  moi,  si  j'échange  avec  lui  des 
«  paroles,  et  si  nous  sommes  en  délicatesse. 

u  Je  n'aurais  rien  à  démêler  avec  lui,  que  je  craindrais 
<(  de  lui  adresser  la  parole  :  comment  l'interpellerai-je  s'il 
«  est  mon  juge? 

u  Quand  je  l'ai  invoqué  et  quil  m'a  répondu,  je  ne 
«  crois  pas  néanmoins  que  son  oreille  ait  entendu  ma 
a  voix. 

«  Mais  après  qu'il  m'a  renversé  par  un  tourbillon  et 
<(  qu'il  m'a  infligé  sans  cause  de  cruelles  blessures , 

«  Quand  il  ne  me  laisse  pas  respirer,  et  qu'il  me  ras- 
ce  sasie  d'outrages, 

«  S'il  faut  agir  et  user  de  vigueur,  il  est  bien  fort  !  s'il 
«  faut  procéder  juridiquement,  quel  est  l'avocat  qui  me 
«  prendra  sous  son  patronage? 

u  Si  je  plaide  non-coupable,  me  voilà  qui  me  dé- 
«  clare  impie  ;  et  si  je  m'arroge  l'intégrité,  je  suis  perdu  ! 

«  Au  fond,  bien  que  je  me  sente  intègre,  cependant  je 

4 


50  LE  LIVRE  DE  JOB.  —  ACTE  PREMIER. 

«  n'ai  point  une  claire  conscience  de  mon  âme,  et  ma 
«  vie  écoulée  m'inspire  du  dégoût. 

(11  s'interrompt.) 

«  Mais  voici  ceque  je  veux  dire  : 

«  Dieu,  toujours  semblable  à  lui-même,  fait  mourir 
«  également  l'innocent  et  l'impie. 

«  Si  c'est  flagellation,  il  tue  deux  fois  au  lieu  d'une,  et 
«  il  se  raille  de  l'affliction  des  innocents  ; 

«  Car  la  terre  est  livrée  dans  la  main  de  l'impie.  C'est 
«  donc  Dieu  qui  voile  la  face  des  juges  de  la  terre.  Pour 
«  le  moins,  si  ce  n'est  pas  lui,  où  est-il  et  qui  est-il? 

(  Il  s'arrête  de  nouveau.) 

«  Au  reste,  mes  jours  ont  passé  aussi  vite  qu'un  cour- 
ci  rier,  et  ont  fui  sans  rien  voir  d'heureux. 

u  Ils  sont  partis  à  pleines  voiles,  comme  les  vaisseaux 
«  qui  ont  le  vent  en  poupe,  aussi  rapides  que  l'aigle  qui 
«  fond  sur  sa  proie. 

«  Si  quelquefois  je  me  suis  dit  en  moi-même  :  Lais- 
<(  sons  toutes  ces  méditations,  déposons  la  tristesse,  et 
«  vivons  en  repos, 

«  Oh  !  alors  tous  mes  travaux  sont  devenus  pour  moi 
«  un  sujet  de  crainte,  sachant  (il  lève  les  yeux  vers  le  ciel)  que 
((  tu  ne  me  pardonnerais  pas  de  les  avoir  abandonnés. 

«  Et  pourtant  si,  avec  tous  ces  travaux,  je  suis  impie, 
«  pourquoi  ai-je  travaillé  en  vain? 

«  A  tout  cela  pas  d'issue.  Je  me  serais  lavé  dans  de  l'eau 
u  de  neige,  et  j'aurais  purifié  mes  mains  avec  les  plus 
a  suaves  essences  ; 

a  Si  l'on  me  jette  dans  une  mare,  mes  vêtements  ne 
«  sentiront  pas  bon. 
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«  Encore  une  fois,  c'est  que  je  n'ai  pas  affaire  à  un 
«  homme  comme  moi,  à  qui  j'ose  répondre  et  que  je 
«  puisse  citer  en  justice  ; 

«  Car  il  n'y  aurait  pas  d'arbitre  entre  nous  pour  étendre 
«  la  main  sur  nous  deux. 

<(  Néanmoins,  qu'il  ôte  sa  verge  de  dessus  moi,  et  qu'il 
«  ne  m'agite  pas  de  sa  terreur, 

«  Je  parlerai,  et  je  ne  craindrai  point  que  les  raisons 
<(  en  ma  faveur  soient  faibles.  » 


SCÈNE  XII. 


MOI. 

Jamais  paroles  aussi  fortes  n'avaient  frappé  mon  oreille. 
Pour  que  l'homme  eût  sa  rémunération,  il  faudrait  que  la 
justice  et  la  vérité  régnassent  sur  la  terre.  Mais  ce  qui 
règne  sur  la  terre,  c'est  l'injustice  et  le  mensonge....  Nous 
sommes  sûrs  que  Dieu  est  juste,  mais  nous  ne  voyons  pas 
sa  justice...  Entre  nous  et  une  Providence  qui  embrasse 
l'infini,  quel  rapport?...  Nous  sommes  perdus  dans  le  mé- 
canisme universel,  impliqués  dans  ses  rouages...  Une 
pierre  tombe  et  nous  tue  :  c'est  Dieu  qui  a  fait  tomber  la 
pierre!...  Ce  que  nous  voyons  clairement,  c'est  qu'il  tue 
et  bons  et  méchants...  (A  la  Morte.)  As-tu  entendu  ces  ter- 
ribles paroles  :  Si  c'est  flagellation ,  il  tue  deux  fois  au  lieu 
d'une,  et  il  se  raille  de  l'affliction  des  innocents;  car  la  terre 
est  livrée  dans  la  main  de  l'impie.  Où  est-il  donc,  et  qui 
est-il?...  Oui,  où  est-il? 
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LA  MORTE. 

Tu  le  verras  un  jour. 

MOI. 

Eh!  comment  le  verrai-je,  si  c'est  la  mort  qui  règne? 


SCÈNE  XIII- 

JOB. 

«  Mon  âme  est  blessée  jusque  dans  la  racine  de  ma  vie. 
u  Aussi  je  lâcherai  les  rênes  à  ma  plainte,  et  je  parlerai 
«  selon  l'amertume  de  mon  âme. 

«  Je  dirai  à  Dieu  :  Avant  de  me  condamner,  dis-moi  ce 
a  que  tu  me  reproches. 

«  Sera-ce  un  bien  pour  toi  que  de  m'écraser,  de  mépri- 
«  ser  à  ce  point  l'ouvrage  de  tes  mains,  et  de  justifier 
«  ainsi  ce  que  pensent  les  impies? 

«  As-tu  des  yeux  de  chair,  vois-tu  les  choses  à  la  façon 
«  des  hommes,  tes  jours  sont-ils  comme  les  jours  de 
«  l'homme,  tes  années  comme  la  vie  de  l'homme, 

«  Pour  que  tu  veuilles  chercher  en  moi  des  iniquités, 
u  et,  atout  prix,  me  trouver  coupable? 

«  Jeté  prends  à  témoin,  toi  à  qui  rien  n'échappe,  que 
<(  je  ne  suis  pas  un  impie. 

«  Tes  mains  m'ont  élaboré,  et  m'ont  fait  tel  que  je 
a  suis...  et  pourtant  tu  me  détruirais  ! 

«  Pense,  je  te  prie,  que  tu  m'as  façonné  comme  de 
«  l'argile...  et  tu  me  réduirais  en  poussière! 
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h  Ne  m'as-tu  pas  coulé  comme  du  lait,  et  ne  m'as-tu 
«  pas  fait  cailler  comme  un  fromage? 

«  Tu  m'as  revêtu  de  peau  et  de  chair,  et  tu  m'as  com- 
«  posé  un  lacis  d'os  et  de  nerfs; 

«  Tu  m'as  donné  la  vie  et  la  possibilité  de  vivre,  et  c'est 
a  ta  Visitation  qui  a  causé  mon  existence. 

<(  Après  t'être  ainsi  mauifesté  en  ma  faveur,  tu  es  ren- 
«  tréen  toi,  je  le  sais;  mais  je  ne  me  trompe  pas  en  disant 
«  que  tout  ce  que  tu  as  fait  pour  moi  est  demeuré  en  toi. 

<<  Et  pourtant  si  je  pèche ,  tu  me  puniras ,  et  tu  ne  me 
<(  purgeras  point  pour  cela  de  mon  iniquité! 

«  Eh  bien,  soit;  si  j'ai  fait  quelque  chose  d'impie, mal- 
«  heur  à  moi  ! 

«  Mais  si,  au  contraire,  j'ai  pratiqué  la  justice,  quoi  ! 
«  je  n'oserai  pas  lever  la  tète,  saturé  d'affliction  et  de 
«  misère,  toi  voyant  ma  douleur  ! 

«  Ah!  plutôt  qu'elle  s'accroisse!  Élance-toi  sur  moi 
«  comme  un  tigre,  et  envoie-moi  un  nouveau  prodige  de 
«  calamités. 

«  Invente  pour  moi  de  nouvelles  plaies  ;  aiguise  le 
«  glaive  de  ta  colère,  et  qu'une  armée  de  maux,  se  suc- 
«  cédant  à  l'envi,  achèvent  de  me  détruire. 

(Il  s'interrompt  un  instant.) 

«  Mais  pourquoi  m'as-tu  tiré  de  l'utérus? 
«  Il  fallait  me  laisser  expirer  sans  qu'aucun  œil  me 
«  vît; 

«  Me  laisser  nul  comme  j'étais,  ou  bien  encore  me  faire 
«  porter  du  ventre  au  sépulcre  !  » 

(Il  s'arrête  de  nouveau.) 
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ACTE  PREMIER. 


MOI. 

Il  n'y  arien  à  répondre. 

JOB. 

«  Au  moins,  s'il  me  resle  encore  quelque  temps  à 
«  vivre,  qu'lL  s'éloigne  de  moi,  afin  que  je  respire  un 
«  peu , 

«  Avant  que  j'aille,  pour  n'en  plus  revenir,  dans  la 
«  région  obscure,  dans  l'Ombre  de  la  Mort , 

u  Cet  empire  des  ténèbres  qui  confine  à  l'Érèbe;  où 
<t  s'entassent  les  ombres  des  morts,  mais  où  on  ne  dis- 
«  tingue  rien,  et  où,  si  un  rayon  pénètre,  il  vient  de 
u  l'Érèbe.  » 

SCÈNE  XIV. 

MOI. 

Que  cette  plainte  est  vraie,  et  qu'elle  est  touchante! 
Dieu  est  un  tigre  s'il  n'en  est  pas  ému. 

LA  MORTE. 

N'aie  crainte!  Dieu  sauvera  Job.  Dieu  n'est  pas  seule- 
ment Justice,  il  est  Amour.  Ne  vois-tu  pas  que  tu  serais 
supérieur  à  Dieu,  si  tu  étais  plus  miséricordieux  que  lui? 

MOI. 

Voilà  Sophar  de  Naama  qui,  à  son  tour,  va  répondre 
à  Job.  Le  théologien  de  la  Sensation  sera-t-il  plus  doux 
que  ses  collègues?  Je  crains  qu'il  ne  soit  plus  désolant 
encore. 
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SCÈNE  XV. 

SOPHAR  DE  NAAMA. 

((  Suffît-il  d'être  un  grand  bavard  pour  avoir  raison? 
«  et  a-t-on  cause  gagnée  parce  qu'on  ne  tarit  pas  de 
<(  paroles? 

«  Crois-tu  que  chacun  entendra  patiemment  les  sor- 
((  nettes  que  tu  débites?  et,  quand  tu  te  joues  des  autres, 
«  penses-tu  qu'il  ne  se  trouvera  personne  pour  te  con- 
te fondre? 

«  Tu  as  dit  :  Ma  parole  est  sincère,  et  je  suis  pur  en 
«  présence  de  mon  juge. 

«  Mais  si  Dieu,  à  son  tour,  parlait,  qu'il  desserrât  les 
«  lèvres  contre  toi, 

«  Et  qu'il  te  révélât  les  secrets  de  sa  sagesse,  que  de- 
«  viendrais-tu? 

((  Car  il  y  a  deux  espèces  de  jugements  de  Dieu.  Qu'y 
«  a-t-il  donc  d'étonnant  à  ce  qu'il  t'ait  laissé  ignorer  une 
«  partie  de  ton  iniquité? 

«  T'imagines-tu  mesurer  Dieu?  t'imagines-tu  embras- 
<(  ser  la  perfection  infinie  du  Tout-Puissant? 

«  C'est  haut  comme  le  ciel  :  que  peux-tu  y  faire? 
«  plus  profond  que  l'abîme  :  que  peux-tu  y  connaître? 

«  Plus  étendu  en  longueur  que  la  terre ,  et  plus  vaste 
«  en  largeur  que  la  mer! 

«  Qui  l'arrêtera  dans  sa  procédure,  ce  juge,  et  qui 
«  l'empêchera  de  traiter  ses  jugements  de  diverses  fa- 
«  çons,  tantôt  en  en  cachant  les  motifs,  tantôt  en  les  di- 
«  vulguant  publiquement? 
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«  Crois-tu  donc  qu'il  ne  voie  pas  clair,  quand  il  punit 
«  la  méchanceté  et  la  vanité  humaines? 

«Mais  l'homme,  vide  de  sens,  le  comprendra-t-il , 
«  l'homme  qui  est  né  un  ànon  sauvage! 

«  Tu  as  courbé  la  tête  devant  Dieu  ,  et  étendu  tes  bras 
«  vers  lui  :  c'est  bien  ! 

«  Mais  hâte-toi;  et,  s'il  y  a  quelque  souillure  sur  ta 
«  main,  efface-la  vite,  et  n'accorde  pas  à  l'iniquité 
«  domicile  dans  tes  tentes. 

<(  Alors,  en  effet,  tu  lèveras  un  front  sans  tache,  et  tu 
«  seras  fort,  et  tu  ne  craindras  personne. 

«  Tu  oublieras  tes  chagrins,  qui  ne  te  paraîtront  plus 
«  que  comme  un  torrent  écoulé. 

«  Une  sorte  de  splendeur  méridienne  surgira  pour  toi 
<(  dans  le  soir  de  ta  vie;  et,  lorsque  tu  te  croyais  fini ,  tu 
<(  reparaîtras  comme  l'étoile  du  matin. 

«  L'espérance  te  ramènera  la  foi,  et  tu  retrouveras  le 
«  sommeil. 

«  Tu  jouiras  du  repos,  et  personne  ne  te  causera  d'êt- 
re froi  :  plusieurs,  au  contraire,  solliciteront  de  toi  un 
«  regard  favorable. 

«  Mais,  quant  aux  impies,  leurs  yeux  seront  aveuglés; 
a  ils  ne  verront  pas  où  se  sauver  ;  leur  seule  espérance 
<(  sera  de  rendre  l'âme.  » 

SCÈNE  XVI. 

MOI. 

De  Charybde  en  Scyllaî  Éliphaz  était  désespérant  , 
Baldad  était  bien  dur;  mais  en  voici  un  qui  les  surpasse. 
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Il  ne  laisse  à  Job  aucun  recours,  et  lui  ôte  jusqu'à  sa  con- 
science. Comment  Job  va-t-il  se  tirer  de  ces  jugements 
secrets  de  Dieu,  sur  lesquels  cet  homme  terrible  a  fondé 
son  argumentation? 


SCÈNE  XVII. 


JOB. 

<(  Vrai  !  vous  êtes  les  seuls  hommes,  et  la  sagesse  mourra 
«  avec  vous. 

«  Mais  j'ai  du  sens  aussi  bien  que  vous,  et  je  ne  vous 
«  suis  inférieur  en  rien.  Qui  ignore  les  belles  choses  que 
«  vous  me  contez? 

«  Voilà  qui  est  admirable!  l'ami  de  celui  qui  invoque 
«  Dieu  sourit  ironiquement,  et  lui  répond  :  Un  juste  par- 
«  fait  !  mais  c'est  une  dérision  ! 

«  La  conscience!  une  lanterne  méprisée  des  riches,  et 
«  bonne  pour  ceux  qui  vont  à  pied. 

«  Un  homme  vole,  et  va  se  coucher  fort  tranquille  dans 
«  sa  maison.  On  en  voit  qui  se  livrent  sans  remords  à 
«  des  sacrilèges,  au  moment  même  où  ils  portent  à  la 
«  main  leurs  idoles. 

«  Ce  n'est  donc  pas  la  conscience  qu'il  faut  interroger. 

«  Mais  interrogez  les  troupeaux,  je  vous  prie,  et  ils 
«  vous  enseigneront;  adressez-vous  aux  oiseaux  de  l'air, 
«  et  ils  vous  répondront. 

«  Ou  bien  instituez  un  colloque  avec  la  terre,  et  elle 
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«  vous  instruira.  Les  poissons  de  la  mer,  eux  aussi,  ont 
«  des  leçons  à  vous  faire. 

(Il  s'arrête  un  instant.) 

t(  Qui  ignore  qu'en  effet  le  bras  de  Dieu  a  fait  toutes 

«  ces  choses? 

«  Quel  autre  que  lui  tient  dans  sa  main  l'âme  de  tous 
.«  les  êtres  doués  de  vie,  aussi  bien  que  l'esprit  de  toute 
«  chair  humaine? 

«  Qu'il  existe?  le  rapport  des  pièces  d'une  machine 
«  prouve  l'ouvrier.  L'oreille  n'est-elle  pas  faite  pour  la 
a  parole,  et  le  palais  pour  goûter  les  mets? 

«  Qu'il  ait  de  la  sagesse?  les  vieillards  en  ont  bien,  et, 
«  avec  le  temps,  l'homme  devient  prudent  et  avisé. 

«  Comment  la  sagesse  et  la  prudence,  le  conseil  et 
a  l'habileté,  ne  se  trouveraient-ils  pas  en  Dieu? 

a  S'il  détruit,  on  ne  refera  pas.  S'il  claquemure  un 
<(  homme,  nul  ne  lui  ouvrira. 

u  S'il  retient  les  eaux,  il  y  aura  de  la  sécheresse  ;  et  s'il 
<(  les  lâche,  il  y  aura  une  inondation. 

«  Qu'il  soit  fort,  bien  équilibré,  et  qu'il  distribue  sa 
h  force  avec  une  parfaite  égalité,  on  le  voit  bien.  Ne  sup- 
«  porte-t-il  pas  également  celui  qui  trompe  et  celui  qui 
«  est  trompé? 

«  Il  conduit  les  plus  habiles  conseillers  à  une  sotte  fin, 
<(  et  il  fait  finir  les  juges  par  la  stupeur. 

k  II  ôte  le  baudrier  aux  rois,  et  il  ceint  leurs  reins  d'une 
a  corde. 

«  Il  fait  sa  proie  des  sacerdoces,  et  il  engloutit  les  puis- 
«  sauces. 

«  Il  ôte  l'éloquence  aux  plus  grands  orateurs  et  le 
<(  jugement  aux  vieillards. 
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«  Il  verse  le  mépris  sur  les  princes,  et  relâche  la  cein- 
«  ture  des  braves. 

a  II  élève  du  fond  de  l'abîme,  et  de  l'Ombre  de  la 
<(  Mort  il  amène  à  la  lumière. 

<i  11  fait  prospérer  les  empires,  et  les  perd  ;  il  étend  les 
«  nations,  et  les  comprime. 

«  Il  ôte  le  cœur  à  ceux  qui  devraient  diriger  le  Peuple 
«  de  la  terre,  et  fait  qu'ils  errent  dans  le  vide,  au  lieu  de 
«  marcher  dans  la  voie; 

«  En  sorte  qu'ils  tâtent  dans  les  ténèbres  comme  des 
«  aveugles,  et  chancellent  comme  des  hommes  ivres.  » 

(11  s'interrompt.) 

SCÈNE  XVIII. 

MOI. 

Je  crois,  Dieu  me  pardonne!  que  ses  dernières  paroles 
se  rapportent  à  ses  amis.  Ces  hommes  qui  devraient  diri- 
ger le  Genre  Humain,  et  qui  errent  dans  le  vide,  ressem- 
blent fort  à  tous  les  Sacerdoces.  (A  la  Morte.)  Remarques-tu 
comme  il  s'arrête  longtemps  sur  cette  pensée? 


SCÈNE  XIX. 

JOB. 

«  Voici!  mon  œil  a  vu  toutes  ces  choses,  mon  oreille  les 
«  a  entendues  et  comprises. 
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«  Si  vous  appelez  cela  de  la  science,  je  suis  aussi  sa- 
ri vant  que  vous,  et  vous  n'avez  rien  à  m'apprendre. 

«  Mais  c'est  au  Tout-Puissant  que  je  veux  m'adresser, 
«  c'est  avec  Dieu  que  je  veux  discuter  ; 

«  Car  tous  tant  que  vous  êtes,  vous  êtes  des  fabricateurs 
u  de  mensonges  et  d'ineptes  charlatans. 

a  Vous  feriez  mieux  de  vous  taire;  votre  silence  vous 
«  serait  compté  pour  sagesse. 

«  Entendez,  je  vous  prie,  mon  argumentation;  prêtez 
«  l'oreille  à  ma  plaidoirie  ; 

«  Car  Dieu  n'a  pas  besoin  que  votre  fourberie  vienne  à 
«  son  aide,  et  que  vous  inventiez  des  faussetés  pour  le 
«  défendre. 

«  Êtes-vous  ses  procureurs,  et  vous  ingérerez-vous  de 
«  plaider  pour  lui? 

«  Serait-il  content  que  vous  prissiez  ce  rôle,  s'il  vous 
«  scrutait?  Apparemment  vous  nele tromperiez  pascommc 
«  on  trompe  un  homme. 

«  Il  fera  arrêt  sur  vous,  si,  à  son  insu,  vous  vous  por- 
«  tez  pour  ses  ayants  cause 

«  Ne  voyez-vous  pas  que  sa  sublimité  vous  effraye,  et 
a  que  vous  avez  peur  de  lui? 

a  Vos  memoranda  en  faveur  de  sa  justice  sont  des  dis- 
«  cours  de  cendre,  et  vos  défenses  des  remparts  d'argile. 

«  Taisez-vous  donc,  et  je  parlerai,  et  il  m'arrivera  ce 
h  qu'il  pourra, 

«  Je  porte  ma  chair  à  mes  dents,  et  tiens  mon  âme  dans 
«  mes  mains. 

a  S'il  devait  me  tuer,  je  n'attendrais  pas  longtemps. 
«  Mais  c'est  précisément  pour  sauver  ma  vie  que  je  dis— 
«  pute  contre  lui; 
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«  Et  lui-même  me  viendra  en  aide,  car  un  criminel  ne 
<(  se  livrerait  pas  ainsi. 

<(  Écoutez  donc  attentivement  ce  que  j'ai  à  dire,  et 
«  d'abord  prenez  acte  de  la  déclaration  que  je  vais  faire  ; 

«  Car  lorsque  j'aurai  réglé  le  mode  de  jugement,  je 
«  sais  que  je  serai  absous.  » 

MOI. 

Quelle  déclaration  entend-il  donc  faire?  et  comment 
prétend-il  régler  le  mode  de  jugement? 

JOB  (s'adressant  à  Dieu). 

«  0  toi  qui  contestes  contre  moi,  puisque,  après  ce  der- 
«  nier  effort,  je  suis  décidé  à  me  taire  et  à  expirer, 

«  Consens,  de  ton  côté,  à  t'abstenir  de  deux  choses,  et 
«  je  n'appellerai  pas  de  ton  jugement! 

u  Éloigne  ta  main  de  moi,  et  ne  m'effraye  point  par  ta 
«  crainte! 

«  Alors  accuse,  et  je  répondrai;  ou  bien  je  parlerai,  el 
h  tu  me  répondras.  » 

MOI. 

Quel  spectacle  solennel!  L'homme,  affranchi  de  cala- 
mité et  de  crainte,  plaidant  librement  sa  cause  devant 
Dieu  ! 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  IL 


SCÈNE  I. 

JOB. 

«  Combien  d'iniquités  ai— je  commises,  et  quels  sont 
a  mes  délits?  Fais-moi  connaître  mon  crime  et  mon 
<(  péché. 

<(  Pourquoi  caches-tu  ta  face  et  me  tiens-lu  pour  Ion 
«  ennemi? 

<(  N'est-ce  pas  secouer  des  feuilles  mortes  et  presser 
u  une  paille  desséchée, 

«  Que  de  m'imputer  de  vieilles  offenses  et  de  me  jelef 
<(  à  la  tète  les  iniquités  de  ma  jeunesse? 
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«  Et,  parce  qu'il  y  a  eu  un  éboulement  sous  la  plante 
«  de  mes  pieds,  de  mettre  mes  pieds  au  cep  et  de  me  gar- 
«  rotter, 

«  Quand  je  suis  devenu  comme  une  chose  pourrie  de 
«  vétusté  et  comme  un  habit  rongé  des  vers!  » 

(Il  s  assied.) 


SCÈNE  II. 

MOI. 

Les  iniquités  de  ma  jeunesse!  Voilà  donc  l'accusation, 
telle  que  Job  la  comprend.  Il  ne  croit  pas  que  Dieu  puisse 
imputer  à  crime  à  l'humanité  autre  chose  que  de  vieilles 
offenses...  A-t-il  raison?  C'est  ce  que  je  me  demande  .... 

LA  MORTE. 

Job  s'est  assis;  il  regarde  d'un  air  calme  ses  contra- 
dicteurs. 

MOI. 

Sois  sûre  que  ce  n'est  pas  à  eux  qu'il  pense;  il  attend 
que  Dieu  lui  déclare  s'il  a  bien  ou  mal  compris  l'accusa- 
tion qui  pèse  sur  l'humanité. 

Oh  !  chère  amie  !  que  je  voudrais  que  tous  tes  théologiens 
protestants,  y  compris  leurs  pères  S.  Paul  et  S.  Augustin, 
fussent  ici!  Jamais  la  question  du  Péché,  tant  ressassée 
par  eux,  n'a  été  abordée  plus  carrément.  Voilà  un  exorde 
comme  on  n'en  voit  guère.  Évincer  du  premier  mot  l'ac- 
cusation, ou  du  moins  l'atténuer  à  ce  point,  quel  coup 
de  maître! 
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LA  MORTE. 

Fou  que  tu  es  !  comment  Job  aurait-il  fait  pour  nous 
absoudre  du  péché  originel?  Ce  privilège  appartient  au 
Messie. 

MOI. 

Je  ne  sais  si  Job  et  le  Messie  s'entendent;  mais  en  écou- 
tant ce  que  vient  de  dire  Job,  je  me  trouve  sinon  tout  à 
fait  absous,  du  moins  bien  soulagé. 

LA  MORTE. 

Va!  la  nature  humaine... 

MOf  (interrompant). 

Corrompue,  n'est-ce  pas  ?  Oh  !  je  t'en  prie,  laisse  cette 
idée  au  sombre  Africain  qui ,  quand  l'Empire  Romain 
périt  sous  les  Vandales,  crut  le  Genre  Humain  perdu,  au 
persécuteur  de  Pélage.  Laisse-la  à  son  maître,  à  ce  Juif 
élevé  aux  pieds  de  Gamaliel,  et  plus  juif  que  chrétien, 
même  quand  il  fut  chrétien.  Si  ces  grands  saints  avaient 
assisté  à  la  conférence  à  laquelle  nous  assistons,  ils  n'eus- 
sent jamais  hasardé  leur  triste  doctrine.  Job  est  leur  père, 
tu  en  conviendras;  mais  combien  n'est-il  pas  plus  avancé 
qu'eux! 

LA  MORTE. 

Eh  quoi  !  la  terre  et  tout  ce  qui  s'y  passe  ne  te  disent- 
ils  pas  que  l'homme  est  coupable? 

MOI. 

C'est  qu'il  est  malheureux.  Aujourd'hui  malheur  et 
crime,  pour  l'humanité,  ne  font  qu'un.  Ne  lui  imputez 
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donc  pas  sa  perversité  actuelle  :  ce  serait  lui  imputer  son 
malheur. 

LA  MORTE. 

iMais  d'où  vient-il  ce  malheur  ou  ce  crime? 

MOI. 

Permets  que  je  te  le  demande  à  toi-même. 

LA  MORTE 

Du  péché  d'Adam. 

MOI. 

Où? 

LA  MORTE. 

Dans  le  Paradis  Terrestre. 

MOI. 

Quoi!  c'est  là!  En  ce  cas,  c'est  bien  vieux!  Et  quand 
vous  épluchez  ce  passé  si  lointain,  vous  secouez  des  feuilles 
mortes,  et  vous  pressez  une  paille  desséchée...  Et  encore  est- 
il  bien  sûr  que  l'homme  primitif  ait  péché?  Job  a  l'air 
d'en  douter,  quand  il  attribue  la  faute  à  Véboulement  qui  a 
eu  lieu  sous  la  plante  de  nos  pieds. 

LA  MORTE. 

Job  se  lève  de  nouveau.  Que  va— t— i  1  dire? 

MOI. 

Dieu  ne  s'étant  pas  expliqué  sur  l'accusation,  Job  va 
plaider  coupable  ou  non.  Je  suis  curieux  d'entendre  sa  plai- 
doirie. 
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ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  m. 

JOB. 

«  L'homme,  sorti  de  la  femme  pour  vivre  un  petit 
«  nombre  de  jours,  saturé  de  maux, 

«  Naît  et  meurt  comme  une  fleurette.  Il  disparaît  comme 
«  l'ombre,  il  n'a  aucune  solidité. 

<(  Et  c'est  sur  un  tel  être  que  tu  fixeras  des  regards  sé- 
«  vères  !  c'est  moi  que  tu  traduiras  en  jugement  devant 
a  toi  !.. .  Qui  fera  du  blanc  avec  du  noir?  Personne.  » 

(Il  s'assied.) 
MOI. 

En  effet,  faites  donc  sortir  de  la  farine  d'un  sac  de 
charbon  ! 

JOB  (se  levant). 

«  Puisque  ses  jours  sont  comptés,  puisque  le  nombre 
«  de  ses  mois  est  en  ton  pouvoir,  et  que  tu  lui  as  fixé  des 
«  limites  qu'il  ne  peut  dépasser,  ne  lui  demande  pas 
<c  autre  chose  que  de  finir  en  recevant  d'un  cœur  content 
«  le  jour  fatal  comme  le  terme  de  sa  tâche.  » 

(Il  s'assied  de  nouveau.) 
MOI. 

Je  ne  vois  encore  rien  à  répondre.  Vous  avez  fait 
l'homme  pour  mourir  :  eh  bien,  qu'il  meure!  Qu'avez- 
vous  à  lui  demander  de  plus  ? 
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JOB  (se  levant). 

«  L'arbre,  même  après  qu'il  a  été  coupé,  a  encore 
<(  l'espoir  de  pousser  de  nombreux  rejetons. 

«  Sa  racine  a  beau  être  vieillie  en  terre,  et  son  tronc 
<(  morl  clans  le  sol, 

«  Il  n'en  germera  pas  moins  au  contact  de  l'humidité, 
«  et  fera  moisson  comme  tout  ce  qui  a  été  planté  de 
«  graine. 

u  Mais  l'homme  mourra!  l'homme  se  sentira  défaillir, 
<(  il  passera,  et  où  sera-t-il? 

«  L'eau  s'est  retirée  de  la  mer,  et  la  plage  est  à  sec  : 

«  Ainsi  l'homme  dort,  et  ne  se  réveillera  pas,  jusqu'à 
a  ce  qu'il  n'y  ait  plus  de  cieux  ; 

u  Non,  ils  ne  se  réveilleront  pas,  et  ils  ne  sortiront  pas 
u  de  leur  sommeil.  » 

(Il  s'assied.) 
MOI. 

Et  voilà  qui  est  affreux  !  L'homme  n'est  pas  même  com- 
parable à  l'arbre  sous  le  rapport  de  la  durée!  C'est  une 
fleurette,  comme  Job  vient  de  dire. 

JOB  (se  levant). 

«  Ah!  combien  je  voudrais  que  tu  m'enfermasses  dans 
«  le  sépulcre,  pour  m'y  tenir  caché  jusqu'à  ce  que  ta 
«  colère  s'apaise,  et  que  tu  me  fixasses  un  terme  où  tu 
«  te  souviendras  de  moi.  » 


(11  s'assied.) 
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MOI. 

Un  souhait  bien  naturel,  et  auquel,  ce  me  semble, 
Dieu  n'a  rien  à  objecter.  Je  suis  malheureux  :  enferme- 
moi  dans  le  tombeau,  jusqu'à  ce  que  ta  colère  s'apaise; 
alors  j'aimerai  à  vivre. 

JOB  (se  levant) 

«  Je  suppose  que  l'homme  revive  après  qu'il  sera  mort. 
«  Oh!  alors,  tous  les  jours  de  mon  esclavage,  je  serai 
«  dans  l'attente  du  jour  où  je  répondrai  à  ton  appel,  et 
u  où  tu  tendras  la  main  à  l'ouvrage  de  tes  mains.  » 

(Il  s'assied.) 
MOI. 

En  effet,  si  l'homme  revivait  après  sa  mort,  il  aurait 
un  motif  d'être  vertueux. 

JOB  (se  levant). 

«  Car  maintenant  tu  comptes  mes  pas,  mais  tu  n'ob- 
«  serves  point  mon  péché. 

«  Puisque  mon  arrêt  est  scellé,  ajouteras-tu  quelque 
a  chose  à  mon  dossier  ?  » 

(11  s'assied.) 
MOI. 

L'argument  est  sans  réplique.  Puisque  je  dois  mourir, 
Dieu  serait  bien  insensé  de  considérer  si  je  suis  vertueux 
ou  non. 

JOB  (se  levant). 

<(  La  montagne  qui  s'écroule,  le  rocher  qui  se  détache, 
«  écrasent  tout  ce  qu'ils  rencontrent; 
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<(  Les  eaux  creusent  les  pierres,  la  pluie  abat  la  pous- 
«  sière  :  toi,  tu  abats  l'essor  de  l'homme.  » 

(11  s'assied.) 
MOI. 

Belle  occupation  pour  Dieu  ! 

JOB  (se  levant). 

«  Il  est  trop  clair  que  tu  seras  toujours  le  plus  fort,  et 
*  qu'il  aura  toujours  le  dessous.  Tu  le  fais  changer  de 
((  figure,  et  le  voilà  éliminé. 

<c  Et  il  ignorera  si  ses  enfants  sont  heureux;  il  ne 
«  pourra  les  secourir  s'ils  sont  dans  l'angoisse  ; 

«  Mais,  tant  qu'il  vivra,  sa  chair  souffrira,  et  son  âme 
«  gémira!  » 

MOI. 

Jamais  cause  ne  fut  mieux  plaidée. 


SCÈNE  IV. 

LA  MORTE. 

Oh!  Job  gagnera  son  procès,  mais  il  lui  faut  un  Sau- 
veur qui  vienne  du  ciel  pour  cela. 

MOI. 

En  attendant,  vois-tu  ce  vilain  homme  qui  ne  croit  à 
rien... 

LA  MORTE. 

Qui?  Éliphaz? 
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MOI . 

Oui.  De  quel  œil  terrible  il  regarde  Job  !  on  dirait  qu'il 
va  le  dévorer.  Mais  avec  quelle  théorie  nouvelle  va-t-il 
revenir  au  combat?  Il  me  semble  qu'il  s'esl  déjà  trop  fait 
connaître. 

SCÈNE  V. 

ELIPHAZ. 

«  Insensé,  qui  parles  science  au  vent,  gonflé  toi-même 
«  d'un  vent  venu  de  l'Orient!  » 

MOI  (à  part). 

Que  veut-il  dire  avec  son  vent  venu  de  l'Orient? 

ÉL1PHAZ. 

«  Ne  vois-tu  pas  que  tes  arguments  se  perdent  dans  le 
«  vide,  et  que  tes  plaidoiries  sont  parfaitement  inutiles? 

«  Mais  tu  détruis  la  religion,  et  tu  supprimes  les  sa- 
«  crifices.  » 

MOI, 

Ah  !  je  comprends  sa  colère. 

ELIPHAZ. 

«  Quelle  iniquité  a  instruit  ta  bouche,  et  le  fait  parler 
«  la  langue  des  ennemis  de  notre  culte?  » 

MOI. 

Et  je  comprends  aussi  maintenant  ce  vent  venu  de 
l'Orient.  Pauvre  Job,  te  voilà  hérétique! 
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EL1PHAZ. 

«  Mais  je  m'arrête  sur  ce  point.  Que  ta  bouche  te  con- 
«  damne,  et  non  pas  moi.  Que  tes  lèvres  seules  témoi- 
«  gnent  contre  toi  !  » 

MOI. 

Allons!  il  ne  le  livrera  pas  à  l'Inquisition. 

ELIPHAZ. 

«  Es-tu  le  premier  né  du  Genre  Humain ,  et  as-tu  été 
«  formé  avant  les  montagnes? 

«  Es-tu  entré  dans  le  conseil  de  Dieu,  et  condenses-tu 
«  en  toi  la  sagesse? 

«  Que  sais-tu  que  nous  ignorions?  et  quelle  lumière 
«  as-tu  que  nous  n'ayons  pas? 

«  Il  y  a  parmi  nous  des  vieillards,  des  anciens  ;  il  y  en 
«  a  même  de  plus  âgés  que  ton  père  !  » 

MOI. 

De  quel  père  veut-il  parler?  de  quelque  père  Oriental? 

ELIPHAZ. 

«  Fais-tu  peu  de  cas  de  leurs  consolations,  et  as-tu  des 
«  remèdes  secrets  que  toi  seul  parmi  nous  connaisses? 

«  Pourquoi  t'es-tu  laissé  séduire  par  ton  propre  cœur, 
«  et  pourquoi  te  flattes-tu  toi-même,  au  point  de  discuter 
a  avec  Dieu  en  ton  nom  personnel,  et  de  proférer  des  pa- 
«  rôles  qui  n'ont  d'autorité  que  celle  de  ta  bouche?  >» 

MOI. 

L'inquisiteur  reparaît. 
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ELIPHAZ. 

<(  Qu'est-ce  que  l'homme  pour  qu'il  soit  pur,  et  com- 
«  ment  celui  qui  est  sorti  de  la  femme  serait-il  juste? 

«  Il  n'a  pas  produit  dans  ses  saints  un  ouvrage  solide, 
«  et  les  cieux  mêmes  ne  sont  pas  sans  tache  à  ses  yeux.  » 

MOI. 

Quoi  !  voilà  sa  doctrine  secrète  qui  revient  ! 

ELIPHAZ. 

«  A  combien  plus  forte  raison  l'homme  est-il  abomi- 
«  nable  et  fétide,  lui  qui  boit  l'iniquité  comme  l'eau  !  » 

MOI. 

Job  avait  appelé  la  doctrine  d'Éliphaz  une  nourriture 
fétide.  Éliphaz  se  venge. 

ELIPHAZ. 

«  Si  tu  veux  m'entendre,  je  t'exposerai  fidèlement, 
a  comme  je  l'ai  pu  comprendre,  ce  quedes  hommes  sages 
a  nous  ont  enseigné,  et  ce  qu'ils  avaient  appris  eux- 
((  mêmes  de  leurs  pères, 

«  A  qui  cette  terre  a  été  donnée,  et  qui  n'ont  laissé  al- 
«  térer  leur  tradition  par  aucune  invasion  étrangère.  » 

MOI. 

Voyons  ta  Théodicée  indigène,  sublime  Éliphaz. 

ELIPHAZ. 

«  Le  méchant  est  lui-même  puni  par  le  mal  qu'il  fait 
«  et  par  l'incertain  du  temps  que  durera  sa  tyrannie. 
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«  Des  voix  terrifiques  résonnent  à  son  oreille,  et  en 
«  pleine  paix  il  sent  venir  la  guerre. 

«  11  a  beau  se  cacher,  le  glaive  l'épie  et  saura  le  décou- 
«  vrir. 

«  Il  cherche  partout  des  appuis  ;  car  il  sait  qu'il  s'est 
«  préparé  des  temps  périlleux. 

a  Mais,  au  lieu  de  ressources,  voilà  les  dangers  qui  ac- 
«  courent  autour  de  lui,  comme  accourent  les  soldats  au- 
«  tour  d'un  roi  le  jour  de  bataille; 

a  Car  il  a  étendu  la  main  contre  Dieu,  et  il  s'est  raidi 
«  contre  le  Tout-Puissant.  » 

(11  s'arrête  un  instant  ) 
MOI  (à  part). 

Je  crois  rêver!  Il  n'a  pas  abandonné  ses  prémisses;  il 
n'a  pas  reculé  d'une  semelle,  et  le  voilà  qui  parle  de 
Dieu!  Qu'entend-il  donc  par  Dieu?  Apparemment  quelque 
loi  naturelle  qui  fait  que  le  méchant  se  punit  lui-même. 

EL1PHAZ. 

«  Dieu  le  prendra  à  la  gorge,  au  milieu  de  ses  bou- 
«  cliers. 

«  Voyez  !  la  graisse  bouffit  son  visage,  et  son  ventre 
«  est  obèse  : 

«  C'est  pourquoi  les  villes  où  il  fait  sa  résidence  seront 
«  détruites  ;  et  il  n'habitera  plus  ses  palais,  qui  seront 
«  changés  en  monceaux  de  pierres. 

«  Non,  il  ne  s'enrichira  pas;  ses  richesses  ne  seront 
«  pas  stables,  et  il  ne  les  consommera  pas  lui-même. 

«  Il  n'échappera  pas  au  piège;  la  flamme  détruira  sa 
«  postérité;  et  c'est  l'indignation  qu'il  souffle  de  sa  pro- 
u  pre  bouche  qui  le  fera  disparaître, 
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«  Abusé  par  l'orgueil,  il  ne  se  doutait  pas  que  son 
«  sort  se  changerait  en  un  sort  tout  contraire. 

«  Le  voilà  mort  avant  le  temps,  et  son  rameau  ne  fleu- 
«  rira  point. 

«  Il  est  comme  la  vigne  qui  perd  son  raisin  encore 
«  vert,  et  comme  l'olivier  qui  laisse  tomber  sa  fleur. 

a  Car  la  lignée  des  fourbes  sera  stérilisée,  et  le  feu 
«  dévorera  les  maisons  construites  de  pillages. 

«  Concevoir  l'injustice,  c'est  enfanter  l'iniquité.  En- 
«  fanter  l'iniquité  pour  autrui,  c'est  engendrer  le  mal 
«  pour  soi-même.  » 

SCÈNE  VI. 

LA  MORTE. 

Quel  affreux  déclamateur!  et  qui  n'est  pas  dupe  de  sa 
déclamation  !  Gomme  on  sent  bien  qu'il  parle  à  vide  ! 

MOI. 

Je  ne  m'étais  pas  trompé.  C'est  la  morale  fondée  sur 
l'égoïsme,  c'est  l'intérêt  bien  entendu  qu'il  oppose  main- 
tenant à  Job.  Il  parle,  ma  foi!  comme  Helvétius,  comme 
Saint-Lambert.  N'est-ce  pas  merveilleux! 

LA  MORTE. 

Mais  que  va  répondre  Job? 

MOI. 

Il  n'a  qu'à  opposer  à  leur  prétendue  loi,  comprise 
comme  ils  la  comprennent,  l'universel  gémissement  des 
créatures  humaines  dans  le  monde  tel  qu'il  est. 
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SCÈNE  VII. 

JOB. 

«  J'ai  entendu  tout  cela  bien  des  fois.  Vous  êtes  tous 
«  de  terribles  consolateurs! 

«  Quand  mettrez-vous  enfin  un  terme  à  ce  flux  de 
«  vaines  paroles?  Ou  faut-il  croire  que  vous  vous  plaisez 
«  à  me  tourmenter? 

«  Agirais-je  de  cette  façon,  si  vous  étiez  à  ma  place? 
a  Me  contenterais -je  de  remuer  les  mâchoires  et  de 
«  hocher  la  tête  sur  vous? 

«  Je  vous  soutiendrais  de  ma  bouche,  et  les  consola- 
a  tions  de  mes  lèvres  diminueraient  vos  douleurs. 

«  Si  je  me  plains,  vous  ne  savez  rien  dire  pour  allé— 
«  ger  ma  peine.  Quel  soulagement  pourtant  puis-je 
«  éprouver,  si  je  me  tais?  » 

(Il  s'interrompt.) 
MOI. 

Que  va-t-il  ajouter?  Comme  il  regarde  à  son  tour  ses 
prétendus  amis  ! 

JOB. 

«  Il  m'a  traité  rudement;  et  vous,  vous  m'avez  désolé, 
«  Et  achevé!  Ma  maigreur  en  a  été  et  en  est  un  témoi- 
«  gnage,  et  on  lit  cela  sur  ma  face.  » 

MOI. 

Sa  maigreur  et  celle  de  beaucoup  d'autres.  Éliphaz 
doit  comprendre  de  combien  de  maigres  Job  veut  parler. 
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JOB. 

«  11  a  tourné  sur  moi  sa  fureur,  il  me  menace,  il  rugit, 
«  il  me  regarde  avec  des  yeux  terribles  ; 

«  Eux,  ils  ouvrent  leur  bouche  conlre  moi,  ils  me 
«  soufflettent  ignominieusement,  et  de  mes  maux  ils  se 
«  sont  fait  une  volupté.  » 

(11  s'arrête  un  instant.) 
MOI. 

Quelle  nouvelle  image  prépare-t-il? 

JOB. 

«  Ce  n'était  pas  assez  que  Dieu  m'eût  livré  enchaîné  à 
«  la  merci  des  tyrans  ; 

«  Il  a  fallu  que  les  impies  me  donnent  le  croc-en-jambe 
<(  et  me  couchent  par  terre.  » 

MOI. 

Pauvre  humanité!  d'un  côté  des  tyrans,  de  l'autre  des 
Éliphaz  pour  la  coucher  par  terre  ! 

JOB. 

«  J'ai  été  heureux  autrefois,  mais  il  m'a  rejeté;  et 
«  m'ayant  saisi  par  la  tête,  il  m'a  brisé  membre  à  mem- 
«  bre;  ensuite  il  m'a  pris  pour  but  ; 

«  Ses  archers  m'ont  entouré;  il  a  percé  mes  flancs,  et 
«  n'a  pas  épargné  les  coups  ;  il  a  répandu  mes  entrailles 
«(  sur  la  terre  ; 

«  Il  m'a  infligé  plaie  sur  plaie  ;  et  il  a  fini  par  un  as- 
«  saut  général  contre  moi,  un  assaut  gigantesque. 
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«  J'ai  cousu  un  sac  sur  ma  peau,  et  j'ai  plongé  ma  tète 
«  dans  la  poussière; 

«  Si  bien  que  la  boue  que  cette  poussière  a  faite  avec 
«  mes  pleurs  enduit  mon  visage  et  couvre  d'une  couche 
«  épaisse  mes  paupières. 

«  Et  tout  cela  non  pas  à  cause  de  l'injustice  de  mes 
«  mains!  car  non-seulement  mes  mains,  mais  mon  cœur 
«  était  pur. 

«  0  Terre!  ne  cache  pas  mon  sang,  et  que  ma  clameur, 
«  franchissant  tes  fleuves  et  tes  montagnes,  n'ait  point  de 
«  régions  où  elle  s'arrête!  » 

MOI. 

Voilà,  certes,  une  clameur  de  haro  comme  on  n'en  a 
jamais  entendu ,  et  qui  comprend  toutes  celles  que  tous 
les  malheureux,  en  tout  temps  et  en  tout  pays,  ont  pu 
exhaler  de  leur  cœur. 

JOB. 

«  Et  maintenant  voici!  j'ai  un  témoin  dans  le  ciel,  et  il 
«  y  a  quelqu'un  d'intelligence  avec  moi  dans  les  lieux 
«  hauts. 

«  0  mes  contradicteurs,  mes  amis,  mon  œil  pleure 
«  vers  Dieu  ! 

«  Afin  que  l'Homme  Universel  puisse  discuter  avec  Dieu 
«  comme  l'homme  individuel  peut  faire  avec  un  cama- 
<(  rade; 

«  Car  les  temps  prescrits  viendront,  et  j'entrerai  dans 
«  la  route,  et  je  ne  rebrousserai  pas  !  » 
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SCÈNE  vin. 

MOI  (à  la  Morte). 

As-tu  entendu  ce  qu'il  vient  de  dire?  La  plus  éton- 
nante prédiction  de  celui  que  tu  appelles  le  Messie!  Et 
vois  comme  il  le  caractérise  bien  !  c'est  l'Homme  Univer- 
sel, c'est  l'Humanité,  l'humanité  qui  est  en  chacun  de  nous, 
et  qui  n'en  est  pas  moins  une  entité  réelle  bien  qu'idéale, 
si  réelle  qu'elle  est  la  cause  de  chaque  existence  humaine 
individuelle.  C'est  avec  cet  être,  source  de  nos  êtres,  que 
Job  se  sent  en  rapport;  c'est  lui  dont  il  dit  :  «  J'ai  un 
<(  témoin  dans  le  ciel,  et  il  y  a  quelqu'un  d'intelligence 
«  avec  moi  dans  les  lieux  hauts.  »  Il  pleure  donc  vers  Dieu 
afin  que  cette  entité,  qui  est  en  Dieu,  discute  avec  Dieu 
le  salut  de  l'homme,  comme  un  de  nous,  hommes  indi- 
viduels, peut  discuter  avec  un  ami,  avec  un  semblable. 

LA  MORTE. 

J'aime  à  t'entendre  parler  ainsi  ;  tu  commences  enfin  à 
comprendre  par  qui  Job  sera  sauvé. 

MOI. 

Et  toi,  tu  dois  comprendre  quelle  est  l'essence  que  tu 
nommes  le  Messie. 

SCÈNE  IX. 

JOB. 

a  Que  mon  âme  périsse,  que  mes  jours  soient  tran- 
«  chés,  et  à  moi  le  sépulcre, 
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«  Si  ces  hommes  qui  sont  là  avec  moi  ne  sont  pas  des 
<(  imposteurs,  que  mon  œil  n'a  cessé  de  scrutr  tandis 
«  qu'ils  me  déchiraient. 

(11  étend  la  main  en  levant  les  yeux  vers  le  ciel.) 

«  Appointe  la  cause  maintenant,  et  donne-moi  une 
u  caution.  Qui  me  touchera  la  main?  » 

MOI. 

Il  remet  la  décision  du  procès  à  un  autre  jour,  à  un 
autre  siècle.  Mais  il  veut  que  Dieu  lui  donne  caution. 

JOB. 

«  Puisque  tu  as  privé  leur  âme  et  leur  intelligence  de 
«  sens  commun,  tu  ne  leur  feras  pas  assurément  une 
«  grande  gloire. 

«  Celui  qui,  par  bassesse,  sacrifie  sa  propre  chose,  ses 
«  enfants  ne  seront  pas  contents  de  lui. 

«  Quant  à  moi,  Dieu  m'a  posé  en  exemple  aux  nations, 
a  et  je  serai  fameux  dans  la  postérité. 

«  Moi  qui  ne  vois  pas  clair  d'indignation,  et  qui  n'ai 
«  pas  plus  de  force  qu'une  ombre, 

«  Je  serai  cause  que  les  probes  s'étonneront ,  que 
«  l'innocent  sera  excité  contre  l'hypocrite,  que  le  juste 
a  demeurera  ferme  dans  sa  voie,  et  que  le  pur  fortifiera 
«  ses  mains.  » 

MOI. 

C'est  vrai,  c'est  bien  vrai. 

-JOB. 

«  Mais  vous  tous,  retournez  chez  vous,  et  allez-vous-en, 
«  je  vous  prie  ;  car  parmi  vous  je  ne  vois  aucun  sage.  » 
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MOI. 

Il  congédie  Paiidience. 

JOB. 

«  Mesjours  sont  passés,  mes  pensées  sont  par-delàtous 
«  mes  désirs. 

«  Ils  ont  fait  du  jour  la  nuit;  ils  ont  mis  les  ténèbres 
«  après  l'aurore. 

«  Si  je  restais  ici,  l'enfer  serait  ma  demeure,  et  j'aurais 
«  fait  mon  lit  dans  les  ténèbres. 

«  J'appellerais  la  fosse  mon  père,  et  le  ver  ma  mère  et 
«  ma  sœur. 

«  Où  serait  donc,  où  serait  mon  espérance?  et  qui 
«  l'aurait  devant  les  yeux  cette  espérance, 

<(  Qui,  si  elle  s'en  allait  avec  moi  en  poussière,  I  al  s  - 
«  serait  subsister  les  verrous  du  sépulcre?  » 

MOI. 

Admirable  !  admirable  : 


SCÈNE  X. 

BALDAD. 

«  Quand  finiras-tu  tous  ces  discours?  comprends- 
«  nous  d'abord,  et  ensuite  nous  parlerons.  » 

MOI. 

Comprends-nous!  que  veut-il  dire? 
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BALDAD. 

<(  Nous  avons  été  souillés  dans  ton  œil;  il  est  tout 
«  simple  que  tu  nous  traites  comme  des  animaux  im- 
«  purs.  » 

MOI. 

Ah!  les  voilà  qui,  de  contradicteurs,  se  font  accusa- 
teurs. C'est  Job  qui  s'est  souillé;  eux  ils  sont  les  purs. 

BALDAD. 

<(  Cet  homme  déchire  son  âme  dans  sa  fureur  !  La  terre 
«  sera-t-elle  abandonnée  à  cause  de  toi?  et  les  montagnes 
«  vont-elles  s'écrouler?  » 

(Il  s'interrompt  et  semble  méditer.) 
MOI. 

Je  sais  ce  qu'il  cherche.  Il  se  demande  s'il  doit  prendre 
Job  pour  un  coupable  ou  pour  un  insensé? 

BALDAD. 

«  Oui,  certes,  la  lumière  de  l'impie  est  éteinte,  et  la 
«  flamme  de  son  feu  ne  brille  point. 

<(  Le  jour  chez  lui  se  changera  en  ténèbres,  et  la 
«  lampe  de  son  esprit  n'éclairera  pas.  » 

(11  s'arrête  de  nouveau.) 
MOI. 

Le  voilà  content;  il  a  trouvé  sa  pensée.  L'impie  est 
frappé  dans  son  intelligence.  Job  est  insensé  parce  qu'au 
premier  chef  il  est  impie. 
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BALDAD. 

«  Ses  forces  ne  le  conduiront  pas  bien  loin,  et  ce  qu'il 
«  imagine  le  perdra. 

«  Ses  pieds  le  mènent  tout  droit  à  un  rets,  et  il  marche 
«  au  devant  d'un  tramail. 

«  Le  lacet  saisira  son  talon,  et  le  braconnier  se  jettera 
«  sur  lui. 

«  Le  piège  où  il  sera  pris  est  caché  en  terre,  et  la  trappe 
«  où  il  tombera  est  dans  le  sentier  qu'il  suit.  » 

(11  s'arrête  encore.  ) 
MOI. 

Cette  fois,  s'il  s'interrompt,  c'est  faute  d'haleine,  et 
qu'il  a  épuisé  son  carquois  de  figures  tirées  de  la  chasse 
et  de  la  pèche. 

BALDAD ,  continuant. 

«  Les  douleurs  l'assiégeront  de  tous  côtés ,  et  le  sui- 
<(  vront  partout. 

a  Affamé  de  volupté,  il  sera  impuissant  et  perclus 
«  de  rhumatismes. 

«  Le  fils  aîné  de  la  mort  a  dévoré  les  léviers  de  sa 
«  peau,  les  léviers  de  tous  ses  membres. 

«  Que  l'espoir  donc  quitte  à  jamais  sa  tente,  et  le 
«  mène  vers  le  roi  des  terreurs! 

«  Des  étrangers  qui  ne  lui  tiendront  par  aucun  lien 
«  habiteront  cette  même  tente,  qu'on  purifiera  par  le 
«  soufre. 

a  En  bas,  ses  racines  seront  desséchées;  en  haut,  ses 
«  rameaux  seront  coupés. 
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«  Sa  mémoire  périra,  et  on  ne  parlera  pas  avec  hon- 
«  neur  de  lui  dans  les  places  publiques. 

«  On  le  chassera  de  la  lumière  dans  les  ténèbres,  on 
«  le  fera  fuir  de  la  terre. 

«  11  n'aura  ni  fils  ni  neveu  dans  son  peuple,  aucun 
«  héritier  dans  ses  demeures. 

u  La  postérité  sera  dans  la  stupeur  sur  son  existence, 
«  et  il  sera  en  horreur  aux  hommes  de  sa  génération. 

a  Voilà  ce  qui  est  réservé  à  l'impie  ;  voilà  la  condition 
«  de  celui  qui  ne  connaît  pas  Dieu.  » 


SCÈNE  XL 

MOI. 

C'est  toujours  la  même  ritournelle.  Mais  il  a  mis  Job, 
par  son  accusation,  dans  la  nécessité  de  dire  pourquoi 
il  est  malheureux. 

SCÈNE  XII. 

JOB. 

«  Jusqu'à  quand,  à  votre  tour,  fatiguerez-vous  ma 
«  patience,  et  m'assassinerez-vous  de  vos  sermons? 

«  Déjà  dix  fois  vous  avez  prétendu  me  couvrir  d'igno- 
«  minie  !  N'êtes-vous  pas  honteux  de  revenir  sans  cesse  à 
«  la  charge?  Vous  m'avez,  j'espère,  assez  frotté  le  front! 

(Il  sarrête  un  instant.) 

«  Mais  vous  ne  m'avez  pas  réfuté;  et  si  j'erre  absolu- 
«  ment,  mon  erreur  est  encore  entière. 
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«  Que  si  vous  lirez  vanité  de  la  comparaison  avec  moi, 
«  et  si,  en  m'accusant,  vous  prétendez  vous  faire  un  ar- 
«  gument  de  mon  opprobre, 

«  Eh  bien,  sachez  maintenant  que  Dieu  m'a  fait  la 
«  chasse  et  m'a  pris  dans  son  filet. 

«  Voici!  je  crierai  à  l'iniquité,  et  je  ne  serai  pas  en- 
<(  tendu  ;  je  crierai  plus  fort ,  et  il  n'y  aura  pas  de  justice 
«  pour  moi. 

«  Il  a  enclos  ma  route,  afin  que  je  ne  puisse  m'éva- 
<(  der,  et  il  a  répandu  des  ténèbres  sur  mes  chemins. 

((  Il  m'a  ôté  ma  gloire,  et  a  fait  tomber  la  couronne  de 
«  ma  tête. 

«  Il  m'a  déraciné  tout  autour,  afin  que  je  périsse,  et  il 
«  m'a  enlevé  tout  point  d'appui ,  comme  on  fait  à  l'arbre 
«  qu'on  veut  renverser. 

«  Sa  colère  s'est  enflammée  contre  moi,  et  il  m'a  déclaré 
«  la  guerre. 

«  En  même  temps  sont  venus  ses  soldats,  qui  m'ont 
((  fermé  toute  issue  et  ont  posé  leur  camp  autour  de  mes 
«  tentes. 

«  Il  a  éloigné  de  moi  mes  frères,  et  ceux  qui  me  con- 
«  naissaient  ne  me  connaissent  plus. 

«  Mes  proches  m'ont  abandonné,  et  mes  amis  m'ont 
«  oublié. 

«  Mes  domestiques  et  mes  servantes  me  regardent 
u  comme  un  étranger,  et  je  leur  fais  l'effet  d'un  passant. 

«  Que  j'appelle  mon  serviteur,  et  que  de  ma  bouche  je 
«  lui  demande  quelque  chose,  il  ne  me  répondra  pas. 

a  Mon  haleine  offense  ma  femme,  et  elle  repousse  mes 
«  caresses. 

«  Il  n'y  a  gens  si  chétifs  qui  ne  me  méprisent  ;  quand 
((  je  les  salue,  ils  me  lancent  des  brocards.; 
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«  Tous  mes  intimes  m'ont  en  abomination,  et  tous 
«  ceux  que  j'ai  aimés  me  détestent. 

«  Mes  chairs  sont  réduites  à  rien,  et  j'ai  les  os  collés 
«  à  ma  peau;  je  n'ai  conservé  de  mes  dents  que  les  gen- 
«  cives. 

«  Soyez  plus  humains  avec  moi ,  mes  amis ,  soyez  plus 
a  humains,  puisque  la  main  divine  m'a  touché. 

«  Pourquoi  me  persécutez-vous  comme  Dieu?N'êtes- 
«  vous  pas  rassasiés  de  ma  chair?  » 

(  Il  s'interrompt,  puis  continue  avec  enthousiasme.  ) 

«  Oh  !  que  je  voudrais  que  mes  paroles  fussent  écrites, 
«  qu'elles  fussent  retracées  dans  un  livre, 

((  Et  qu'avec  un  style  de  fer  elles  fussent  gravées  sur  le 
«  plomb  ou  sur  le  granit,  afin  qu'elles  durent  perpétuel- 
«  lement! 

«  Je  sais,  oui,  je  sais  que  mon  Vengeur  est  vivant,  et 
«  qu'à  la  fin  il  vaincra  sur  la  terre. 

«  Et,  après  qu'Ius  auront  entouré  cela  de  ma  peau,  je 
«  verrai  Dieu  fait  de  ma  chair  (1). 

«  Je  le  contemplerai  à  mon  aise;  mes  yeux  le  verront, 
«  et  ce  ne  seront  pas  ceux  d'un  autre  :  et  pourtant  mon 
«  coffre  aura  été  vidé  de  mes  entrailles. 

«  Et  vous  direz  :  Pourquoi  le  persécutions-nous ,  lui 
«  en  qui  se  montrait  la  racine  de  la  chose? 

a  Ah!  craignez  de  vous  trouver  en  face  du  glaive, 
«  puisque  aux  iniquités  la  colère  du  glaive.  Gela  dit  afin 
«  que  vous  sachiez  qu'il  y  aura  un  jugement.  » 

MOI. 

Gomment  exprimer  ce  que  j'éprouve! 


(1)  Littéral.  Voy*  la  remarque  sur  ce  verset  dans  l'Appendice. 
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SCÈNE  XIII. 

SOPHAR  (se  précipitant  vers  Job  pour  lui  répliquer). 

«  Et  c'est  précisément  à  cela  que  je  veux  répliquer,  et 
«  c'est  avec  cela  même  que  j'ai  hâte  de  te  répondre. 

«  J'entends  bien  la  menace  que  tu  nous  fais  ;  mais  je 
«  n'ai  qu'à  consulter  mon  intelligence  pour  voir  qu'elle 
((  est  vaine.  » 

(11  s'interrompt.) 
MOI. 

Elle  est  vaine,  en  effet,  si  le  jugement  est  actuel. 
Mais  comment  va-t-il  le  prouver?  Probablement  comme 
Eliphaz  et  Baldad. 

SOPHAR. 

«  Dis,  depuis  que  Dieu  a  mis  les  hommes  sur  la  terre, 
«  n'a-t-on  pas  observé  dans  tous  les  temps 

«  Que  le  bonheur  des  impies  est  court,  et  que  la  joie 
«  du  méchant  n'a  qu'un  moment? 

«  Quand  sa  fortune  monterait  jusqu'au  ciel,  quand  il 
a  élèverait  sa  tête  jusqu'aux  nues, 

«  Il  faudra  bien  qu'il  disparaisse,  et  pour  toujours, 
a  comme  ses  excréments  ;  et  ceux  qui  le  voyaient  diront  : 
a  Où  est-il? 

«  Il  s'envolera  comme  un  songe,  et  on  ne  le  trouvera 
«  plus;  il  s'évanouira  comme  un  fantôme  nocturne. 

«  L'œil  qui  l'a  vu  ne  le  verra  plus,  et  ceux  qui  l'entou- 
«  raient  seraient  bien  embarrassés  de  le  découvrir. 

«  Ses  enfants  seront  réduits  à  envier  le  sort  des  plus 
a  pauvres  ;  ses  mains  auront  restitué  leurs  larcins. 
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«  Ses  péchés  secrets  sont  incrustés  dans  ses  os;  ils 
«  l'accompagneront  jusque  dans  le  sépulcre. 

<(  Le  mal  est  doux  dans  sa  bouche  ;  il  l'enveloppe  de  sa 
«  langue,  il  le  savoure,  il  ne  veut  pas  le  lâcher,  et  le 
«  retient  au  milieu  de  son  palais; 

«  Mais  au  dedans  de  lui  son  pain  dans  ses  entrailles 
«  est  changé  en  fiel. 

a  II  a  dévoré  des  richesses  ;  eh  bien,  il  les  vomira,  il 
a  les  chassera  de  son  ventre. 

«  II  a  sucé  le  venin  des  aspics ,  et  la  langue  de  la 
«  vipère  le  tuera. 

«  Il  ne  verra  pas  même  les  rives  des  torrents  de  miel 
a  et  de  beurre. 

a  II  restituera  le  fruit  du  travail,  et  il  ne  l'aura  pas 
«  dévoré;  non,  il  ne  le  consommera  pas,  il  n'en  jouira 
«  pas. 

«  Il  en  a  ruiné  d'autres,  et  les  a  réduits  à  la  pauvreté; 
«  il  a  dérobé  une  maison ,  et  ne  l'a  pas  construite  : 

«  Eh  bien,  il  ne  sentira  pas  dans  son  ventre  qu'il  est 
«  riche,  et  il  ne  pourra  profiter  de  l'objet  de  sa  con- 
«  voitise. 

«  Il  ne  digère  pas  :  comment  son  bien  lui  profite- 
«  rait-il? 

«  Lorsque  sa  capacité  sera  remplie,  il  se  contractera 
«  sur  lui-même,  et  il  sentira  venir  à  lui  toute  la  troupe 
«  des  douleurs. 

«  Il  aura  de  quoi  gorger  son  ventre,  soit;  mais  Dieu 
<(  enverra  sur  lui  la  ferveur  de  sa  colère ,  et  fera  pleuvoir 
«  sur  lui  et  sur  sa  nourriture. 

«  Il  peut  bien  fuir  des  armes  de  fer,  mais  il  se  trou- 
«  vera  en  face  d'un  arc  d'acier. 
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«  L'Archer  a  tiré  ;  la  flèche  l'a  transpercé,  l'éclair  a 
«  jailli  de  son  foie;  sur  lui  les  terreurs! 

«  Un  trouble  universel  se  répand  dans  les  passages 
«  secrets  de  son  corps;  un  feu  qui  n'a  pas  besoin  d'être 
«  soufflé  le  consume;  tout  ce  qui  survit  de  lui  est  dans 
«  la  souffrance. 

«  Les  cieux  montrent  son  iniquité,  et  voilà  la  terre  qui 
«  va  s'insurger  contre  lui. 

«  Quand  Dieu  manifestera  sa  colère,  tous  les  acquêts 
«  de  sa  maison  s'écouleront ,  comme  l'eau  quand  on  la 
«  verse. 

«  Tel  est  le  sort  de  l'homme  impie,  voilà  ce  qu'héri- 
«  tent  ses  blasphèmes.  » 

SCÈNE  XIV. 

MOI. 

Il  serait  pourtant  temps  d'en  finir  avec  ce  mensonge 
que  tout  est  bien  ordonné  sur  la  terre.  Cette  doctrine 
de  la  justification  actuelle,  que  ces  honnêtes  gens  nous 
rabâchent,  est  une  insigne  fausseté.  J'espère  que  Job  va 
le  leur  faire  sentir. 

SCÈNE  XV. 

JOB. 

«  Écoutez  attentivement  ce  que  j'ai  à  dire.  Gela  me 
«  tiendra  lieu  de  vos  consolations. 
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«  Laissez-moi  parler.  Quand  j'aurai  fini ,  riez  de  moi 
«  tant  que  vous  voudrez. 

a  Est-ce  à  un  homme  que  j'adresse  mon  discours?  11 
«  serait  donc  possible  que  je  fusse  privé  de  ma  raison. 

«  Regardez-moi,  soyez  stupéfaits,  et  tenez  votre  bou- 
«  che  close  ; 

«  Car  quand  je  reprends  conscience  de  moi ,  je  suis 
«  troublé,  et  le  tremblement  s'empare  de  ma  chair.  » 

MOI. 

Qu'a-t-il  donc  à  révéler  de  si  prodigieux?  Pourquoi 
simule-t-il  ainsi  la  folie? 


FIN  DU  DEUXIÈME  ACTE. 
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ACTE  III. 

m  8hb&b  aa?iaii  Mrs  amipaa§« 


SCÈNE  I. 


JOB. 

u  D'où  vient  que  les  impies  vivent,  vieillissent,  et  ont 
d  abondance  de  biens? 

«  S'ils  sèment,  leur  graine  ne  manque  pas  de  leur 
«  donner  un  bon  rapport;  s'ils  plantent  de  bouture,  ils 
«  voient  pousser  ce  qu'ils  ont  planté. 

«  La  paix  règne  dans  leurs  maisons  sans  le  moindre 
«  vestige  de  crainte,  et  la  verge  de  Dieu  ne  sévit  pas  sur 
«  eux. 

«  Leur  taureau  couvre  leurs  vaches,  et  n'est  pas  infè- 
re coud;  leur  vache  conçoit ,  et  n'est  pas  stérile. 
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«  Ils  ont  des  troupeaux  d'enfants,  et  leurs  enfants 
«  sautent, 

«  Dansent  en  chœur  au  son  du  tambourin,  et  se 
«  réjouissent  aux  accords  du  luth. 

«  Ils  passent  toute  leur  vie  dans  la  félicité,  et  en  un 
«  moment  descendent  au  sépulcre. 

«  Oui,  ceux-là  mêmes  qui  disent  à  Dieu  :  Retire-toi  de 
«  nous,  car  nous  ne  voulons  pas  connaître  tes  comman- 
«  déments; 

«  Qu'est-ce  que  Dieu  pour  que  nous  le  servions?  et  de 
«  quelle  utilité  nous  serait-il  de  l'invoquer? 

«  Voilà,  certes,  une  félicité  qu'ils  n'ont  pas  gagnée 
«  par  leurs  œuvres....  N'allez  pas  croire  pour  cela  que  je 
a  pense  comme  les  impies. 

«  Combien  de  fois  la  lumière  des  impies  n'est-elle  pas 
«  éteinte,  et  leur  fortune  renversée! 

«  Dieu,  dans  sa  colère,  distribuant  les  douleurs, 

«  Ils  seront  comme  la  paille  livrée  auvent,  comme  la 
«  poussière  qu'un  tourbillon  emporte. 

«  Il  réservera  aux  enfants  ce  qu'il  devait  au  père,  afin 
«  que  le  père  le  sente. 

«  Mais  le  père  aussi  aura  sa  part,  et  il  boira  un  peu  de 
«  la  fureur  du  Tout-Puissant. 

<(  A  quoi  lui  servira  sa  fortune  après  sa  mort?  Et  puis 
u  si  la  moitié  de  ses  mois  lui  est  enlevée! 

((  Qui  voudra  enseigner  la  science  à  Dieu,  à  celui  qui 
«  juge  les  hauts  lieux? 

«  L'un  meurt  dans  la  perfection  de  son  embonpoint, 
«  en  tranquillité  et  quiétude  ; 

«  Ses  mamelles  sont  pleines  de  lait,  et  ses  os  arrosés 
«  de  moelle. 
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«  Un  autre,  qui  jamais  n'a  mangé  son  soûl,  meurt 
<(  dans  l'angoisse. 

«  Ils  gisent  également  dans  la  poussière,  et  le  ver 
a  couvre  l'un  et  l'autre. 

(11  s"interrompt  un  instant.) 

u  Je  sais  ce  que  vous  pensez,  et  ce  que  vous  allez 
(«  m'objecter. 

«  Vous  me  direz,  j'en  suis  certain  :  A  quel  signe 
«  reconnaîtra-t-on  la  maison  du  juste,  et  la  distinguera- 
«  t-on  des  tentes  des  impies? 

«  Mais  consultez  le  premier  venu  que  vous  rencon- 
u  trerez  dans  votre  chemin,  et  demandez-lui  s'il  n'est 
a  pas  vrai 

«  Que  le  méchant  est  protégé  jusqu'à  sa  fin,  jusqu'à 
«  l'heure  de  son  agonie. 

a  Qui  dénoncera ,  à  sa  face ,  les  forfaits  dont  il  est  cou- 
rt pable?  Qui  le  rétribuera  suivant  ses  œuvres? 

«  Il  sera  porté  au  sépulcre,  et  reposera  dans  un  monu- 
«  ment, 

«  D'où  il  écoutera  le  murmure  flatteur  du  torrent  rou- 
((  lant  sur  le  gravier  ;  et  il  entraînera  après  lui  tous  les 
<(  hommes,  de  même  que  d'innombrables  générations 
«  l'ont  précédé. 

«  Comment  donc  prétendez-vous  me  consoler  par  de 
«  vaines  assertions ,  quand  il  ne  reste  de  vos  réponses 
«  qu'un  mensonge  !  » 

(Il  s'arrête.) 
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SCÈNE  II. 

MOI. 

C'est  encore  plus  beau  que  je  ne  croyais!  Voilà  des 
paroles  admirables.  Moi,  qui  juge  les  coups,  je  donne  dix 
points  à  Job  pour  ces  vérités-là.  Ah!  mes  bons  amis, 
vous  l'avez  forcé  à  vous  dire  ce  qu'il  pense  de  la  justice 
de  Dieu,  de  la  justice  que  vous  aimez,  que  vous  préco- 
nisez, de  sa  justice  actuelle,  de  celle  qui  fait  que  vous 
trompez  les  hommes  et  que  vous  les  exploitez!  Eh  bien, 
il  vous  l'a  dit  :  êtes-vous  satisfaits?  et  qu'avez-vous  à  ré- 
pondre?... Mais  il  reprend  la  parole.  Veut-il  donc  achever 
de  peindre  la  réalité  et  la  civilisation  telle  qu'elle  est? 

SCÈNE  III. 

JOB  (continuant  son  discours). 

u  Pourquoi,  tandis  que  Dieu  voit  ce  qui  se  passe  dans 
a  le  monde,  ceux  qui  le  connaissent  ne  voient-ils  pas  ses 
«  jours? 

»  On  enlève  les  limites;  on  ravit  les  troupeaux,  et  on 
«  les  parque. 

<(  On  chasse  devant  soi  l'âne  des  orphelins,  et  on  met 
u  en  fourrière  le  bœuf  de  la  veuve. 

«  On  interdit  la  voie  publique  aux  indigents,  et  on 
«  force  ainsi  tous  les  pauvres  gens  du  pays  à  chercher  au 
«  loin  une  retraite. 
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«  Oui,  ils  se  sauvent  dans  le  désert,  comme  les  oua- 
te gres,  guettant  la  proie  à  défaut  de  travail.  C'est  le 
«  désert  qui  leur  donnera  du  pain  pour  nourrir  leurs 
«  enfants! 

((  Eux,  les  impies,  ils  moissonnent  leur  méteildans  les 
«  bonnes  terres,  ils  font  vendange  sur  les  coteaux  fer- 
«  tiles! 

(Il  s'arrête  un  instant.) 

«  Il  est  tout  nu,  la  nuit  comme  le  jour;  il  n'a  pas  de 
«  vêtements,  même  pendant  l'hiver  ; 

«  Ils  sont  percés  jusqu'aux  os  par  les  pluies  torren- 
«  tielles  des  montagnes,  et  habitent  sans  toit  sur  le  ro- 
u  cher  : 

«  Eux,  ils  sont  occupés  à  enlever  à  l'orphelin  ce  qui 
a  lui  était  resté  après  le  pillage  ;  ils  attaquent  sans 
<(  distinction  tous  ceux  qui  ne  peuvent  leur  résister,  et 
u  leur  prennent  des  otages. 

«  Ils  forcent  le  nu  à  marcher  sans  vêtements,  et  des 
«  faméliques  portent  leurs  gerbes. 

«  Ils  expriment  l'huile  dans  leurs  celliers,  et  ceux  qui 
«  foulent  dans  leurs  pressoirs  ont  soif. 

(Il  s'interrompt  de  nouveau.) 

«  Dans  les  villes  les  hommes  gémissent,  et  l'âme  des 
<(  séquestrés  vocifère.  Mais  Dieu  n'a  pas  créé  l'absurde  ! 

«  Ce  sont  eux  qui  se  sont  mis  en  rébellion  contre  la 
u  lumière,  qui  ne  veulent  pas  connaître  ses  voies,  ni 
a  habiter  dans  ses  chemins. 

«  Avant  l'aube,  l'assassin  se  lève,  et  tue  le  faible  et 
u  le  pauvre;  le  simple  larron  a  pour  lui  la  nuit  tout 
u  entière. 

«  L'œil  de  l'adultère,  aussi,  attend  le  soir,  disant  : 
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<(  l'œil  ne  me  verra  pas;  la  nuit  couvrira  ma  figure  d'un 
«  masque. 

«  Ils  ont  noté  pendant  le  jour  les  maisons  qu'ils  per- 
<(  cent  la  nuit;  ils  ne  travaillent  pas  à  la  clarté  du  jour. 

«  Le  matin  est  pour  eux  comme  un  signal  de  mort; 
«  lorsque  l'on  se  reconnaît,  ils  ne  voient  pas  clair  de 
«  peur. 

«  Celui-là  glisse  légèrement  sur  la  face  des  eaux.  Mais 
u  malheur  à  ceux  qui  ont  leur  fortune  sur  la  rive  :  il 
a  s'éloignera,  mais  ce  ne  sera  point  par  le  chemin  des 
«  vignes. 

(Il  fait  une  nouvelle  pause.) 

«  La  sécheresse  de  la  terre  et  la  chaleur  dissipent  les 
«  eaux  de  neige,  le  sépulcre  ceux  qui  ont  péché. 

«  Il  oublie  cette  espèce  d'hommes,  Lui  le  miséricor- 
«  dieux  !  Un  os  pour  lui  c'est  un  ver.  De  l'homme  même 
«  aucune  mémoire,  et  l'iniquité  est  brisée  de  la  même 
«  façon  qu'un  arbre. 

(11  s'interrompt  encore.) 

«  Il  a  affligé  la  stérile  qui  n'engendrait  pas,  et  n'a  pas 
«  secouru  la  veuve. 

«  Il  détraque  les  puissants  par  sa  puissance;  il  s'ar- 
«  rète,  et  ne  va  pas  plus  avant. 

«  Il  encourage  celui-ci,  il  fortifie  celui-là,  et  il  a  l'œil 
u  sur  leurs  voies  : 

a  Qu'ils  marchent  encore  un  peu  plus  loin,  et  il  n'est 
«  plus  là;  et  ils  sont  humiliés  comme  n'importe  qui, 
«  battus,  foulés,  et  jetés  aux  vents,  comme  les  barbes 
«  des  épis. 

(Après  une  pause.) 

«  Qui  me  convaincra  de  mensonge?  qui  dira  que  les 
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«  choses  ne  se  passent  pas  ainsi?  et  qui  réfutera  mon 
<(  discours?  » 

SCÈNE  IV. 

MOI. 

«  Un  os  pour  Dieu  c'est  un  ver.  De  V homme  même  aucune 
«  mémoire,  et  V iniquité  est  brisée  de  la  même  façon  qu'un 
«  arbre!  »  On  n'oublie  jamais  ces  choses-là,  quand  on 
les  a  une  fois  entendues. 

C'est  sans  doute  Éliphaz  qui  va  répondre.  Voyons 
ce  qu'il  saura  dire.  Pour  le  coup,  Job  a  brisé  toute  la 
trame  de  son  hypocrisie.  Je  lui  conseille  de  jeter  le 
masque. 

'  SCÈNE  V. 

ÉLIPHAZ. 

((  Pourquoi  prêter  à  Dieu?  L'homme  sage  se  prête  à 
«  lui-même. 

«  Dieu  n'occupe-t-il  pas  le  haut  du  ciel?  Regarde  la 
a  distance  de  la  terre  aux  étoiles  :  comme  elles  sont 
«  loin  !  » 

(11  s'arrête  un  instant.) 

a  La  puissance  et  la  terreur  qui  l'environnent  font 
«  régner  la  paix  dans  son  séjour  sublime. 

u  Ses  soldats  ne  sont-ils  pas  innombrables?  Et  quel  est 
«  l'être  qui  ne  naisse  pas  à  sa  lumière? 

«  En  vertu  de  quoi  l'homme,  si  fragile,  s'arrogerait-il, 
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«  par  rapport  à  Dieu, un  droit  quelconque?  Et  comment, 
«  sorti  de  la  femme,  serait-il  pur? 

(Il  fait  une  nouvelle  pause.) 

<(  Considère  donc!  Jusqu'à  la  Lune  qui  ne  brille  pas, 
«  et  les  Étoiles  ne  sont  point  pures  à  ses  yeux. 

«  Combien  moins  l'homme,  qui  n'est  qu'un  ver,  et 
a  l'enfant  de  l'homme,  qui  n'est  qu'un  vermisseau  ! 

(Il  s'interrompt  encore,  et  fait  une  longue  pause,  comme  s'il  vou- 
lait donner  à  Job  le  temps  de  méditer  cet  argument.  Puis  il 
continue,  avec  un  sourire  hypocrite  :  ) 

«  Tu  as  dit  toi-même  :  Qu'est-ce  que  Dieu  en  sait? 
«  jugerait-il  dans  les  ténèbres? 

«  Les  nuées  qui  roulent  sur  nos  têtes  l'empêchent  de 
«  nous  voir,  quand  il  se  promène  dans  le  circuit  du  ciel. 

(Il  s'interrompt  de  nouveau.) 

«  Ne  nous  as-tu  pas  aussi  parlé  de  la  voie  suivie  par 
«  ces  méchants 

«  Qui  disaient  à  Dieu  :  Éloigne-toi  de  nous,  et  :  En 
«  quoi  le  Tout-Puissant  pourrait-il  nous  servir? 

<(  Et  pourtant  il  avait  rempli  leurs  maisons  de  biens... 
«  Ne  va  pas  croire,  à  ton  tour,  que  je  pense  comme  ces 
a  impies 

«  Qui  sont  morts  lorsqu'ils  auraient  pu  vivre  davan- 
«  tage ,  ridés  avant  le  temps ,  et  dont  le  fondement  a 
<(  coulé  comme  un  fleuve  ; 

«  Ce  que  voyant,  les  justes  se  réjouissent,  et  l'innocent 
«  se  moque  d'eux. 

«  Pourvu  que  notre  subsistance  ne  soit  pas  détruite, 
«  que  le  feu  consume  leurs  os!  » 

(Il  s'arrête.) 
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LA  MORTE. 

Quel  scélérat!  comme  il  déguise  ses  pensées,  tout  en 
les  laissant  voir! 

MOI. 

Dis  donc  en  les  étalant.  C'est  un  affreux  Tartuffe; 
mais  je  ne  trouve  pas  qu'il  se  gêne  beaucoup  pour  dire 
ce  qu'il  pense.  Sous  sa  cocarde  de  dévot,  il  pratique 
hardiment  l'amphibologie. 

ÉLIPHAZ  (reprenant  son  discours). 

<(  Habitue-toi  à  lui,  je  te  le  conseille;  et  tu  auras  la 
«  paix,  et  il  en  résultera  pour  toi  une  foule  d'avantages. 

«  Reçois,  je  te  prie,  la  loi  de  sa  bouche,  et  fixe  ses 
«  oracles  dans  ta  mémoire. 

«  Si  tu  te  tournes  vers  le  Tout-Puissant,  tu  seras  édifié, 
«  et  tu  chasseras  le  mal  bien  loin  de  toi. 

«  Au  lieu  que  tu  gis  dans  la  poudre,  il  t'établira  sur  le 
«(  granit,  et  ce  granit  sera  de  l'or  d'Ophir. 

«  Et  ton  or  sera  Tout-Puissant,  et  ton  Capital  croîtra 
«  en  raison  double. 

«  Alors,  en  effet,  tu  trouveras  tes  délices  dans  le  Tout- 
«  Puissant,  et  tu  élèveras  tes  mains  vers  Dieu. 

«  Tu  le  prieras,  et  il  t'entendra,  et  tu  accompliras  tes 
u  désirs. 

«  Quelque  chose  que  tu  aies  résolue,  elle  sera  ratifiée, 
«  et  tu  verras  toujours  clair  dans  tout  ce  que  tu  feras. 

«  Tandis  que  les  autres  seront  humiliés,  tu  diras: 
«  Exaltation!  car  il  a  coutume  de  sauver  celui  qui  est 
«  humble  de  l'œil. 

«  Un  innocent  sauve  bien  tout  un  pays  :  toi ,  tu  seras 
«  sauvé  à  cause  de  la  pureté  de  tes  mains.  » 
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MOI. 

Ah  !  le  gredin  !  Pour  le  coup,  il  me  semble  qu'il  a  ôté 
sa  cocarde.  Voilà  Job  bien  édifié.  (En  riant.)  Il  sait  main- 
tenant le  moyen  d'être  heureux  ! 

SCÈNE  VI. 

LA  MORTE. 

Pourquoi  ris-tu ,  quand  il  y  a  lieu  d'être  si  indigné? 

MOI. 

C'est  que  je  pense  qu'il  mérite  bien  le  nom  qu'il  porte. 

LA  MORTE. 

Qui?  Éliphaz? 

MOI. 

Sais-tu  ce  que  son  nom  veut  dire?  L'Or  est  mon  Dieu! 
11  est  vrai  qu'on  peut  l'entendre  :  Dieu  est  mon  Or  (1). 

LA  MORTE. 

Baldad  et  Sophar  sont-ils  aussi  bien  nommés? 

MOI. 

Leurs  noms  ne  sont  pas  moins  significatifs. 

LA  MORTE. 

Et  Job? 

composé  de         mon  Dieu,  et  de  tfî,  Or  fin,  pierres 

précieuses. 
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MOI. 

Oh!  Job,  c'est  le  gémissant  (1).  Nous  allons  voir  ce  que 
ce  Gémissant  va  répondre  à  U  Or-est-mon-Dieu. 

LA  MORTE. 

Daignera-t-il  lui  répondre? 

SCÈNE  VII. 

JOB. 

«  Cette  fois  encore,  la  parole,  en  sortant,  me  déchire  la 
<(  gorge,  et  ma  main  est  plus  pesante  que  mon  souffle  ne 
«  le  ferait  supposer. 

(Il  fait  une  pause,  et  paraît  réfléchir.) 

«  Ah!  que  je  voudrais  savoir  où  le  trouver,  et  pouvoir 
«  arriver  jusqu'à  son  trône! 

«  J'exposerais  ma  cause  devant  lui,  et  je  remplirais  ma 
<(  bouche  d'arguments. 

u  Je  connaîtrais  les  raisons  qu'il  pourrait  me  donner, 
«  et  je  pèserais  ce  qu'il  me  dirait. 

u  Est-ce  par  la  supériorité  de  la  force  qu'il  entend  me 
«(  combaltre?  Non.  Qu'il  m'indique  donc  un  rendez-vous, 

a  Où  je  puisse  discuter  sur  un  pied  équitable  avec  lui. 
a  Ou  bien  je  m'affranchirai  moi-même  à  tout  jamais  de 
«  mon  juge. 

u  Si  je  vais  devant  moi ,  nulle  part  il  ne  se  montre  ;  si 
<(  en  arrière,  je  ne  l'aperçois  non  plus. 

(1)  de  311,  crier,  hurler.  S.  Jérôme  (Tradit.  Hébr.)  :  Job  inter- 
pretatur  ululatio.  Bible  de  Sixte  V  :  Job,  dolens,  gernens. 
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«  Agit-il  à  gauche,  je  ne  le  vois  point;  se  cache-t-il  à 
«  droite,  mes  yeux  ne  le  découvrent  pas. 

<(  Or  il  connaît  ma  route  comme  moi-même,  et,  épreuve 
«  faite,  je  suis  sorti  comme  For. 

<(  Mon  pied  a  tenu  sa  trace,  j'ai  observé  sa  voie,  et  je 
«  n'en  ai  pas  dévié. 

«  Je  ne  me  suis  pas  écarté  du  précepte  de  ses  lèvres  ; 
«  j'ai  gardé  dans  mon  sein  les  paroles  de  sa  bouche. 

«  Il  est  un  avec  moi,  nous  sommes  inséparables.  Ce 
«  qu'a  voulu  son  âme ,  je  l'ai  fait. 

(Il  s'arrête  un  instant.) 

«  Pourquoi  donc  a-t-il  mis  le  comble  à  ma  misère? 
a  Y  aurait-il  contradiction  en  lui? 

(Après  une  nouvelle  pause.) 

«  Voilà  pourquoi  j'ai  dû  trembler  devant  sa  puissance  ; 
u  j'ai  dû  me  défier  de  lui ,  et  le  craindre. 

<(  C'est  Dieu  lui-même  qui  a  fait  défaillir  mon  cœur, 
«  c'est  le  Tout-Puissant  qui  m'a  troublé. 

«  Je  ne  suis  pas  tombé  devant  les  ténèbres ,  et  la  nuit 
«  de  l'Érèbe  n'a  pas  couvert  ma  face.  » 

SCÈNE  VIII. 

LA  MORTE. 

Je  t'avais  bien  dit  qu'il  ne  daignerait  pas  lui  répondre. 

MOI. 

Il  l'a  écrasé  comme  on  écrase  un  insecte  sans  le  voir. 
Mais  voilà  Dieu-est-mon-seul-Amour  qui  arrive  au  secours 
de  UOr-est-mon-Dieu. 
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LA  MORTE. 

Qui  appelles-tu  Dieu-est-mon~seul-Amour  ? 

MOI. 

C'est  Baldad  (1),  qui,  étant  le  Prêtre  dans  la  Triade  du 
Sacerdoce,  devrait  être  amour,  charité,  miséricorde,  et 
qui  est  tout  cela  au  négatif.  Que  veux-tu  !  il  n'aime  que 
Dieu,  et  il  est  de  Sueh,  qui  veut  dire  Solitude  (2). 

LA  MORTE. 

11  est  donc  vrai  !  tous  ces  noms  sont  symboliques.  Dis- 
moi  aussi  le  sens  de  Sophar. 

MOI. 

Je  te  le  dirai  tout  à  l'heure...  Je  pense  à  Job.  Quel 
discoureur,  quel  dialecticien  transcendant  que  ce  Job! 
Socrate,  aidé  de  Platon,  n'a  pas  plus  d'art.  As-tu  remar- 
qué?... La  discussion  en  était  à  ce  point  :  il  avait  plaidé 
la  cause  de  l'Humanité  devant  Dieu  sans  obtenir  de  ré- 
ponse. 11  avait  néanmoins  renversé  toute  la  doctrine  des 
sacerdotes  en  prouvant  que  la  terre  est  livrée  aux  impies. 
Mais,  d'un  côté,  Dieu  ne  répondant  pas,  et,  de  l'autre,  la 
réalité  répondant  en  sens  contraire,  sa  cause  flottait  sans 
boussole  sur  l'océan  du  doute.  Eh  bien,  comme  un  pilote 
qui  voit  son  vaisseau  livré  à  tous  les  vents,  il  vient  de 
jeter  son  ancre  de  salut,  en  attachant  la  cause  de  l'Huma- 
nité à  celle  de  Dieu  même  dans  ces  fortes  paroles  :  //  est 
un  avec  moi,  nous  sommes  inséparables  ;  ce  qu'a  voulu  son 
âme,  je  Vai  fait.  Pourquoi  donc  a-t-il  mis  le  comble  à  ma  mi- 
sère? Y  aurait-il  contradiction  en  lui?  Qui  fera  dériver  cette 
ancre?  Baldad  l'essayera,  mais  je  doute  qu'il  y  réussisse. 

(1)  "tlvQ'i  composé  de  la  préposition  3  signifiant  En,  de  Dieu, 
et  de  Ti  Amour-.  —  (2)  De  HÎTCS  Solitude,  désolation. 
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SCÈNE  IX. 

BALDAD. 

t  ;* 

l  Eh  quoi!  tu  t'imagines  donc  que  Dieu  fait  cause 
«  commune  avec  toi!  Vraiment  ta  folie  est  grande! 

«  Crois-tu  que,  si  tu  es  juste,  le  Tout-Puissant  en 
«  éprouve  quelque  plaisir?  Et  si  ta  vie  est  intègre,  ima- 
<(  gines-tu  qu'il  en  tire  profit? 

«  S'il  te  punit  aujourd'hui,  est-ce  parce  qu'il  a  peur 
«(  d'être  puni  à  cause  de  toi,  et  qu'il  craint  que  tu  n'at- 
«  tires  sur  lui  une  condamnation? 

(Il  s  arrête,  et  pousse  un  éclat  de  rire.) 

«  N'est-ce  pas  plutôt  à  cause  de  tes  défauts  et  de  tes 
a  iniquités  multipliées? 

(Il  s'arrête  de  nouveau,  et,  fixant  sur  Job  un  regard  scrutateur  :) 

«  Tu  as  exigé  des  gages  de  tes  frères  sans  motifs,  et  tu 
<(  as  enlevé  les  vêtements  à  des  gens  qui  n'avaient  pas  de 
«  quoi  se  couvrir. 

«  Tu  n'as  pas  donné  une  goutte  d'eau  à  celui  qui 
a  mourait  de  lassitude  et  de  soif, 

«  Et  tu  as  refusé  du  pain  à  celui  que  la  faim  dévorait. 

«  Mais  à  l'homme  du  bras  tu  as  ouvert  la  terre,  et  tu 
«  en  as  fait  largesse  à  quiconque  faisait  figure  dans  le 
.(  monde, 

«  Pendant  que  tu  renvoyais  les  veuves  les  mains  vides, 
«  et  que  tu  raccourcissais  les  bras  des  orphelins. 

«  C'est  pour  cela  que  te  voilà  pris  dans  les  rets,  et 
«  qu'une  terreur  subite  s'est  emparée  de  toi. 
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«  Et  tu  ne  vois  pas  même  tes  ténèbres.  Je  le  crois 
«  bien  !  tu  as  de  l'eau  par-dessus  la  tête!  » 

SCÈNE  X. 

LA  MORTE. 

Sa  méchanceté  me  fait  frémir. 

MOI. 

C'est  un  pauvre  homme,  très-bête.  Sa  méchanceté  vient 
de  sa  sottise.  Il  est  religieux  à  sa  façon,  et  c'est  ce  qui  le 
rend  si  mauvais.  Il  a  tant  peur  du  Tout-Puissant,  qu'il  est 
toujours  occupé  à  séparer  la  cause  de  Dieu  de  celle  de 
l'homme  :  voilà  pourquoi  il  damne  l'homme.  Il  ne  veut 
pas  que  Dieu  soit  coupable,  et  il  accable  impitoyablement 
ce  pauvre  Job.  Avec  quel  plaisir  il  le  ferait  disparaître! 
Un  misérable  ne  saurait  être  qu'un  impie;  et  un  impie 
offusque  sa  religion.  Ya,  aimable  Baldad,  console-toi  : 
si  Job  t'échappe,  tu  te  satisferas  dans  le  cours  des  siècles. 
C'est  toi  qui  brûleras  Jean  Huss  et  Jérôme  de  Prague! 
c'est  toi  qui  brûleras  Jeanne  d'Arc!  c'est  toi  qui  feras 
rôtir  Yanini!  c'est  toi  aussi,  sous  un  autre  costume,  qui 
grilleras  Servet!  Yoilà  à  quoi  tu  es  bon  :  attiser  des 
bûchers.  Mais  sauver  l'homme,  ce  n'est  pas  ton  affaire, 
quoique  tu  représentes  la  Charité. 

LA  MORTE. 

Job  le  considère  bien  longtemps  avant  de  lui  répondre. 
Avec  quelle  pitié  il  le  contemple! 
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MOI. 

C'est  que  Job  se  sent  un  million  de  fois  plus  religieux 
que  lui. 

SCÈNE  XI. 

JOB. 

• 

«  Au  secours  de  qui  es-tu  venu?  En  lui  n'est-il  au- 
«  cune  force?  Tu  as  prêté  ton  aide  à  un  bras  infirme  ! 

«  Celui  à  qui  tu  as  donné  conseil  manque-t-il  de  sa- 
«  gesse?  Où  la  sagesse  afflue,  tu  vas  porter  ta  prudence! 

«  Qui  as-tu  voulu  instruire?  N'est-ce  pas  celui  qui  a 
«  fait  la  vie? 

(Il  s'arrête  un  instant.) 

<(  Il  a  fixé  une  limite  au  néant,  et,  pour  toute  fin  qu'il 
«  se  propose,  lui-même  choisit  la  pierre  dans  le  Vide  et 
«  dans  l'Ombre  de  la  Mort. 

«  L'Érèbe  est  nu  devant  lui,  et  devant  lui  la  Mort  n'a 
«  pas  de  vêtement. 

«  Il  étend  l'aquilon  sur  le  vide,  et  suspend  la  terre  sur 
«  le  rien. 

«  Il  accumule  les  eaux  dans  ses  nuées,  et  la  nue  n'est 
«  pas  rompue  par  leur  poids. 

«  Il  ride  la  face  de  son  trône,  et  un  voile  de  nuages 
«  s'étend  devant  elle. 

«  Il  a  mis  une  barrière  à  l'Océan  pour  aussi  longtemps 
«  que  la  lumière  et  les  ténèbres  se  succéderont. 

«  Les  colonnes  du  ciel  sont  ébranlées  et  stupéfiées  par 
«  sa  réprimande. 

«  Par  sa  Puissance,  il  tranche  en  lames  la  mer  ;  et  son 
«  Intelligence  apaise  la  fureur  des  flots. 
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«  Par  son  Amour,  les  cieux  sont  la  beauté  même;  et 
«  sa  main  a  fait  la  voie  lactée. 

«  Il  pose  cette  main  sur  le  granit,  et  fait  crouler  les 
«  montagnes  par  la  base  ; 

«  Et  des  rochers  fendus  il  fait  sortir  des  fleuves.  Son 
«  œil  a  vu  le  prix  de  toute  chose. 

«  Voilà  des  métaux  qui  se  forment  sous  les  eaux  et 
«  sous  leurs  habitants. 

«  Des  pleurs  des  fleuves  il  fait  collection;  et  ce  dépôt 
«  caché,  il  le  fera  venir  à  la  lumière. 

«  Un  fleuve  sort  tout  à  coup  dans  des  lieux  habités, 
«  tandis  que  des  eaux  que  le  pied  ne  traversa  jamais,  des 
«  eaux  plus  hautes  qu'un  homme,  s'évanouissent. 

«  Cette  terre  dans  laquelle  le  pain  pousse,  remuez-la 
a  plus  profondément,  et  elle  vous  donnera  du  feu. 

«  Voilà  un  échantillon  de  ses  œuvres;  mais  ce  qui  en 
«  est  venu  à  notre  oreille  est  bien  peu  de  chose ,  et  à  qui 
«  sera  t-il  donné  d'entendre  le  tonnerre  de  sapuissance?  » 

SCÈNE  XII. 

MOI. 

Que  c'est  beau!...  Mais  reste  toujours  à  expliquer  ce 
qui,  depuis  le  commencement,  paraît  inexplicable,  la 
conduite  de  Dieu.  Plus  est  grande  sa  puissance,  plus 
inexplicable  est  le  sort  de  l'homme.  Je  vois  bien  que  Job 
entend  autrement  cette  puissance  que  les  Éliphaz  et  les 
Baldad.  Ceux-ci  ne  l'exaltaient  que  pour  abîmer  l'homme 
et  le  damner;  lui... 

LA  MORTE. 

Lui,  il  ne  la  célèbre  que  pour  annoncer  le  Salut. 


\  's 
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MOI. 

Le  salut!  le  salut!  comment  veux-tu  qu'il  arrive,  le 
salut  ! 

LA  MORTE. 

Par  un  miracle  de  cette  puissance. 

MOI  (après  réflexion). 

Et  pourquoi  Dieu,  en  effet,  ne  ferait-il  pas  un  miracle... 
un  miracle  naturel,  s'entend?  Qui  connaît  ses  bornes? 
qui  entendra  jamais,  comme  dit  Job,  le  tonnerre  de  sa 
puissance?...  (A  Sophar.)  Qu'as-tu  donc  à  objecter  à  ce  que 
nous  disons  là,  toi  dont  je  rencontre  les  regards,  et  que 
je  vois  te  lever  pour  répondre  à  ton  tour  à  Job?  dis, 
Spéculateur  ! 

LA  MORTE. 

C'est  Sophar  que  tu  appelles  ainsi? 

MOI. 

Je  l'appelle  par  son  nom  (1).  Sophar  est  un  finaud  qui 
ne  connaît  d'autre  critérium  de  certitude  que  ses  sens.  Il 
est  de  Naama  (2),  qui  signifie  jouissance,  plaisir,  délices, 
voluptés.  Il  est  digne,  ou  à  peu  près,  d'être  du  troupeau 
d'Épicure.  Sais-tu  ce  qu'il  vient  faire?  Clore  la  discus- 
sion, comme  le  berger  de  l'Eglogue  de  Virgile  :  Claudite 
jam,  pueri,  rivos...  Et,  sois-en  sûre,  il  la  clora  par  un 
scepticisme  absolu,  comme  pourrait  faire  un  disciple 
d'Helvétius  ou  un  Physicien  de  nos  jours. 

(1)  de  nSltt»  participe  de  n£î£,  spéculer,  observer,  contempler , 

explorer.  —  (2)  nftyj,  rac.  oyj,  beauté,  suavité,  délectation. 
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SCÈNE  XIII. 

SOPHAR. 

«  Et  moi  aussi  je  vous  parlerai  des  œuvres  de  Dieu,  et 
«  je  ne  vous  cacherai  pas  ce  que  le  Tout-Puissant  s'est 
«  réservé.  » 

(11  s'arrête  un  instant.) 
MOI. 

Réservé!  (A  la  Morte.)  Je  te  le  disais  bien!  il  va  nous  dé- 
montrer que,  hors  de  la  portée  de  nos  sens,  il  nous  est 
impossible  de  rien  savoir. 

SOPHAR. 

«  Il  est  certain  que  l'argent  a  ses  veines,  et  l'or  égale- 
«  ment  les  siennes,  d'où  on  en  fait  l'extraction. 

«  Il  y  a  des  terrains  dont  la  poudre  recèle  le  fer,  et  des 
«  mines  dont  la  pierre,  mise  en  fusion,  donne  l'airain. 

«  Il  est  un  pays  où  les  cailloux  sont  des  saphirs ,  et  où 
«  la  poussière  est  de  l'or. 

«  Mais  où  faut-il  chercher  la  Sagesse?  En  d'autres 
«  termes,  où  est  le  lieu  de  l'Intelligence? 

«  L'homme  n'en  saurait  connaître  la  valeur  mar- 
«  chande;  car  on  ne  la  rencontre  pas  sur  la  terre  des 
a  vivants. 

«  On  donnerait  en  vain  pour  elle  ce  que  l'on  tient  en- 
«  fermé  dans  les  coffres-forts;  ce  n'est  pas  avec  de  l'ar- 
a  gent  qu'on  en  fera  l'acquisition. 

«  Elle  ne  s'échangera  pas  contre  l'or  d'Ophir,  contre 
«  l'onyx  précieux,  ou  contre  le  saphir. 


V  / 


LA  TERRE  LIVRÉE  AUX  IMPIES.  109 

«  Ni  l'or  ni  les  diamants,  en  effet,  ne  sauraient  lui  ser- 
«  vir  de  mesure,  et  on  ne  troquera  pas  contre  elle  de  la 
«  vaisselle  d'or  fin. 

«  Le  corail,  le  béril,  ne  comptent  pas  quand  il  s'agit 
«  d'elle;  et  il  n'y  a  aucune  comparaison  à  faire  entre  le 
h  mode  de  la  trouver  et  la  pêche  des  perles. 

«  La  topaze  d'Ethiopie  ne  saurait  non  plus  l'égaler; 
«  et  on  aurait  beau  entasser  de  l'or  à  vingt  carats  ,  qu'on 
«  n'en  aurait  pas  la  valeur. 

«  D'où  donc  viendra  la  Sagesse?  Où  est  le  lieu  de 
«  l'Intelligence? 

«  Elle  est  cachée  aux  yeux  de  tous  les  vivants,  et  si 
a  bien  cachée  qu'elle  échappe  aux  oiseaux  du  ciel. 

«  L'oiseau  ne  connaît  pas  le  chemin  qui  y  mène,  et 
«  l'œil  de  l'épervier  ne  le  découvrira  pas. 

«  Les  bêtes  féroces  ne  le  fouleront  point,  et  le  lion  n'y 
«  laissera  pas  sa  trace. 

«  L'Abîme  dit  :  Elle  n'est  pas  en  moi;  et  la  Mer  dit  : 
«  Elle  n'est  pas  avec  moi. 

u  La  Destruction  et  la  Mort  ont  dit  :  Nous  avons 
«  entendu  parler  d'elle. 

<(  Dieu  en  sait  le  chemin,  il  a  trouvé  où  elle  réside; 

«  Car  sa  vue  embrasse  jusqu'aux  extrémités  de  la 
«  terre,  et  il  voit  tout  ce  qui  est  sous  le  ciel. 

((  Quand  il  pesait  les  vents  et  mesurait  les  eaux, 

«  Qu'il  donnait  à  la  pluie  son  règlement ,  et  traçait  la 
u  voie  à  l'éclair  et  au  tonnerre , 

«  Alors  il  la  vit,  et  la  scruta,  et  s'en  empara,  et  en  fit 
«  son  guide; 

«  Et  il  dit  à  l'homme  :  Voici!  la  crainte  de  Dieu  est  la 
«  Sagesse,  et  éviter  le  mal  est  l'Intelligence.  » 
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MOI. 

Éviter  le  mal!  dis  donc  ce  que  tu  veux  dire.  Tu  veux 
dire  que  la  sagesse  est  d'éviter  son  propre  mal.  0  !  la  belle 
morale!  ô  le  brave  Dieu,  l'admirable  Dieu  qui  a  pris 
toute  la  sagesse  pour  lui,  et  ne  nous  a  laissé,  avec  la 
crainte  et  le  tremblement,  que  Fégoïsme  des  brutes! 

SOPHAR  (après  une  pause). 

«  Oui,  la  chose  est  ainsi;  et  vous  le  savez  tous  :  pour- 
«  quoi  donc  vous  perdez-vous  en  fumée?  » 

(11  s'interrompt  de  nouveau.) 
MOI. 

En  fumée!  le  mot  est  heureux. 

SOPHAR  (continuant). 

u  Voici  la  part  que  Dieu  fait  à  l'impie,  voici  l'héritage 
a  de  l'homme  de  violence,  suivant  la  disposition  du 
«  Tout-Puissant.  » 

MOI. 

Allons!  honnête  Sophar,  formule-nous  encore  une  fois 
la  Doctrine  Sacerdotale!  Éliphaz  a  révélé  à  Job  le  bon 
moyen  ,  suivant  lui,  d'être  heureux;  Baldad  lui  a  donné 
des  raisons  dérisoires  pour  expliquer  ses  souffrances  :  il 
ne  te  reste  plus  qu'à...  l'excommunier. 

SOPHAR. 

«  Si  ses  fils  se  sont  multipliés,  ce  sera  pour  le  glaive , 
»  et  sa  postérité  ne  mangera  pas  de  pain. 
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«  Ceux  qu'il  aurait  pu  avoir  de  surplus  seront  ense- 
«  velis  dans  sa  mort,  et  ses  veuves  ne  les  pleureront 
«  pas. 

«  S'il  amasse  l'argent  comme  la  poussière,  s'il  entasse 
«  les  vêtements  comme  l'argile, 

«  Il  les  préparera,  mais  le  juste  s'en  revêtira,  et  l'inno- 
«  cent  partagera  son  argent. 

«  Il  bâtit  une  maison,  oui,  mais  aussi  durable  que  la 
«  coque  d'un  insecte ,  aussi  solide  que  la  hutte  à  garder 
«  les  vignes. 

<(  Un  vent  violent  se  lèvera,  qui  l'emportera  cette  mai- 
«  son,  et  l'enlèvera  de  sa  place,  comme  fait  un  tour- 
«  billon. 

«  Les  terreurs  fondront  sur  lui  comme  l'eau,  quand  il 
«  se  verra  tout  à  coup ,  au  milieu  de  la  nuit,  assailli  par 
«  la  tempête. 

«  Et  Dieu  frappera  sur  lui,  et  ne  l'épargnera  pas.  Sous 
«  cette  main  il  s'efforcera  de  fuir; 

«  Mais  il  a  beau  être  riche,  il  faudra  qu'il  se  couche, 
«  et  il  ne  trouvera  pas  qui  le  soutienne.  Il  ouvrira  les 
«  yeux ,  et  il  n'y  aura  personne. 

«  Qu'a,  en  effet,  à  espérer  le  perfide,  au  bout  de 
«  tous  ses  pillages  ?  Dieu  rendra-t-il  alors  son  âme 
«  apaisée?  » 

«  Se  réconfortera-t-il  dans  le  Tout-Puissant,  et  pourra- 
«  t-il  invoquer  Dieu  à  celte  heure  suprême? 

«  Dieu  entendra-t-il  sa  clameur,  lorsque  l'angoisse 
«  sera  venue  le  prendre? 

«  Non,  il  battra  des  mains  sur  lui,  et  sifflera  sur  lui 
«  du  haut  de  son  trône.  » 
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SCÈNE  XIV. 

MOI. 

Tout  est  dit.  Entre  le  Sacerdoce  et  Job  un  mot  de  plus 
serait  folie.  Sophar  a  fermé  l'invisible.  Job  se  lève,  ou 
plutôt  s'élance.  Quel  feu  brille  dans  ses  regards! 

SCÈNE  XV. 

JOB. 

((  Par  le  Dieu  vivant  qui  m'a  refusé  jugement,  par  le 
«  Tout-Puissant  qui  m'a  jeté  dans  la  désolation, 

«  Tant  que  j'aurai  la  force  d'aspirer,  et  que  le  souffle 
«  de  Dieu  sera  dans  ma  narine, 

«  Jamais  mes  lèvres  ne  parleront  l'iniquité,  et  jamais 
«  ma  langue  ne  méditera  le  mensonge. 

«  Loin  de  moi  de  vous  donner  raison!  Tant  que  je 
'<  respirerai,  je  ne  m'ôterai  rien  de  mon  intégrité; 

«  Mais  je  maintiendrai  ma  justice,  et  je  ne  l'abandon- 
«  nerai  pas;  mon  cœur  ne  sera  pas  au-dessous  de  mes 
u  actes. 

«  Qui  se  fait  mon  contradicteur  est  un  impie,  et  qui  se 
«  lève  contre  moi  est  inique.  » 

SCÈNE  XVI. 

MOI ,  à  la  Morte. 

As-tu  vu  ce  qui  s'est  passé?  Comme  ils  ont  reculé  à  son 
aspect!  comme  ils  ont  fui  devant  lui!  A  mesure  qu'il  mar- 
chait à  eux,  ils  s'éloignaient.  Ils  se  sont  retirés  dans  cet 
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angle  obscur,  où  ils  complotent  sourdement.  Job  est  re- 
venu sur  la  scène;  il  la  parcourt  en  long,  en  large.  Ne 
dirait-on  pas  un  Magicien  qui  s'apprête  à  faire  descendre 
du  ciel  quelque  divinité?...  Mais  vois  donc!  nous  ne 
sommes  plus  seuls.  Quelle  est  cette  multitude  qui  nous 
entoure?  J'aperçois,  de  toutes  les  extrémités  de  l'horizon, 
arriver  à  grands  flots  des  hommes,  des  femmes,  des  en- 
fants. En  voilà  de  noirs,  de  blancs,  de  rouges,  de  cuivrés. 
Toutes  les  races  s'avancent  de  tous  les  points  de  la  terre. 
Gomme  les  hirondelles  se  rassemblent  en  troupes  in- 
nombrables pour  leur  migration ,  les  hommes  ont  senti 
que  leur  cause  se  plaidait  ici,  et  allait  se  décider;  et, 
comme  la  foule  se  presse  aux  cours  d'assises,  ils  affluent 
à  cette  cour.  0  race  d'Adam,  te  voilà  donc  tout  entière 
rassemblée  autour  de  ton  défenseur!  Par  quelle  incan- 
tation puissante  Job  saura-t-il  enfin  forcer  Dieu  à  sortir 
de  son  silence? 


FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 


8 


1U        LE  LIVRE  DE  JOB.  —  ACTE  QUATRIÈME. 


ACTE  IV. 

niaaaiasg  par  on  s  s* 


SCÈNE  il. 

MOI. 

Je  ne  vois  plus  que  Job,  assis  de  nouveau  sur  sa  cen- 
dre. Où  sont  donc  ses  perfides  amis? 

LA  MORTE. 

Ne  les  aperçois-tu  plus  où  tu  les  voyais  tout  à  l'heure, 
là-bas,  dans  l'ombre? 

MOI. 

Gomme  ils  sont  loin!  Ce  que  je  dis  là  me  rappelle  le 
mot  d'Éliphaz  :  «  Vois  les  étoiles,  disait-il  à  Job,  comme 
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elles  sonl  hautes!  »  Ah!  sage  Éliphaz,  il  y  a  entre  un 
faux  savant  comme  toi  et  un  penseur  comme  Job  la 
même  distance  qu'entre  le  ciel  et  la  terre...  Un  pen- 
seur!... Job  est  donc  un  penseur!  Mais  oui,  car  il  n'a 
d'autre  arme  que  la  pensée,  et  avec  cette  arme  il  vaincra: 
Hoc  signo  vïncesl...  Quel  lien  unit  les  idées  entre  elles! 
0  fluide  mystérieux,  tu  touches  simultanément  à  tout. 
Voilà  que  Job  me  fait  songer  à  la  fois  et  au  Messie  qu'il 
annonce  et  à  Prométhée  le  rêveur.  (A  la  Morte.)  Ne  trouves- 
tu  pas  que  Job  ressemble  à  Prométhée? 

LA  MORTE. 

Que  veux-tu  dire? 

MOI. 

Il  rumine  les  mêmes  choses,  et  est  dans  la  même  situa- 
tion. 

LA  MORTE. 

Je  n'aperçois  ni  rocher,  ni  chaînes,  ni  vautour  qui  lui 
dévore  le  foie. 

MOT. 

Quoi!  ne  vois-tu  pas  qu'il  est  enchaîné,  lui  aussi?  ne 
lui  as-tu  pas  entendu  dire  à  Dieu  :  «  Suis-jela  mer,  suis-je 
«  un  monstre  marin,  pour  que  tu  m'opposes  une  digue 
«  et  que  tu  me  tiennes  sous  garde?  »  Est-il  donc  si  dif- 
ficile de  prendre  pour  un  rocher  la  cendre  sur  laquelle  il 
est  assis ,  et  la  lèpre  qui  le  dévore  pour  un  vautour? 

LA  MORTE. 

Avec  de  l'imagination  que  ne  fait-on  pas?  Tu  le  com- 
parais tout  à  l'heure  à  un  Magicien  prêt  à  évoquer  un 
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démon  ou  un  dieu,  et  maintenant  tu  vois  Prométhée  en 
lui. 

MOI. 

Eh  bien,  ce  sera,  si  tu  veux  le  permettre,  Prométhée 
en  personne  qui,  pour  se  délivrer,  prépare  une  évocation 
magique.  Vois  comme  il  est  devenu  sombre...  Mais  où  ont 
donc  passé  toutes  ces  multitudes  qui  nous  entouraient? 
Où  sont  tous  ces  peuples  qui  se  pressaient  autour  de 
nous? 

LA  MORTE. 

Ils  sont  venus....  sais-tu  quoi  faire?  mourir. 

MOI. 

C'est  vrai.  A  mesure  qu'ils  approchaient,  je  les  voyais 
disparaître.  Sont-ils  donc  allés,  comme  dit  Job,  dans 
l'Ombre  de  la  Mort,  dans  le  lieu  où  vont  les  ombres,  dans 
l'écorce  de  granit  de  la  terre,  au  voisinage  de  l'Érèbe.  En 
ce  cas,  ils  n'entendront  pas  la  bonne  nouvelle,  si  tou- 
tefois Job-Prométhée  réussit  dans  ses  évocations. 

LA  MORTE. 

Cesse  tes  similitudes  inconvenantes.  Job  n'est  pas 
Prométhée.  Prométhée  a  pris  la  fausse  voie,  il  a  lutté 
avec  Jupiter.  Job,  quoi  que  tu  en  dises,  est  soumis  à  la 
volonté  de  Dieu,  et  ne  fera  rien  que  de  concert  avec  Dieu. 

MOI. 

C'est  plus  adroit,  ou  plutôt  cela  seul  est  sage,  si  tou- 
tefois Dieu  ne  veut  pas  s'opposer  à  l'idéal. 
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LA  MORTE. 

Job,  non  plus,  n'est  pas  un  Magicien,  c'est  un  Juste. 

MOI. 

Oui,  mais  c'est  un  juste  qui  saura  bien  forcer  Dieu  de 
s'expliquer. 

SCÈNE  II. 

JOB. 

«  Oh!  qui  me  rendra  d'être  ce  que  je  fus  dans  mon 
«  enfance,  alors  que  Dieu  m'avait  en  sa  garde , 

«  Lorsqu'il  faisait  briller  son  flambeau  sur  ma  tête,  et 
«  qu'à  sa  lumière  je  marchais  au  milieu  des  ténèbres.  » 

(Il  s'interrompt.) 
MOI. 

Voilà  qui  me  déroute!...  quel  détour  va-t-il  prendre?... 
Ah!  je  comprends.  Ce  sont  ses  dernières  paroles  et  son 
dernier  mot,  ultima  verba.  Il  chante  son  chant  funèbre, 
son  chant  de  mort,  comme  l'Indien  qui  va  mourir, 
comme  les  sauvages  attachés  au  poteau  dans  les  romans 
de  Cooper...  Mais  est-ce  Job  qui  parle,  ou  l'Humanité?... 
C'est  l'un  et  l'autre....  Pascal  ne  dit-il  pas  :  L'Humanité 
est  comme  l'homme,  elle  commence  par  l'enfance....  Job 
ou  l'Humanité  regrette  donc  son  enfance  comme  le  temps 
du  bonheur....  Serait-il  vrai!  l'homme  aurait  commencé 
par  être  heureux  !  0  merveille!  lui  si  malheureux  aujour- 
d'hui.... Oui,  à  l'origine  heureux!  Mais  alors  il  était  in- 
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conscient;  il  était  dans  l'Éden,  la  forêt  primitive.  Il  mar- 
chait dans  les  ténèbres,  guidé  par  une  lumière  divine, 
comme  les  abeilles  et  les  fourmis,  comme  tous  les  êtres, 
excepté  l'homme.  Oh!  qui  me  rendra  ce  que  je  fus  dans 
mon  enfance,  alors  que  Dieu  m'avait  en  sa  garde... 
Me  voilà  qui  répète  Job!...  Suis-je  aussi  malheureux 
que  lui? 

JOB. 

«  Ou  tel  que  j'ai  été  au  temps  de  mon  adolescence, 
«  lorsque  Dieu  habitait  en  secret  dans  ma  tente, 

a  Que  le  Tout-Puissant  était  encore  avec  moi  et  avec 
«  ma  postérité  rangée  autour  de  moi , 

«  Quand  je  lavais  mes  pieds  dans  le  beurre,  et  que 
«  des  ruisseaux  d'huile  distillaient  pour  moi  du  rocher!  » 

MOI. 

La  vie  patriarcale,  en  pleine  nature  :  exclusion  de  rois, 
de  chefs  absolus;  pouvoir  paternel  des  chefs  de  famille, 
qui  se  gouvernaient  indépendamment  les  uns  des  autres; 
délibération  en  commun  des  tribus  particulières,  ou  de 
toutes  ensemble...  En  effet,  Job  peut  encore  regretter 
cette  phase  de  la  vie  de  l'Humanité  ! 

JOB. 

((  Quand  je  franchissais  la  porte  de  la  ville,  pendant 
«  qu'on  me  dressait  un  siège  sur  la  place , 

«  Les  jeunes  gens,  à  ma  vue,  s'inclinaient  profondé- 
«  ment  ;  les  vieillards  se  levaient,  et  se  tenaient  debout  ; 

«  Les  chefs  cessaient  de  s'entretenir,  et  mettaient  leur 
«  doigt  sur  leurs  lèvres  ; 
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k  La  voix  des  meneurs  se  cachait,  leur  langue  restait 
«  collée  à  leur  palais. 

«  C'est  que  l'oreille  qui  avait  entendu  me  voulait  du 
«  bien,  et  que  l'œil  qui  avait  vu  rendait  ce  témoignage, 

«  Que  je  délivrais  le  pauvre  qui  criait,  et  l'orphelin,  et 
«  quiconque  n'avait  pas  d'aide. 

«  A  peine  avais-je  pris  la  parole,  qu'ils  ne  s'appar- 
((  tenaient  plus,  et  qu'ils  acquiesçaient  à  mon  avis  en 
«  silence. 

«  Quand  j'avais  terminé,  on  ne  recommençait  pas  de 
«  nouveaux  discours ,  mais  mon  discours  volait  de  bou- 
«  che  en  bouche; 

«  Et  ils  l'attendaient  comme  on  attend  la  pluie,  écar- 
«  tant  les  lèvres  comme  on  hume  une  ondée  au  temps  de 
«  la  moisson. 

«  S'il  m'arrivait  de  faire  une  plaisanterie,  ils  n'en 
«  croyaient  pas  leurs  oreilles;  ils  voulaient  toujours  voir 
u  mon  visage  lumineux. 

«  Je  leur  servais  de  guide,  je  marchais  à  leur  tête, 
«  j'étais  parmi  eux  comme  un  roi  au  milieu  de  sa  garde, 
<(  comme  un  consolateur  au  milieu  des  affligés. 

«  Je  pensais  donc  :  Je  rendrai  l'âme  dans  mon  nid ,  et 
«  je  renouvellerai  mes  jours  comme  le  phénix  ; 

«  Ma  racine  a  étendu  son  chevelu  jusqu'à  la  source,  et 
«  la  rosée  passe  la  nuit  dans  mes  rameaux; 

a  Ma  gloire  reverdira  devant  moi,  et  mon  arc,  sans 
«  .sortir  de  ma  main,  se  renouvellera.  » 

MOI. 

Ah!  tu  pensais  que  cette  vie-là  durerait  toujours! 
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JOB. 

a  Mais  maintenant  je  suis  la  risée  d'hommes  plus 
u  jeunes  que  moi,  d'hommes  dont  je  n'aurais  pas  daigné 
«  mettre  les  pères  parmi  les  chiens  de  mon  troupeau  ; 

a  Car  de  quel  secours  m'eût  été  la  force  même  de  leurs 
«  bras?  Le  temps  se  serait  tué  sur  eux  sans  leur  rien  ap- 
a  prendre.  » 

MOI. 

Quels  soift  donc  ces  êtres  dégradés  qui  ne  sont  pas 
perfectibles?  L'orgueil  de  race  se  révèle. 

JOB. 

<(  Les  uns,  poussés  par  le  besoin  et  par  la  faim,  s  é- 
«  taient  faits  solitaires,  cherchant  les  lieux  les  plus  arides 
u  ou  les  plus  ténébreux ,  le  silence  et  la  désolation  ; 

«  Et  ils  préféraient  là,  parmi  les  arbustes,  la  mauve;  et 
«  la  racine  des  genêts  était  leur  pain.  » 

MOI. 

Cela  ressemble  assez  à  l'Arabie  Pétrée. 

JOB. 

a  Les  autres  ,  chassés  du  milieu  des  hommes,  qui 
t  criaient  contre  eux  comme  contre  des  voleurs , 

a  Avaient  trouvé  asile  dans  les  ravines  que  creusent 
u  les  torrents,  et  dans  les  cavernes  de  la  terre  et  des 
«  rochers, 

«  D'où  ils  sortaient  pour  braire  dans  les  broussailles 
«  et  se  serrer  le  ventre  sous  des  chardons.  » 
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MOI. 

Fils  d'Israël,  il  me  semble  que  tu  es  bien  dur  pour  les 
fils  d'Ismaël. 

JOB. 

«  Eh  bien,  ces  fils  d'idiots,  ces  fils  d'êtres  qui  ne  méri- 
«  taient  pas  le  nom  d'hommes,  plus  vils  que  la  boue  que 
d  l'on  foule  aux  pieds , 

«  Aujourd'hui  se  font  un  jeu  de  moi,  et  je  suis  leur 
«  fable! 

«  Ils  m'ont  en  aversion,  et  me  tournent  le  dos,  et  ne  se 
«  gênent  pas  pour  cracher  sur  moi. 

«  Il  a  brisé  la  corde  de  mon  arc  et  m'a  affligé,  et  ils 
a  ont  secoué  tout  respect  de  ma  face. 

«  Des  fous  s'insurgent  à  ma  droite  et  creusent  sous  mes 
«  pieds;  ils  aplanissent  le  chemin  de  leur  ruine  pour 
«  qu'il  vienne  jusqu'à  moi. 

«  Quant  à  mon  propre  chemin,  ils  l'ont  intercepté  ;  car, 
«  ils  aident  à  ma  destruction  sans  avoir  besoin  pour  cela 
«  de  l'aide  de  personne.  » 

MOI. 

Je  sais  quel  est  ce  chemin  qu'ils  ont  intercepté.  C'est 
le  chemin  d'Élath  et  d'Asiongaber  ;  le  chemin  qui  me- 
nait tes  vaisseaux  à  Ophir. 

L'Idumée  s'insurge  contre  l'Egypte,  et  amène  l'Egypte 
sur  toi. 

JOB. 

«  Donc,  quand  j'attendais  le  bien,  le  mal  est  arrivé; 
«  quand  j'espérais  la  lumière,  les  ténèbres  sont  venues. 
«  Mes  entrailles  se  sont  émues,  elles  ont  bouillonné 


122        LE   LIVRE   DE   JOB.   —  ACTE  QUATRIÈME. 

«  et  bouillonné  sans  relâche;  j'ai  senti  par  avance  les 
«  jours  de  la  destruction.  » 

MOL 

Il  me  semble  entendre  Isaïe  prophétiser  la  ruine  de 
Jérusalem. 

JOB. 

«  J'ai  marché  sombre  et  noir  (non  pas  que  je  fusse 
«  hâlé  par  le  soleil);  je  me  suis  tenu  sur  mes  pieds  dans 
«  l'assemblée,  et  j'ai  vociféré. 

«  J'ai  été  le  frère  des  dragons  et  le  compagnon  des 
«  hiboux. 

«  Ma  peau  s'est  noircie  sur  moi,  et  mes  os  se  sont  des- 
a  séchés  par  l'ardeur  de  la  fièvre  qui  me  dévorait. 

«  Et  ma  cithare  s'est  changée  en  crécelle  de  deuil,  et 
«  mon  organe  en  voix  de  pleureur.  » 

MOI. 

Ah!  c'est  Isaïe  lui-même. 

JOB. 

«  Mais  maintenant  mon  âme  est  agonisante,  les  jours 
«  de  la  destruction  sont  arrivés. 

«  Menacé  de  toutes  parts,  je  sens  les  terreurs  souffler 
«  sur  mon  âme  généreuse,  comme  le  vent  qui  chasse  la 
a  nuée  de  mon  salut. 

«  La  digue  est  rompue;  ils  viennent,  ils  viennent!  et, 
«  pour  mon  malheur,  ils  s'unissent!  » 

MOI. 

Babylone  s'unit  à  l'Egypte  pour  te  perdre.  C'est  à  qui 
te  dévorera. 
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JOB. 

«  Au  milieu  des  ténèbres  ils  perforent  mes  os;  mes 
«  vers  ne  dorment  pas. 

«  Ils  ont  livré  tant  d'assauts  à  mon  vêtement,  qu'il  a 
((  changé  de  figure  ;  il  me  serre  maintenant  comme  l'entrée 
«  d'une  tunique.  » 

MOI. 

Le  royaume  de  Salomon  réduit  à  Juda,  Juda  réduit  au 
territoire  de  Jérusalem. 

JOB. 

«  Je  ne  suis  plus  qu'une  argile,  et  je  me  parais  sem- 
«  blable  à  la  poussière  et  à  la  cendre. 

«  Je  crie  vers  toi,  et  tu  ne  m'exauces  pas  ;  je  crie  plus 
«  fort,  et  tu  ne  m'accordes  pas  un  regard. 

«  Tu  es  devenu  cruel  pour  moi,  au  point  que  tu  me  re- 
«  pousses  de  toute  la  force  de  ta  main. 

«  Tu  m'as  élevé,  et  tu  m'as  porté  sur  le  vent,  et  puis  tu 
a  m'as  détruit  dans  tout  ce  qui  me  soutenait. 

u  Je  le  vois,  tu  me  mènes  à  la  mort  et  à  la  demeure 
«  destinée  à  tout  ce  qui  a  vie. 

«  Là,  assurément,  ma  Prière  n'étendra  pas  sa  main, 
u  et  celui  que  tu  auras  détruit  ne  criera  plus  !  » 

(il  s'arrête.) 

SCÈNE  III. 

MOI  (à  part). 

Celui  que  tu  auras  détruit!...  Mais  lequel?  car  je  viens 
d'en  voir  plusieurs.  Eh  non  !  ces  plusieurs  sont  en  un... 
Je  viens  de  voir  passer  devant  mes  yeux  l'Humanité  à 
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son  enfance,  l'Arabe  sous  la  tente,  l'Hébreu  fixé,  et  de  no- 
made devenu  sédentaire.  J'ai  entendu  Isa'ïe  gémir  sur  la 
Jérusalem  de  David  et  de  Salomon  prêle  à  succomber. 
Mais  c'est  toujours  Job  que  j'ai  eu  sous  les  yeux...  Quel 
être  complexe  que  ce  Job  !  Il  ressemble  à  ces  acteurs  qui, 
en  dédoublant  leur  costume,  représentent  vingt  person- 
nages... Mais  ne  sommes-nous  pas  tous  comme  lui? 
Chacun  de  nous  n'est-il  pas  ainsi  composé?  N'avons-nous 
pas  tous  une  vie  générale?  Ne  sommes-nous  pas  tous 
l'Humanité?  N'appartenons-nous  pas  tous  à  une  Nation, 
et  cette  nation  ne  se  dit-elle  pas  le  peuple  par  excellence, 
le  peuple  choisi  de  Dieu?  N'appartenons-nous  pas  tous 
aussi  à  une  phase  de  la  vie  de  cette  nation?  Notre  des- 
tinée n'est-elle  pas  unie  à  la  sienne?  Tout  cela  est  en 
nous,  et  sera  détruit  avec  nous.  Mais  il  y  a  quelque  chose 
qui  est  la  racine  de  cette  tige  si  ramifiée,  et  c'est  cette 
racine  qu'il  faudrait  sauver.  Job  y  parviendra-t-il  avec 
toutes  ses  mines  et  contremines  ? 

SCÈNE  IV. 

JOB. 

«  Qu'il  me  pèse  dans  une  balance  juste,  et  il  recon- 
«  naîtra  mon  intégrité.  » 

moi. 

Il  en  revient  toujours  là,  et  il  a  raison. 

JOB. 

«  Ai-je  marché  dans  le  mensonge?  mon  pied  s'esl-il  hàlé 
a  vers  le  dol? 

h  Si  mon  pied  a  quitté  la  voie,  si  mon  cœur  a  erré 
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«  à  la  suite  de  mes  yeux,  et  qu'il  m'en  soit  resté  aux 
«  mains  une  tache; 

«  Que  je  sème  et  qu'un  autre  mange,  et  que  tout  ce 
«  que  j'aurai  planté  soit  arraché  et  déraciné. 

«  J'ai  fait  ce  pacte  avec  mes  yeux,  que  je  ne  songe- 
«  rais  pas  même  à  une  jeune  fille. 

(c  Si  mon  cœur  a  été  séduit  par  une  femme  qui  n'était 
«  pas  la  mienne,  et  si  j'ai  tendu  des  embûches  devant  la 
«  porte  de  mon  prochain, 

«  Qu'un  autre  possède  ma  femme,  et  qu'elle  soit  prosti- 
«  tuée  à  d'autres. 

«  Si  j'ai  foulé  sous  mes  pieds  le  droit  de  mon  serviteur 
«  et  de  ma  servante  dans  leurs  contestations  avec  moi 

«  [Car,  quand  Dieu  se  serait  levé,  qu'aurais-je  fait?  Et 
«  lorsqu'il  m'aurait  visité,  que  lui  aurais-je  répondu? 

«  Est-ce  que  celui  qui  m'a  construit  dans  l'utérus  ne 
u  l'a  pas  également  formé,  et  ne  nous  a-t-il  pas  faits  tous 
«  deux  dans  le  même  moule?]; 

«  Si  j'ai  éloigné  du  pauvre  l'objet  de  son  désir,  et  fait 
«  languir  les  yeux  de  la  veuve; 

<(  Si  j'ai  mangé  mon  pain  tout  seul,  si  l'orphelin  n'en 
«  a  pas  toujours  eu  sa  part 

a  [Car  dès  mon  enfance,  l'orphelin  a  été  çlevé  avec  moi 
«  comme  chez  son  père,  et  dès  le  ventre  de  ma  mère  j'ai 
«  pris  soin  de  la  veuve]  ; 

a  Si  j'ai  vu  un  homme  périr  faute  de  vêtements,  un 
«  pauvre  manquer  de  couverture, 

«  Sans  que  ses  reins  m'aient  béni,  réchauffés  par  la 
«  toison  de  mes  agneaux; 

<(  Si  j'ai  levé  la  main  contre  le  faible,  parce  que  je  me 
«  savais  puissant  dans  l'assemblée 
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u  [Car  Dieu  m'a  toujours  apparu  comme  si  j'avais  sur 
«  la  tête  une  Mer  dont  la  majesté  m'imposait] , 

«  Que  mon  épaule  soit  détachée  de  l'omoplate,  que 
«  mon  avant-bras  soit  séparé  de  l'humérus! 

<(  Si  j'ai  placé  mon  espoir  dans  l'or,  si  j'ai  dit  à  l'or  fin  : 
«  En  toi  mon  assurance! 

«  Si  j'ai  mis  mon  bonheur  à  voir  croître  mes  richesses 
u  et  à  réunir  de  grands  biens  dans  ma  main , 

«  Que  le  feu  m'arde  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive,  et 
a  qu'il  consume  tout  ce  que  je  possède  ! 

«  Si  j'ai  vu  le  soleil  briller  dans  toute  sa  splendeur,  et 
«  la  lune  s'avancer  majestueusement, 

«  Et  que  mon  cœur  ait  été  séduit  en  secret,  et  que  ma 
«  main  ait  caressé  ma  bouche, 

a  Qu'il  en  soit  fait  de  moi,  car  j'aurais  nié  le  Dieu  qui 
«  est  sur  tout. 

«  Si  j'ai  ressenti  de  la  joie  à  l'infortune  de  mon  en- 
«  nemi,  et  si  j'ai  été  ravi  lorsqu'il  lui  arrivait  malheur 

«  [Je  n'ai  pas  même  permis  à  ma  langue  de  pécher  en 
«  lançant  contre  lui  des  imprécations]  ; 

«  Si  les  personnes  de  ma  tente  n'ont  pas  souvent  répété 
«  ce  proverbe  :  Qui  donnera  de  sa  chair,  on  n'en  sera 
«  jamais  rassasié 

«  [Car  l'étranger  n'a  point  couché  dehors,  et  j'ai  laissé 
«  ma  porte  sur  la  route  toute  grande  ouverte]; 

«  Si,  comme  Adam,  j'ai  mis  un  vêtement  sur  mon 
«  crime,  afin  d'ensevelir  mon  iniquité  dans  mon  sein 

«  [Mais  ai-je  jamais  craint  les  grandes  assemblées,  et, 
«  redoutant  le  mépris  des  tribus,  me  suis-je  condamné  au 
«  silence  et  à  ne  pas  sortir  de  ma  demeure?]  ; 
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«  Si  ma  terre  crie  contre  moi,  si  mes  sillons  pleurent 
«  avec  elle  ; 

«  Si  j'ai  mangé  ses  richesses  sans  les  avoir  payées,  et 
«  si  j'ai  accablé  ses  travailleurs  de  trop  de  fatigues, 

«  Qu'il  me  pousse  des  chardons  au  lieu  de  froment,  et 
<(  de  l'ivraie  en  place  d'orge  !  » 

MOI. 

Qu'ajouter  à  de  pareils  serments? 

JOB. 

«  N'ai-jepas  versé  des  larmes  sur  le  malheur  des  autres, 
<(  et  mon  âme  n'a-t-elle  pas  été  émue  de  pitié  par  la  misère 
«  d'autrui? 

«  La  bénédiction  de  celui  qui  allait  périr  venait  vers 
«  moi,  et  je  savais  arracher  au  cœur  de  la  veuve  des  cris 
«(  d'allégresse. 

«  J'étais  vêtu  de  justice,  et  jusqu'à  mon  manteau  et 
«  ma  tiare  étaient  faits  d'équité. 

«  J'étais  un  œil  pour  l'aveugle  et  un  pied  pour  le  boi- 
«  teux. 

«  J'étais  le  père  des  pauvres,  et  j'examinais  avec  soin 
«  la  cause  d'un  étranger,  même  à  moi  inconnu; 

«  Et  je  brisais  les  machinations  de  l'homme  inique, 
«  et  j'arrachais  la  proie  d'entre  ses  dents.  » 

(11  s'arrête,  et  se  penche  vers  la  Terre.) 
MOI  (à  la  Morte). 

Mais  vois  donc!  que  fait-il?  11  semble  interroger  la 
terre,  il  est  penché  vers  elle,  il  lui  parle. 
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JOB  (bas,  parlant  à  la  Terre;. 

«  Est-ce  qu'iL  ne  considère  pas  mes  voies,  et  ne  compte 
«  point  tous  mes  pas?  » 

MOI. 

Terrible  quëstion!  Où  veut-il  en  venir? 

JOB  (bas,  à  la  Terre). 

«  Est-ce  que  le  châtiment  n'est  point  pour  l'iniquité, 
«  et  la  peine  pour  le  criminel?  » 

MOI. 

Question  aussi  grave  que  la  précédente! 

JOB  (d'un  ton  élevé,  et  en  se  redressant). 

«  En  ce  cas,  que  fait  Dieu  là-haut?  et  qu'est-ce  qui 
«  appartient  au  Tout-Puissant  ici-bas?  » 

LA  MORTE. 

Ah  !  Job,  que  viens-tu  de  dire? 

MOI. 

Il  vient,  comme  il  avait  menacé  de  le  faire,  de  s'affran- 
chir à  jamais  de  son  juge. 

JOB  (d'un  air  calme  et  fier). 

«  Qui  me  donnera  qui  m'écoute?  » 

moi. 

Eh!  à  qui  veut-il  donc  en  appeler  maintenant? 

LA  MORTE. 

Ne  te  souviens-tu  pas  de  ce  qu'il  a  dit,  —  qu'il  a  un 
Vengeur  dans  le  ciel? 
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JOB. 


«  Voici  l'engagement  que  je  signe.  Que  le  Tout-Puis- 
«  sant  me  réponde,  et  qu'il  écrive  mon  Acte  d'Accusation, 
«  comme  ferait  un  homme  qui  serait  chargé  de  me  pour- 
«  suivre.  » 


MOI. 


Il  fait  passer  le  Tout-Puissant  du  rôle  de  juge  au  rôle 
d'accusateur. 


JOB. 


«  Je  porterai  ces  feuillets  sur  mon  épaule,  comme  on 
«  porte  une  décoration. 
«  Je  me  ferai  annoncer  à  lui  ,  et  je  m'avancerai  vers 

«  LUI  COMME  VERS  MON  PRINCE.  )> 


MOI, 


C'en  est  fait  :  il  s'est  émancipé  ;  il  a  changé  de  Dieu. 
Mais  où  est  celui  qu'il  invoque,  celui  qui,  dit-il,  l'entend? 
Où  est  son  nouveau  Prince? 


LA  MORTE, 

N'aie  crainte. 

MOI. 


Ciel!  quelle  émotion  j'éprouve!  Est-ce  la  foudre  qui 
va  nous  consumer? 


LA  MORTE. 


C'est  l'annonce  du  Tout-Puissant. 
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MOI. 

Mon  cerveau  s'entr'ouvre ,  il  me  semble  que  Féther 
s'agite  en  moi  pour  me  dissoudre. 

LA  MORTE. 

Job  a  osé  évoquer  le  Tout-Puissant  :  le  Tout-Puissant 
va  répondre. 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 
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ACTE  V. 

iâ  pi&f&iaitiB&ikiviiu 


SCÈNE  I. 


MOI. 

Il  est  vrai,  j'ai  eu  un  moment  de  trouble;  mais  ce 
trouble  s'est  dissipé.  Je  me  sens  cet  homme  dont  parlait 
Job  quand  il  plaidait  notre  cause  devant  Dieu,  cet  homme 
sans  crainte.  Rien  ne  me  fera  perdre  de  vue  la  question 
dont  il  s'agit.  Que  Dieu  m'explique  comment  le  Mal  qui 
règne  sur  la  terre  s'accorde  avec  la  Justice,  ou... 

LA  MORTE. 

Eh  bien? 
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MOI. 

Ou,  comme  mon  ami  Proudhon  singeant  Mirabeau,  je 
dirai  à  Satan  :  «  Va  dire  à  ton  maître  que  je  le  méprise.  » 

LA  MORTE. 

Pauvre  Esprit  Humain  moderne  !  Et  tu  te  crois  sublime, 
quand  tu  n'es  que  ridicule  ! 

MOI. 

Pas  plus  ridicule  que  l'Esprit  Humain  d'autrefois.  Ne 
venez-vous  pas,  madame,  d'entendre  Job? 

LA  MORTE. 

Job,  aussi  calme  que  tu  prétends  l'être,  attend  pieuse- 
ment la  révélation  que  Dieu  va  lui  faire. 

MOI. 

Dieu  va  parler,  dis-tu,  —  quelle  chimère  !  Est-ce  que 
Dieu  parle,  est-ce  queDieua  une  voix  !  Je  crains  que  nous 
ne  soyons  dupes,  toi  el  moi,  d'une  étrange  illusion  ' 


SCÈNE  II. 

IOA. 

<(  Quel  est  celui  qui  obscurcit  le  Plan  par  des  paroles 
«  sans  connaissance?  » 

La  Voix  Divine  s'interrompt.) 
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SCÈNE  III. 

MOI. 

Le  Plan...  (A  la  Morte.)  As-tu  entendu?  Il  a  dit  le  Plan.  Il  y 
adonc  un  plan...  (A  part.)  Ciel!  quelle  lumière  j'entrevois! 
La  souveraine  Puissance  répondrait  à  la  plainte  de  sa 
créature  par  la  théorie  du  Progrès  ! 

LA  MORTE  (à  part). 

Que  Dieu  est  bon!  que  je  suis  heureuse! 

MOI. 

Pourquoi  la  Voix  céleste  a-t-elle  si  tôt  cessé  de  se  faire 
entendre? 

LA  MORTE. 

A  quoi  servirait  l'eau  versée  sur  la  terre,  si  la  terre  ne 
la  recueillait  pas  dans  son  sein?  Et  si  le  jardinier  l'é- 
panche  trop  ^rapidement,  la  terre  s'en  abreuvera-t-elle? 
Vois  Job!  avec  quelle  attention  pensive  il  s'est  recueilli! 
Il  sait  que,  dans  les  initiations,  l'hiérophante,  comme  un 
habile  jardinier,  répand  la  parole  par  mesure  convenable 
dans  l'oreille  de  l'initié,  afin  qu'elle  ait  le  temps  de  péné- 
trer jusqu'à  son  âme.  La  vérité  sortira  successivement  des 
voiles,  à  condition  que  tu  fasses  des  efforts  pour  la  saisir; 
mais  elle  ne  se  manifestera  toute  nue  qu'à  la  fin.  Profite 
des  intervalles  accordés  par  le  divin  Hiérophante. 

MOI  (à  part,  réfléchissant). 

En  effet,  j'ai  déjà  de  quoi  réfléchir.  [Ce  seul  mot  de 


134        LE   LIVRE   DE  JOB.   —   ACTE  CINQUIÈME. 

Plan  éclaire  tout.  On  parle  de  la  Providence,  mais  on  ne 
la  comprend  pas.  La  Providence  existe,  oui,  mais  avec  un 
Plan.  S'il  n'y  avait  pas  de  Plan,  toutes  les  accusations  qu'on 
a  élevées  contre  la  Providence  seraient  fondées.  S'il  n'y 
avait  pas  de  Plan,  ce  serait  l'affreuse  doctrine  d'Éliphaz 
qui  aurait  raison.  Mais  il  y  a  un  Plan,  et  par  conséquent 
tout  peut  être  sauvé.  La  Providence  n'a  pas  seulement 
pour  dimension  le  présent;  la  Providence  a  trois  dimen- 
sions, comme  l'espace  et  comme  tout.  La  Providence  est 
une  Triade;  ses  trois  dimensions  sont  le  Passé,  le  Présent, 
et  l'Avenir.  Elle  nJest  pas  stationnaire ,  la  Providence! 
Elle  marche.  Le  Mal  s'en  va,  le  Bien  viendra:  donc  encore 
une  fois  le  salut  viendra. 

LA  MORTE  (à  part). 

Quel  changement  étrange  s'opère  en  moi!  Je  ne  crois 
plus  à  ce  que  je  croyais,  et  pourtant  j'y  crois  encore, 
et  même  d'une  foi  plus  vive  que  jamais.  Seulement  je  ne 
crois  plus  à  Satan,  je  crois  au  paradis  sur  la  terre. 

MOI  (à  part). 

Comme  mes  contemporains  s'illusionnent  !  J'ai  vu  un 
jour  où  nul,  excepté  Saint-Simon  et  moi,  ne  croyait  au 
Progrès  :  aujourd'hui  tout  le  monde  y  croit;  mais  chacun 
s'imagine  que  l'idée  de  la  Perfectibilité  est  une  idée  abso- 
lument moderne...;  et  ne  l'ai-je  pas  cru  moi-même  ! 

LA  MORTE. 

Comment  une  idée  vraie  serait-elle  une  idée  absolu- 
mentmoderne? 
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MOI. 

Tu  lisais  donc  dans  mon  cerveau  ! 

LA  MORTE. 

Toutes  les  idées  vraies  ont  été  préconçues  par  Dieu  et 
pensées  par  ses  prophètes. 

MOI. 

Quand  je  t'entends  parler  ainsi,  il  me  semble  que  je 
vois  la  Religion  et  la  Philosophie  s'embrasser  après  bien 
des  débats.  Continue,  oh  !  je  t'en  prie,  continue. Tu  dis  donc 
que  toute  idée  vraie  a  été  préconçue  par  Dieu.  De  cela  je 
demeure  d'accord.  Mais  tu  ajoutes  :  «  et  pensées  par  ses 
prophètes.  »  Or,  ceux  que  tu  appelles  des  prophètes,  ces 
hommes  lisant  dans  la  pensée  divine  comme  tu  lisais  tout 
à  l'heure  dans  mon  cerveau,  n'ont  vu  assurément  que  des 
pensées  partielles,  et  non  toutes  les  pensées  vraies.  Ils  ont 
donc  pu  ignorer  la  doctrine  du  Progrès! 

LA  MORTE. 

Les  moindres  d'entre  les  prophètes  ont  été  inspirés  par 
elle;  les  plus  grands  l'ont  connue  et  enseignée  sous  des 
voiles. 

MOI. 

Prouve-moi  cela.  Pourquoi  en  aurait-il  été  ainsi? 

LA  MORTE. 

Parce  que  la  Prophétie,  dans  son  essence,  n'a  jamais 
été  que  cette  Doctrine  du  Progrès,  dont  tu  es  aujourd'hui 
un  des  prophètes. 
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MOI. 

Ah!  ma  sœur,  comme  tu  m'éclaires!  il  me  semble  que 
je  vogue  avec  toi  dans  le  Ciel.  Vive  Dieu!  le  mal  s'en  ira, 
le  mal  disparaîtra;  le  bien,  le  beau,  le  vrai,  régneront 
sur  la  terre.  J'en  ai  pour  garant  la  parole  Divine.  Quels 
sont  donc  ces  faux  prophètes  qui  disent  que  le  Progrès 
est  un  vain  mot!  quels  sont  donc  ces  faux  philosophes 
qui  se  rient  de  la  Providence! 

LA  MORTE. 

Que  Dieu  est  bon,  et  qu'il  me  rend  heureuse!  Sais-tu 
pourquoi  je  suis  là  près  de  toi?  Sais-tu  pourquoi  la  vérité, 
la  vérité  divine,  m'est  donnée  en  ce  moment  avec  tant 
d'effusion  et  d'abondance? 

MOI. 

Si  ce  n'est  pour  tes  mérites,  je  l'ignore. 

LA  MORTE. 

Tu  le  sauras  tout  à  l'heure. 


SCÈNE  IV. 

IOA. 

«  Ceins  tes  reins ,  comme  un  vaillant  homme  ,  et 
u  réponds  aux  questions  que  je  vais  te]  faire.  » 

(La  Voix  Divine  s'interrompt). 
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SCÈNE  V. 


MOI  (après  un  long  silence). 

Je  te  dis  encore  une  fois  que  nous  sommes  tous  les 
deux  dupes  d'une  affreuse  hallucination.  Ce  n'est  pas 
Dieu  qui  parle!  Dieu  ne  parlerait  pas  ainsi. 

LA  MORTE. 

Pauvre  insensé,  qui  changes  à  tout  instant. 

MOI. 

N'importe!  je  ne  veux  pas  être  dupe!  Oh!  je  serai 
comme  le  Juste  d'Horace,  impassible:  Justum  ac  tenacem 
propositi  virum.  Dussé-je  être  foudroyé,  je  jugerai  ce  pré- 
tendu Dieu  à  mon  tour. 

LA  MORTE. 

Tu  délires,  et  tu  n'es  qu'un  plagiaire  de  Job,  dont  tu 
devrais  imiter  la  patience  en  ce  moment. 

MOI. 

La  Justice... 

LA  MORTE. 

Eh  !  qu'a  à  faire  ici  la  justice  ! 

MOI. 

Ne  vois-tu  pas  qu'au  lieu  de  s'expliquer,  Dieu  se  pose 
en  juge!  Je  suis  sûr  qu'il  va  me  parler  de  sa  puissance 
et  de  ma  petitesse. 
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LA  MORTE. 

Tu  es  en  effet  un  faible  mortel,  un  fort  petit  être,  cher 
homunculus  ! 

MOI. 

Je  suis  un  roseau,  mais  un  roseau  qui  pense.  S'ima- 
gine-t-il... 

LA  MORTE. 

Ah!  si  tu  le  prends  ainsi,  tu  es  perdu.  Dieu  enseigne 
Job,  sache-le  bien,  et  non  pas  toi.  Tune  saurais  aisément 
le  comprendre. 

MOI. 

Pourtant  ne  suis-je  pas  l'homme,  comme  Job! 

LA  MORTE. 

Tu  es  l'homme  moderne,  qui  ne  souffre  plus  les  formes 
de  l'initiation  antique. 

MOI. 

Explique-toi. 

LA  MORTE. 

Vois  Job,  encore  une  fois  !  comme  il  est  attentif,  comme 
il  cherche  le  sens  caché!  Toi,  tu  veux  comprendre  chaque 
mot,  et  tout  comprendre  au  premier  mot. 

MOI. 

Que  faire? 

LA  MORTE. 

Je  vais  te  donner  un  fil  d'Ariane.  Ne  perds  jamais  de 
vue  cette  idée  d'un  Plan  qui  t'a  illuminé  tout  à  l'heure. 
Dieu  ne  se  pose  pas  en  maître,  en  tyran  :  voilà  ce  que.  je 
peux  te  dire. 
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SCÈNE  VI. 


IOA. 


«  Où  étais-tu  quand  je  jetais  les  fondements  de  la 
«  Terre?  » 

(La  Voix  Divine  s'interrompt.) 


SCÈNE  VIL 

MOI  (à  part). 

0  pauvre  homunculus,  comme  m'appelle  cette  Morte, 
que  répondre?  Je  n'étais  point  là  assurément;  —  et  où 
étais-je? 

LA  MORTE. 

Je  suis  l'Épopte.  Sors  de  tes  ténèbres,  ouvre  les  yeux, 
vois  clair!  Le  Plan?... 

MOI  (réfléchissant). 

Le  Plana  donc  eu  un  commencement  où  je  n'assistais 
point? 

LA  MORTE. 

Remonte  plus  haut.  s 

MOI. 

Et  encore  était-ce  le  commencement  du  Plan?...  Non, 
c'était  simplement  le  commencement  de  la  Terre, 
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LA  MORTE. 

Conclus. 

MOI. 


Donc  je  suis  un  être  borné  qui  suis  entré  à  un  certain 
moment  clans  un  Plan  infini. 


LA  MORTE. 

Qui  dit  Plan  dit  intelligence.  Tu  aurais  du  t'exprimer 
ainsi  :  «  Je  suis  un  être  fini,  c'est-à-dire  créé,  qui  suis  entré 
à  un  certain  moment  dans  le  plan  d'un  être  infini.  » 
C'est  égal,  avec  l'aide  de  Dieu,  je  ferai  quelque  chose 
de  toi. 

SCÈNE  VIII. 

lOA. 

«  Oui,  dis-moi  où  tu  étais  alors,  si  tu  connais  l'Intel - 
a  ligence.  » 

(La  Voix  Divine  s'interrompt.) 


SCÈNE  IX. 


MOI. 


Situ  connais  l'intelligence?...  Voilà  une  finesse  que  Job 
comprend  peut-être,  mais  que  je  ne  saisis  pas. 
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LA  MORTE. 


Ce  qui  prouve  que  tu  n'es  pas  fort  intelligent.. 
Voyons!  mon  talisman...  Le  Plan. 

MOI. 

Eh  bien,  le  Plan? 

LA  MORTE. 


Ne 
entré 


viens-tu  pas  de  reconnaître  que  toi,  être  fini,  tu  es 
à  un  certain  moment  dans  le  Plan  d'un  Être  Infini? 


MOI. 

C'est  vrai. 

LA  MORTE. 

Et  comment  as-tu  pu  y  entrer,  sinon  parce  que  cet 
Être  Infini  t'a  fait,  dans  une  certaine  mesure,  et  d'une 
certaine  façon,  de  sa  propre  substance? 

MOI. 

Cela  me  parait  encore  incontestable;  car,  puisque  lui 
seul  était,  puisqu'il  est  l'infini,  il  n'a  pu  me  créer  qu'avec 
sa  substance. 

LA  MORTE. 

Donc,  si  tu  veux  te  connaître  toi-rnême,  suivant  le  pré- 
cepte du  Temple  de  Delphes,  il  faut  remonter  à  la  nature 
de  l'Être  Infini  dont  tu  es  une  émanation ,  c'est-à-dire 
une  création. 

MOI. 


Voilà  une  échelle  à  laquelle  il  n'est  pas  facile  de 
grimper. 
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LA  MORTE. 

Essaye  toujours. 

MOI. 

Eh  bien,  cet  Être  Infini,  quel  est-il?  quelle  est  sa  na- 
ture? 

LA  MORTE. 

Je  te  le  demande...  Tu  te  tais!...  Le  Plan... 

MOI. 

Puisqu'il  a  un  plan,  il  est  une  Intelligence 

LA  MORTE. 

Une  intelligence!  est-ce  assez  dire?  Mais  quel  être  dans 
la  Nature  n'est  pas  une  intelligence?  Ce  ciron  est  une  in- 
telligence, et  cet  atome  de  poussière  a  aussi  sa  dose  d'in- 
telligence. 

MOI. 

Il  est  certain  que  Dieu  n'est  pas  comme  ce  ciron.  Ce 
ciron  n'a  pas  de  Plan. 

LA  MORTE. 

Donc... 

MOI. 

Donc  Dieu,  qui  a  un  Plan,  a  aussi  une  intelligence  qui 
n'est  pas  purement  et  simplement  l'intelligence. 

LA  MORTE. 

Poursuis. 
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MOI. 

L'intelligence,  en  effet,  est  la  puissance  de  recevoir  des 
idées,  mais  n'est  point  la  puissance  d'avoir  par  soi-même 
des  idées.  Quand  je  conclus  de  l'idée  de  Plan  que  Dieu 
est  une  intelligence,  j'entends...  Tenez  je  ne  sais  de  quel 
mot  me  servir  :  il  y  a  là  un  mystère.  C'est  une  intelligence 
qui  sort  de  soi,  une  intelligence  active,  créatrice;  il  y  a 
un  acte  de  création,  d'engendrement.  C'est  Dieu,  toujours 
Dieu  :  et  cependant  ce  n'est  plus  le  même  Dieu  ;  c'est 
Dieu  ayant  un  Plan,  et  par  conséquent  Dieu  se  créant  lui- 
même,  Dieu  s'engendrant,  un  second  Dieu  dans  Dieu. 

LA  MORTE. 

Et  comment  appellerons-nous  ce  second  Dieu,  insépa- 
rable pourtant  du  premier  ? 

MOI. 

Nous  l'appellerons,  si  vous  voulez,  comme  Thaut  le 
nommait,  le  Fils,  c'est-à-dire  le  Fils  du  Père;  ou,  comme 
les  Grecs,  la  Fille;  ou,  comme  Lao-Tseu,  le  Tao... 

LA  MORTE. 

C'est-à-dire... 

MOI. 

La  Raison. 

LA  MORTE. 

Quoi  !  il  y  aurait  une  Raison  substance  ! 

MOI. 


En  doutez-vous  ?  Et  d'où  viendrait  la  Raison  même? 
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Car  enfin  il  y  a  au  moins  parmi  les  créatures  un  être  rai- 
sonnable, l'homme. 

LA  MORTE. 

L'homme  serait  intelligent  autrement  que  les  animaux! 
Eh  !  qui  te  le  prouve  ? 

MOI. 

La  Parole. 

LA  MORTE. 

Bah  !  le  perroquet  n'a-t-il  pas  la  parole? 

MOI. 

Idiots,  trois  fois  idiots,  ceux  qui  ne  verraient  dans  la 
parole  que]des  sons  articulés. 

LA  MORTE. 

Tous  tes  contemporains  n'y  aperçoivent  pas  autre  chose. 
Et  qu'y  découvres-tu  donc,  toi  ? 

MOI. 

La  parole  incréée  et  créatrice,  cachée  sous  la  parole 
humaine;  l'une  est  la  raison  de  Dieu,  l'autre  est  notre 
raison,  mêlée,  hélas!  de  beaucoup  de  folie. 

LA  MORTE. 

Quoi!  la  folie  humaine  se  mêlerait  à  la  Raison  Divine. 
Dans  l'homme  tu  trouverais  

MOI. 

Dieu  même,  ce  second  Dieu,  ce  Dieu  Raison,  ce  Tao, 
ce  Logos,  que  nous  distinguions  tout  à  l'heure  en  Dieu. 
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LA  MORTE. 

< 

Alors,  après  avoir  appelé  ce  second  Dieu  avec  les  Égyp- 
tiens le  Fils,  avec  les  Grecs  la  Fille,  avec  Lao-Tseu  la  Rai- 
son, avec  Platon  le  Logos,  il  faut  encore  l'appeler.... 

MOI. 

Avec  les  Chrétiens,  le  Verbe  ou  la  Parole;  et  de  nou- 
veau il  sera  bien  nommé. 

LA  MORTE  (riant). 

A  qui  de  ton  lemps  persuaderas-tu  de  pareilles  chi- 
mères? 

MOI. 

Il  me  semble  que  je  n'aurais  pas  de  peine  à  faire  com- 
prendre aux  hommes  de  mon  temps  ces  vérités. 

LA  MORTE. 

Je  voudrais  te  voir  essayer. 

MOI. 

Je  leur  demanderais  d'abord  s'il  est  possible  de  donner 
à  la  parole  une  autre  origine  que  la  Raison. 

LA  MORTE. 

Donner  pour  origine  à  la  parole  la  Raison  !  Ils  riraient 
bien  de  toi. 

MOI. 

Alors  j'irais  plus  loin.  Je  leur  prouverais  que  la  parole, 
en  essence,  est  la  Raison.  Nous  retrouvons  dans  les  choses 
les  propriétés  que  la  Raison  divine  y  a  enfermées,  et  la 

10 
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parole  humaine  sort  de  cette  origine.  Donc,  en  essence,  la 
parole  humaine  est  la  Raison  divine. 

LA  MORTE. 

Ils  riraient  plus  fort. 

MOI. 

La  Bible  ne  dit-elle  pas  que  quand  Dieu  eut  créé  les  dif- 
férents êtres,  il  les  amena  devant  Adam,  afin  qu'il  les 
nommât.  Il  n'est  pas  difficile  de  comprendre  ce  symbole. 

LA  MORTE. 

La  Bible  aurait  peu  de  prise  sur  leurs  esprits. 

MOI. 

Mais  riraient -ils  encore,  quand  je  leur  dirais  :  «  Ne 
voyez-vous  pas  que  l'âme  humaine  vit  de  la  parole;  que 
l'illumination,  que  la  vie  lui  vient  par  la  parole?  Une 
lampe  est  éclairée  par  la  lumière  ;  de  même  l'âme  par  la 
parole.  C'est  la  parole  qui  crée  l'homme,  c'est  elle  qui  fait 
notre  intelligence.  La  parole  est  la  source  où  chaque 
homme  puise  la  goutte  de  raison  qui  le  fait  homme.  Olez 
la  parole,  c'est  la  nuit.  Donc  la  parole  est  une  réalité 
comme  la  lumière.  » 

LA  MORTE. 

Ils  clignoteraient  de  l'œil. 

MOI. 

Je  leur  adresserais  une  autre  similitude.  Nous  commen- 
çons à  respirer  en  naissant,  pour  ne  cesser  de  respirer 
qu'à  la  mort.  Notre  corps  est  comme  suspendu  à  l'air. 
C'est  qu'en  effet  il  y  a  des  êtres  suspendus  à  tel  ou  tel 
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fluide.  Mais  notre  corps  n'est  pas  nous.  Nous  l'homme, 
nous  sommes  suspendus  à  l'être  Parole. 

LA  MORTE. 

Voilà  un  beau  discours,  et  qui  réussirait  bien!  Ils  t'ap- 
pelleraient fou,  et  te  plaindraient  d'avoir  perdu  l'esprit. 

MOI. 

Alors  je  leur  dirais  :  Séparez  donc  l'intelligence 
humaine  de  la  parole.  L'homme  abandonné  au  milieu 
des  animaux  devient  brute. 

LA  MORTE. 

Ils  ne  t'écouteraient  pas  davantage. 

MOI. 

Je  les  prendrais  par  leurs  formules  mêmes.  J'accorde- 
rais à  Condillac  que  toute  science  est  une  langue  bien 
faite.  Mais  comment  la  parole  donnerait-elle  lieu  à  la 
science,  si  en  essence  elle  n'était  pas  la  science,  c'est-à- 
dire  la  Raison? 

LA  MORTE. 

Je  ne  les  crois  pas  disposés  à  saisir  la  force  de  cet  ar- 
gument. Ils  n'admettent  en  général  que  ce  qui  tombe  sous 
le  témoignage  de  leurs  sens. 

MOI. 

Eh  bien,  en  désespoir  de  cause,  je  me  servirais  de  ce 
témoignage  même.  Vous  croyez  à  la  Lumière,  croyez  aussi 
à  la  Raison.  Ni  l'ouïe,  ni  l'odorat,  ni  le  goût,  ni  le  tou- 
cher, ne  vous  font  connaître  la  Lumière.  Qu'y  a-t-il  d'é- 
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tonnant  à  ce  que  la  Raison  ne  tombe  sous  aucun  de  vos 
cinq  sens,  quand  la  lumière  échappe  àquatre  de  ces  sens? 
Mais  ne  tombe-t-elle  pas  sous  votre  sens,  j'entends  sous 
votre  raison  ?  Quelle  erreur  est  la  vôtre  de  ne  vouloir  croire 
qu'aux  substances  que  vos  sens  vous  révèlent,  et  de  ne 
pas  croire  à  celles  que  votre  raison  vous  atteste? 

LA  MORTE. 

Je  ne  sais  encore  si  ce  raisonnement  ferait  impression 
sur  eux.  Mais  qu'importe!  tu  as  parlé  pour  moi,  et  nous 
sommes  d'accord.  Maintenant,  connais-toi  toi-même. 

MOI. 

Ciel  !  que  j'étais  aveugle  !  Je  répétais  le  mot  de  Pascal  : 
«  Je  suis  un  roseau  qui  pense;  »  mais  qui  pense  en  moi, 
si  ce  n'est  Dieu  lui-même? 

LA  MORTE. 

Voilà  une  première  vérité.  C'est  le  Père  qui  te  donne 
l'intelligence.  Mais  si  tu  n'avais  pas  d'autres  dons,  tu  res- 
semblerais aux  minéraux,  aux  plantes,  aux  animaux.  Ils 
sont  intelligents  dans  le  Plan ,  mais  non  pas  en  eux- 
mêmes.  Leur  intelligence  ne  sort  pas  de  la  ligne  à  eux 
tracée;  la  tienne... 

MOI. 

Évidemment  diffère  de  la  leur.  J'ai  la  faculté  de  conce- 
voir des  idées,  un  plan,  un  idéal.  J'ai  même  la  faculté  de 
concevoir  quelque  chose  du  Plan  de  celui  qui  m'a  créé, 
comme  il  a  créé  toute  chose.  Et  j'ai  cette  faculté  parce 
que  j'ai  la  parole.  Est-ce  que  les  minéraux  ont  la  parole? 
est-ce  que  les  plantes  ont  la  parole?  est-ce  que  les  ani- 
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maux  onl  la  parole?  est-ce  que  les  astres  qui  roulent 
dans  FÉther,  est-ce  que  la  Mer,  est-ce  que  F  Air,  est-ce 
qu'aucun  des  fluides  généraux  de  l'Univers,  ces  porte- 
vie  de  tout  ce  qui  existe,  ont  la  parole?  Aucun,  l'homme 
est  une  exception. 

LA  MORTE. 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  tu  participes  de  cette  intel- 
ligence créatrice  que  tu  as  nommée  le  Fils  ou  le  Verbe? 
Achève  donc  de  te  saisir  complètement  au  milieu  de  la 
création.  Dis-moi  qui  tu  es;  caractérise-toi,  et  distingue- 
toi. 

MOI. 

Je  suis  un  animal  uni  à  l'Humanité  et  transformé  par  la 
Raison.  D'un  côté,  la  lumière  qui  m'éclaire  aujourd'hui 
préexistait  en  Dieu,  et  le  germe  de  la  conscience  qui  per- 
çoit aujourd'hui  cette  lumière  préexistait  aussi.  Ainsi  je 
suis  de  Dieu,  et  je  ne  suis  pas  Dieu.  D'un  autre  côté,  nul 
doute  encore,  j'ai,  par-dessus  toutes  les  espèces  créées, 
la  faculté  du  langage  et  la  faculté  de  concevoir  des  idées. 
Je  suis  donc  de  la  nature  de  ce  second  Dieu  que  j'ai  dis- 
tingué en  Dieu.  En  somme,  je  suis  l'espèce  Humanité 
faite  Homme  individuel,  comme  l'Humanité  est  l'Intellect 
divin  fait  Humanité.  Tenez,  madame,  la  philosophie  m'a- 
vait conduit  où  vous  me  faites  aboutir.  Je  suis  ravi  d'en- 
tendre de  la  bouche  de  Dieu  même  une  si  grande  vérité. 
Et  la  réponse  à  faire  à  Dieu  est  celle  ci  :  J'y  étais. 

LA  MORTE. 

Il  m'est  doux  de  t'expliquer  quelque  chose.  Mais  tu  as 
eu  d'autres  maîtres  que  moi. 
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MOI. 

Et  qui  donc? 

LA  MORTE. 

Dieu  en  d'autres  moments,  et  Platon,  et  S.  Jean. 
SCÈNE  X. 

IOA. 

u  Qui  a  donné  à  la  Terre  ses  mesures,  si  tu  le  sais?  ou 
«  qui  a  tendu  sur  elle  le  cordeau? 

«  Sur  quoi  ses  bases  s'appuient-elles?  ou  qui  a  posé  sa 
«  pierre  angulaire, 

a  Quand  les  astres  étincelants  chantaient  en  chœur,  et 
a  que  tous  les  Fils  de  Dieu  étaient  dans  la  jubilation? 

«  Et  qui  a  fermé  à  la  Merles  lèvres  du  vagin,  lorsqu'elle 
«  s'élançait  frémissante  de  l'utérus , 

«  Quand  je  lui  ai  donné  la  nue  pour  couverture,  et 
«  la  profondeur  pour  maillot , 

«  Et  que  j'ai  prononcé  mon  décret  sur  elle,  et  lui  ai  op- 
«  posé  une  barrière  et  des  portes , 

a  Et  lui  ai  dit  :  Tu  viendras  jusqu'ici,  et  pas  plus  loin  ; 
«  ici  tes  flots  se  dresseront  en  l'air. 

«  Et,  depuis  ta  naissance,  as-tu  donné  des  ordres  au 
«  matin,  et  assigné  une  nouvelle  place  à  l'aurore? 

a  Puis,  tenant  la  Terre  par  les  deux  bouts,  l'as-tu 
a  secouée,  et  en  as-tu  rejeté  les  impies? 

«  La  voilà  changée  comme  l'argile  sous  le  cachet,  et  il 
«  lui  en  restera  un  vêtement. 
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«  En  même  temps  la  lumière  est  ôtée  aux  impies,  et  le 
«  bras  de  l'orgueilleux  est  brisé. 

«  Connais-tu  les  lois  du  ciel,  et  saurais-tu  diriger  son 
<(  action  sur  la  terre? 

«  Feras-tu  sortir  les  Mazzaroths  (1)  chacun  en  leur 
«  temps?  et  feras -tu  paître  Aïsch  (2)  avec  ses  petits? 

«  Enchaîneras-tu  les  voluptés  de  Kimah  (3),  ou  dé- 
((  lieras-tu  les'chaînes  de  Késil  (4)? 

«  Appelleras-tu  la  nue  à  haute  voix,  pour  que  l'inon- 
«  dation  des  eaux  t'ensevelisse? 

«  Feras-tu  jaillir  des  foudres,  pour  qu'ils  viennent  et 
«  te  disent  :  Nous  voici  ! 

«  Qui  a  compté  exactement  les  nuées,  et  qui  tarit  à 
«  temps  les  urnes  du  ciel, 

«  Pour  que,  d'un  côté,  les  grains  de  poussière  ne  se 
«  durcissent  pas  au  point  de  ne  pouvoir  plus  se  diviser,  et 
«  que,  d'autre  part,  les  mottes  de  terre  ne  se  coagulent 
a  pas  en  une  seule  masse? 

«  La  pluie  a-t-elle  un  père?  et  qui  a  engendré  les 
«  gouttes  de  rosée  ? 

«  De  quel  ventre  est  sortie  la  glace?  Et  la  gelée  blan- 
«  che  qui  tombe  du  ciel,  qui  l'a  engendrée? 

«  Gomme  une  pierre  les  eaux  deviennent  dures,  et  la 
((  face  de  l'abîme  se  solidifie. 

«  Es-tu  parvenu  aux  arsenaux  de  la  neige,  et  as-tu 
u  inspecté  les  magasins  de  la  grêle, 

«  Que  je  tiens  en  réserve  pour  le  temps  de  la  tribula- 
u  lion,  pour  le  jour  du  conflit  et  de  la  guerre? 

(I)  Les  signes  du  Zodiaque.  —  (i2)  La  Grande  Ourse.  —  (3)  Les 
Pléiades,  dont  le  lever  annonce  le  Printemps.  —  (4)  L'Orion,  dont  le 
lever,  au  commencement  de  TEquinoxe  d'automne,  présage  le  froid. 
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«  Quelle  route  suit,  en  se  divisant,  la  buée  de  la  terre, 
a  qui  recèle  la  foudre;  et  comment  le  vent  souffle-t-il  de 
«  l'est? 

«  Qui  a  creusé  un  aqueduc  à  la  trombe  et  un  chemin 
«  au  fluide  de  l'éclair  et  de  la  foudre , 

«  De  façon  à  ce  qu'il  pleuve  sur  des  pays  où  il  n'y  a 
«  pas  un  homme,  dans  des  déserts  où  aucun  homme 
«  n'habite, 

a  Afin  de  rassasier  la  vacuité  et  la  désolation,  pour 
«  faire  ensuite  germer  au  moyen  de  sources  jaillissantes? 

«  Es-tu  parvenu  aux  sources  de  la  Mer,  et  t'es-tu  pro- 
((  mené  au  fond  de  l'Abîme? 

«  Les  portes  de  la  Mort  t'ont-elles  été  montrées?  et  as- 
«  tu  vu  les  portes  de  l'Ombre  de  la  Mort? 

«  Tes  regards  ont-ils  embrassé  l'étendue  de  la  Terre  ? 
«  Si  tu  la  connais  tout  entière,  dis-moi 

«  Où  habite  successivement  la  lumière  dans  sa  route 
«  annuelle, 

«  La  suivant  jusqu'à  son  terme,  en  marquant  tous  les 
«  sentiers  de  sa  maison. 

«  Tu  devrais  savoir  cela;  car  quand  cela  a  commencé 
«  d'avoir  lieu,  tu  étais  né  :  le  nombre  de  tes  jours  est 
«  déjà  grand. 

«  Qui  a  donné  à  l'intestin  la  science?  et  qui  a  donné  au 
«  membre  génital  l'intelligence? 

«  Est-ce  toi  qui  prépares  au  lion  sa  proie?  et  remplis- 
se tu  l'estomac  des  lionceaux, 

«  Quand  ils  sont  couchés  dans  leurs  tanières,  et  se 
«  tiennent  en  embuscade  clans  les  cavernes? 

a  Qui  apprête  au  corbeau  sa  nourriture,  quand  ses 
«  petits  crient  vers  Dieu,  et  voltigent  çà  et  là  parce  qu'ils 
«  ont  faim? 
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«  Sais-tu  le  temps  où  enfantent  les  chamois?  ou  as-tu 
«  vu  les  biches  mettre  bas? 

«  Pourrais-tu  dire  les  mois  où  elles  conçoivent,  et  con- 
«  nais-tu  l'époque  où  elles  accouchent  ? 

a  Elles  s'accroupissent,  étreignent  leurs  fœtus,  et  chas- 
«  sent  leurs  douleurs, 

«  Et  leurs  faons  sortent  pleins  de  vigueur,  et  broutent, 
«  et  s'éloignent  sous  le  ciel,  et  ne  retournent  pas  à  leurs 
a  mères. 

«  Qui  a  mis  en  liberté  l'âne  sauvage?  Qui  a  détaché  les 
«  liens  de  l'onagre,  à  qui  j'ai  donné  pour  demeure  la 
a  solitude  et  pour  lit  la  terre  salée  ? 

«  Il  se  rit  de  la  multitude  qui  habite  les  villes,  et  il 
«  n'entend  pas  les  cris  du  palefrenier; 

«  Il  a  pour  pâturages  sa  quête  sur  les  montagnes,  cher- 
«  chant  diligemment  jusqu'au  moindre  brin  d'herbe. 

«  Le  rhinocéros  consentira-t-il  à  te  servir?  Demeu- 
«  rera-t-il  dans  ton  étable  ? 

«  Le  lieras-tu  à  la  charrue  avec  une  courroie  faite  de 
«  son  propre  cuir,  et  hersera-t-il  les  vallées  derrière  toi  ? 

«  Mettras-tu  en  lui  ton  espoir,  parce  qu'il  a  beaucoup 
«  de  force?  et  lui  confieras-tu  ton  travail? 

«  Le  chargeras-tu  de  te  rapporter  le  produit  de  ta  se- 
«  mence  et  de  fouler  sur  ton  aire? 

(f  L'aile  de  l'autruche  bat  sans  cesse,  comme  en  signe 
«  de  joie;  mais  ce  n'est  pas  l'aile  de  la  Pieuse  (1)  ni  sa 
«  plume  ; 

«  Car  elle  abandonne  sur  la  terre  ses  œufs,  et  les  fait 
«  chauffer  par  le  sable , 


(I)  La  cigogne. 
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«  Et  ne  prend  pas  garde  que  le  pied  les  dispersera, 
«  et  que  les  bêtes  sauvages  les  écraseront. 

«  Elle  est  dure  pour  ses  petits  comme  s'ils  ne  lui 
«  appartenaient  pas,  et  ne  craint  nullement  que  sa  con- 
«  ception  devienne  inutile, 

«  Parce  que  Dieu  lui  fait  oublier  la  prudence,  et  ne  lui 
«.  a  pas  accordé  l'intelligence. 

a  Mais ,  quand  il  le  faudra,  elle  saura  bien  se  rendre 
<(  légère;  elle  se  rit  du  cheval  et  de  celui  qu'il  porte. 

«  Et  le  cheval  lui-même,  est-ce  toi  qui  lui  donneras  le 
«  courage  ?  est-ce  toi  qui  as  revêtu  son  cou  d'une  crinière 
«  flottante  ? 

«  Est-ce  toi  qui  le  fais  bondir  comme  la  sauterelle? 
a  et  es-tu  cause  que  le  frémissement  de  sa  narine  inspire 
«  la  terreur  ? 

«  11  creuse  du  pied  la  terre,  et  déploie  sa  fierté,  quand 
«  il  s'agit  d'aller  au  combat. 

«  Il  se  rit  de  la  crainte,  et  ne  tremble  ni  ne  recule 
«  devant  le  glaive. 

«  Sur  son  dos  retentissent  le  carquois,  la  lance  étince- 
«  lante  et  le  javelot. 

«  11  bout  d'impatience,  il  frémit,  il  dévore  la  terre,  il  ne 
«  se  possède  plus  quand  le  clairon  sonne. 

«  Au  premier  signal  de  la  trompette,  il  dit  :  Allons  (1)! 
((  et  il  flaire  de  loin  la  mêlée,  la  voix  tonnante  des  chefs 
«  et  les  cris  des  soldats. 

«  Est-ce  par  un  effet  de  ton  intelligence  que  l'épervier 
a  prend  son  essor  et  déploie  ses  ailes  vers  le  sud? 

«  Est-ce  pour  t'obéir  que  l'aigle  vole  en  haut,  et,  lors 
«  qu'elle  a  trouvé  une  place  favorable  pour  son  nid, 

(l)  Littéralement,  il  dit  Hihi!  (Il  hennit.) 
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«  Fait  sa  demeure  sur  la  pointe  escarpée  d'une  roche 
«  qui  lui  sert  de  forteresse, 

«  D'où  elle  épie  pour  se  pourvoir  de  nourriture,  elle 
«  dont  les  yeux  voient  loin  ; 

«  Et  ses  petits  ont  du  sang  à  sucer,  et  partout  où  il  y 
a  un  cadavre,  elle  y  est.  » 

(La  Voix  Divine  s'interrompt.) 

SCÈNE  XI. 

MOI,  après  un  moment  de  silence. 

Comment  caractériser  ce  que  je  viens  d'entendre?  Je 
ne  trouve  qu'un  mot  :  Divin!  En  vérité,  je  voudrais  que 
Newton  et  tous  les  physiciens  delà  terre  fussent  ici.  Nous 
verrions  ce  qu'ils  répondraient  à  cela. 

LA  MORTE* 

Newton  s'inclinerait  devant  Dieu. 

♦  MOI. 

Et  les  autres?... 

UNE  FOULE  DE  FANTÔMES. 

Ridicule!  absurde!  rococo! 

MOI. 

Quelles  sont  ces  clameurs,  et  d'où  sortent  ces  hommes? 
(A  la  Morte.)  Viens  donc  à  mon  secours,  toi.  Vois-tu  tous 
ces  Éliphaz,  tous  ces  Baldad,  tous  ces  Sophar,  qui  m'as- 
saillent! Il  me  semble  que  la  terre  en  est  couverte  

Hommes  noirs,  que  me  voulez-vous  ? 
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LA  MORTE. 

Tu  les  prends  pour  des  prêtres?  Risible  est  ton  erreur. 
Gs  eont  les  savants.  Ne  les  appelais-tu  pas  de  tes  vœux? 

MOI. 

Les  savants!  mais,  dis-moi,  après  quoi  en  ont-ils  ? 

LA  MORTE. 

Ils  ricanent  de  ce  que  Dieu  vient  de  dire! 

LES  FANTÔMES. 

Rococo  !  ridicule  !  absurde  ! 

MOI. 

Quoi  !  ce  que  je  trouve  divin... 

UN  FANTÔME. 

Est  peut-être  de  la  poésie,  mais  assurément  ce  n'est 
pas  de  la  science. 

UN  AUTRE. 

Je  nie  que  ce  soit  même  de  la  poésie. 

UN  AUTRE. 

C'est  tout  au  plus  de  l'art  du  passé,  en  rapport  avec  les 
préjugés  et  l'ignorance  du  passé. 

UN  AUTRE. 

Il  est  temps  qu'un  pareil  art  tombe  dans  l'oubli. 

LA  MORTE. 

Leur  folie  est  extrême,  et  leur  audace  insoutenable. 
Lance-leur,  je  te  prie,  un  défi  solennel. 


LA   PERFECTIBILITÉ.  157 
MOI. 

Quoi!  ta  veux  que  je  défende  ce  qu'ils  insultent  de 
leurs  cris  sauvages!  Mais  regarde  donc!  Vois-tu  leur  dra- 
peau? et  lis-tu  la  devise  écrite  sur  ce  drapeau  ? 

LA  MORTE  (lisant). 

<&t$a\\mv  ©ans  Mm. 

La  devise  est  jolie!  Que  veulent-ils  donc  organiser  sans 
Dieu? 

MOI. 

Toutes  les  sciences. 

LA  MORTE. 

Et  quoi  encore? 

MOI. 

La  société  humaine. 

LA  MORTE. 

Il  faut  les  combattre. 

MOI. 

Mais  y  penses-tu?  Vois  comme  ils  sont  nombreux!  Ce 
n'est  point  une  science,  ce  sont  toutes  les  sciences  au- 
jourd'hui qui  marchent  sous  ce  drapeau. 

LA  MORTE. 

Raison  de  plus.  Il  faut  combattre. 

MOI. 


Est-ce  le  lieu?  est-ce  le  temps  ? 
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LA  MORTE. 

L'occasion  est  bonne. 

MOI. 

Prie  donc  pour  que  le  Soleil  s'arrête,  comme  il  s'arrêta 
pour  Josué.  Je  crains  que,  pendant  que  je  guerroierai  con- 
tre ces  orgueilleux  Sacripants,  le  divin  Hiérophante  ne 
continue  à  Job  sa  révélation.  Ne  ferais-je  pas  mieux  de  fer- 
mer mes  oreilles  à  leurs  cris,  et  de  m'absorber  en  moi- 
même? 

LA  MORTE. 

Va!  combats!  Dieu  m'inspire.  Tu  les  vaincras  aisément, 
et  la  parole  divinité  laissera  le  temps  de  eette  victoire. 

MOI. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  t'obéir. 


SCÈNE  XII. 

MOI. 

Messieurs,  le  Beau  est  la  splendeur  du  Vrai.  Platon  Ta 
dit,  et  il  a  bien  dit.  Ce  que  nous  venons  d'entendre  ne 
serait  pas  beau,  si  ce  n'était  pas  vrai.  C'est  de  l'art  éternel 
parce  que  c'est  de  la  vérité  éternelle. 

LA  FOULE  DES  FANTÔMES. 

Absurde!  ridicule!  rococo! 
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MOI. 

Messieurs,  voilà  la  troisième  combinaison  que  vous 
faites  de  ces  trois  termes.  Vous  avez  encore  trois  combi- 
naisons à  en  faire.  Mais  il  ne  suffit  pas  de  répéter  avec 
des  variations  :  «  Rococo!  ridicule!  absurde!  »  il  faut  le 
prouver.  Voyons!  qu'un  philosophe  parmi  vous  veuille 
bien  m'expliquer  vos  raisons.  Je  vois  parmi  vous  des  as- 
tronomes, des  physiciens,  des  chimistes,  des  géologues, 
des  physiologistes,  sans  compter  le  reste;  vous  êtes  les  re- 
présentants de  toute  la  Connaissance  humaine,  ou  du 
moins  vous  prétendez  l'être.  Eh  bien,  veuillez  me  dire 
pourquoi  vous  traitez  de  rococo,  de  ridicule,  et  d'absurde, 
ce  que  j'admire,  ce  que  je  trouve  souverainement  vrai  et 
souverainement  beau. 


SCÈNE  XIII. 

UN  FANTÔME  POSITIVISTE. 

Je  suis  Positiviste,  et  vais  vous  satisfaire.  Ah!  vous 
nous  demandez  les  raisons  que  nous  avons  de  traiter  ce 
fatras  Biblique  de  ridicule,  de  rococo,  d'absurde... 

MOI. 

Oui,  je  vous  le  demande;  mais  je  vous  avertis  qu'il  ne 
vous  reste  plus  que  deux  transpositions  à  faire  dans  l'ordre 
de  vos  gracieuses  épithètes,  pour  avoir  épuisé  toutes  les 
combinaisons  qu'on  peut  en  tirer.  Ainsi  hâtez-vous  de  me 
servir  de  bonnes  raisons. 
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LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

La  première  que  je  vous  donnerai,  et  qui  rend  toutes 
les  autres  superflues,  c'est  que  nous  nions  absolument  la 
création.  L'idée  de  création  est  une  idée  surannée. 

MOI. 

Vraiment!  vous  niez  la  création?  Je  comprends  que  du 
même  coup  vous  niez  Dieu.  Car,  si  Dieu  n'est  pas  créateur, 
qu'est-il? 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

Un  Dieu  créateur!  quelle  absurdité!  Il  n'y  a  pas  de 
Dieu  créateur. 

MOI. 

Permettez-moi  de  discuter  ce  point.  Messieurs,  l'idée 
d'un  Dieu  créateur  est  une  idée  si  vraie,  que  nous  qui  ne 
créons  rien,  mais  à  qui  il  est  permis  de  travailler  avecles 
forces  divines,  nous  procédons  néanmoins  comme  Dieu; 
car  nous  opérons  d'abord  par  l'intelligence.  Il  y  a  tou- 
jours trois  opérations  dans  notre  invention  :  Une  Idée,  un 
Désir,  un  Acte.  Papin  avait  inventé  en  idée  la  Machine  à 
vapeur  longtemps  avant  que  Watt  la  réalisât. 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

Il  ne  s'agit  pas  d'idées  dans  le  gouvernement  de  l'Uni- 
vers, comme  vous  le  verrez  tout  à  l'heure.  Quand  nous 
inventons  quelque  chose,  nous  autres  hommes,  nous 
avons  des  idées,  parce  que  nous  sommes  organisés  pour 
cela;  nous  avons  un  cerveau.  Mais  Dieu  n'a  pas  d'idées. 

MOI. 

Eh  quoi!  le  monde  tout  entier  ne  vous  révèle  pas  une 
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intelligence?  Rappelez-vous  donc  ce  que  Job  disait,  au 
moment  même  ou  il  paraissait  le  plus  douter  de  l'exis- 
tence de  Dieu  :  «  Qu'il  existe!  le  rapport  des  pièces  d'une 
«  machine  prouve  l'ouvrier.  L'oreille  n'est-elle  pas  faite 
«  pour  la  parole,  et  le  palais  pour  goûter  les  mets  ?  » 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

On  a  cru,  dans  les  temps  d'ignorance,  à  ce  qu'on  ap- 
pelait les  causes  finales.  Mais  nous  sommes  tous  d'accord 
aujourd'hui  (demandez-le  à  ces  messieurs)  pour  nier  les 
causes  finales.  Il  ne  s'agit  donc  pas  d'idées.  Encore  une 
fois,  Dieu,  c'est-à-dire  l'Univers  dans  sa  totalité,  n'a  pas 
d'idée.  11  s'agit... 

MOI  (l'interrompant). 

Si  fait,  Dieu  a  des  idées;  il  en  a  même  à  votre  service. 
Est-ce  que  vous  auriez  des  idées,  s'il  n'y  avait  pas  une 
substance  qui  se  réalise  en  vous  sous  la  forme  de  vos 
idées?  Est-ce  que  rien  existerait,  si  les  idées  n'existaient 
pas?  Mais  vous  ressemblez  à  cet  insensé  dont  la  folie  était 
de  se  croire  le  soleil  et  de  nier  la  lumière.  Quand  une  idée 
luit  dans  votre  tête,  vous  vous  imaginez  que  c'est  par 
votre  seule  puissance  ou  faculté  qu'elle  luit,  que  vous  êtes 
des  soleils  radieux  par  eux-mêmes.  Quant  à  soupçonner 
qu'il  existe  hors  de  vous  une  Lumière  Spirituelle  qui  vous 
permet  de  rayonner  ou  de  raisonner  ainsi,  oh!  cela  est 
loin  de  votre  pensée!  Vous  ne  croyez  pas  même  à  ces 
images  des  objets  sensibles,  à  ces  eïdoïa  qu'admettaient 
vos  émules,  les  anciens  philosophes  sensualistes;  non, 
vous  ne  croyez  qu'à  vos  corps,  car  vous  ne  concevez  votre 
être  que  comme  un  corps.  C'est  la  belle  théorie  que  Locke 
et  Condillac  vous  ont  apprise!  Pourtant,  quand  il  s'agit 
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non  pas  des  yeux  de  votre  intelligence,  mais  des  yeux  de 
votre  corps,  vous  pensez  bien  différemment.  Quand  vous 
voyez  un  objet,  vous  admettez  qu'il  y  a  un  être,  la 
Lumière,  qui  vous  fait  voir  cet  objet.  Comment  donc, 
croyant,  comme  vous  le  faites,  à  ces  fluides  intangibles 
que  vous  appelez  la  Lumière,  la  Chaleur,  l'Électricité, 
auxquels  vous  rapportez  avec  raison  tant  de  phénomènes 
où  ils  agissent  sans  être  néanmoins  visibles;  comment, 
dis-je,  ne  voulez-vous  pas  croire  de  même  à  un  fluide 
Spirituel,  qui  vous  éclaire  et  vous  permet  d'avoir  des 
idées? 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

L'assimilation  que  vous  faites  entre  votre  prétendu 
fluide  Spirituel  et  les  fluides  impondérables  dont  la 
physique  malheureusement  est  encore  infectée  pourrait 
avoir  quelque  force,  si  vous  aviez  affaire  à  un  physicien 
ordinaire:  mais  je  suis  Positiviste,  je  vous  en  ai  averti 
d'avance. 

MOI. 

Vous  ne  croyez  donc  pas  à  la  Lumière...  Expliquez- 
vous. 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

Je  veux  constater  d'abord  à  quel  point  vous  êtes  ar- 
riéré. Ainsi  vous  croyez  à  la  réalité,  à  la  substantialité  des 
idées? 

MOI. 

Assurément. 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 


Et  vous  croyez  même  à  un  Dieu  qui  a  des  idées? 
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MOI. 

Vous  en  avez  bien,  vous,  des  idées;  pourquoi  ne  voulez- 
vous  pas  que  Dieu  en  ait? 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

Et  non-seulement  vous  croyez  à  un  Dieu  qui  a  des 
idées,  mais  vous  croyez  à  un  Dieu  qui  a  un  Plan,  et  qui 
fait  aboutir  ses  idées  à  une  fin  ! 

MOI. 

Je  crois  au  Grand  Architecte  de  l'Univers. 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

Bonhomme!  vous  en  êtes  encore  à  Platon! 

MOI. 

Je  voudrais  bien  savoir,  à  mon  tour,  où  vous  en  êtes, 
vous. 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

Je  vais  vous  le  dire. 

LA  FOULE  DES  FANTÔMES  (se  moquant  de  moi). 

Il  croit  à  un  fluide  Spirituel,  à  une  lumière  Intellec- 
tuelle! 

UN  FANTÔME  (à  l'oreille  d'un  autre). 

Il  ressemble  à  ce  pauvre  Malebranche. 


Hein? 


L'AUTRE  FANTÔME. 
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LE  PREMIER. 

Dont  Voltaire  disait: 

Lui  qui  voit  tout  en  Dieu,  n'y  voit  pas  qu'il  est  fou. 
MOI. 

Nous  allons  voir  qui  de  nous  est  fou. 


SCÈNE  XIV. 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

Apprenez  d'abord  que  toutes  nos  conceptions  passent 
par  trois  états  successifs,  dont  l'ordre  est  déterminé  :  l'état 
Théologique,  l'état  Métaphysique,  et  l'état  Positif. 

MOI. 

Bah!  vraiment!  l'homme  à  travers  les  siècles  ressem- 
blerait si  peu  à  lui-même  qu'il  serait  tantôt  Théologique, 
tantôt  Métaphysique,  tantôt  Positif!  Voilà  une  grande 
merveille  !  mais  continuez. 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

Dans  l'état  Théologique,  l'homme,  transportant  l'idée 
qu'il  a  de  lui-même  dans  le  monde  extérieur,  suppose  les 
objets  mus  par  des  volontés  essentiellement  analogues  à 
la  sienne.  Dans  l'état  Métaphysique,  l'homme  substitue 
des  entités  aux  conceptions  concrètes  du  système  Théolo^ 
gique.  Dans  l'état  Positif,  enfin,  l'homme,  reconnaissant 
sa  vraie  position  au  sein  de  l'ordre  dont  il  fait  partie, 
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comprend  que  l'ensemble  des  phénomènes  est  déterminé 
par  les  propriétés  des  choses,  d'où  résultent  des  Lois  im- 
muables. Nous  sommes  arrivés  à  la  troisième  phase  de 
cette  évolution  de  l'esprit  humain.  L'ère  de  la  Théologie 
est  passée,  l'ère  de  la  Métaphysique  touche  à  sa  fin;  nous 
entrons  dans  l'ère  de  la  science,  de  la  science  positive,  du 
Positivisme.  Admettez-vous  cette  Loi  Sociologique  qui 
gouverne  le  monde  social  avec  la  même  inflexibilité  que 
les  lois  de  la  pesanteur  gouvernent  la  chute  des  corps? 
Mais  non,  vous  ne  pouvez  pas  l'admettre,  puisque  vous 
êtes  si  empêtré  dans  le  passé,  que  vous  en  êtes  encore 
aux  conceptions  mystagogiques  de  Platon! 

MOI. 

Et  c'est  précisément  pour  cela  que  je  trouve  que  votre 
loi  est  absurde  et  fausse  ;  car,  étant  du  même  siècle  que 
vous,  je  devrais  penser  comme  vous. 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

Vous  êtes  une  anomalie. 

MOI. 

Épicure  autrefois  aurait  dû  penser  comme  Platon.  De 
grâce,  expliquez-moi  comment  la  même  époque  a  produit 
à  la  fois  un  théologien  comme  Platon,  un  métaphysicien 
comme  Aristote,  et  un  positiviste  comme  Épicure. 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

Hem! 

MOI. 


Que  devient,  en  présence  de  ce  seul  fait,  votre  fameuse 
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Loi  Sociologique  qui  gouverne  le  monde  social  avec  la 
même  inflexibilité  que  les  lois  de  la  pesanteur  gouver- 
nent la  chute  des  corps? 

LA  FOULE  DES  FANTÔMES  (riant). 

Ah!  ah!  ah! 

MOI  ( madrés sant  aux  Fantômes). 

Messieurs,  cette  prétendue  Loi  Sociologique  n'est 
qu'une  déception... 

UN  FANTÔME. 

Une  déception!  comme  qui  dirait  une  bourde,  un  men- 
songe! 

MOI. 

Une  grossière  erreur  provenant  d'une  idée  vraie  que 
j'ai  découverte. 

LE  MÊME  FANTÔME. 

Laquelle  se  nomme? 

MOI. 

La  Triade. 

LES  FANTÔMES  (riant). 

Voilà  la  Triade  aux  prises  avec  le  Positivisme  !  nous 
allons  rire! 

SCÈNE  XV. 

MOI. 

Messieurs,  l'homme  est  Connaissance  —  Sentiment  — 
Sensation  indivisiblement  unis  et  simultanément  mani- 
festés. 
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UN  FANTÔME. 

11  y  a  quarante  ans  que  vous  nous  répétez  cela. 

moi. 

C'est  afin  que  vous  l'appreniez,  et  que  vous  en  tiriez 
toutes  les  conséquences.  Une  de  ces  conséquences  entre 
mille,  c'est  que  la  Philosophie  ou  la  Religion  (une  seule 
et  même  chose  en  essence)  a  dû  à  toutes  les  époques  pro- 
duire :  1°  un  Rationalisme  plus  ou  moins  affecté  de  scep- 
ticisme ;  2°  un  Mysticisme  plus  ou  moins  entaché  de  folie  et 
de  superstition;  3°  un  Sensualisme  plus  ou  moins  athée, 
car  on  peut  être  matérialiste  sans  être  athée.  Faute  de 
comprendre  l'unité  et  la  trinité  de  l'esprit  humain  (où  se 
peint,  comme  dans  tout  l'Univers,  la  Trinité  divine),  les 
philosophes  se  sont  donc  divisés,  et  chacun  a  voulu  ab- 
sorber la  science  à  son  point  de  vue  particulier.  Ce  qui 
est  remarquable,  c'est  que  la  Nature  a,  pour  ainsi  dire, 
secondé  cette  tendance  au  schisme  et  à  la  division,  en  pro- 
duisant simultanément  des  hommes  hors  ligne  pour  s'op- 
poser les  uns  aux  autres.  Chaque  grande  époque  philoso- 
phique a  eu  sa  Triade  de  génies  éminents  répondant  aux 
trois  aspects  de  notre  nature. 

C'est  ainsi  que  se  sont  produits  en  même  temps 

Aristote  —  Platon  —  Épicure  (1). 

Je  les  range  suivant  la  prédominance  de  Connaissance, 
de  Sentiment,  de  Sensation. 
C'est  ainsi  que,  dans  les  temps  modernes,  quand 

(1)  Aristote,  né  en  384  avant  J.  C;  Platon,  né  vers  429;  Épicure,  né 
vers  342. 
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Descartes  mit  en  avant  le  Spiritualisme  et  définit  l'homme 
Cogitatio,  Gassendi,  s'opposant  à  Descartes,  ressuscita  la 
doctrine  d'Épicure.  Mais  alors  parut  Hobbes,  qui  tira 
du  Nihil  est  in  intellectu  quod  non  prius  fuerit  in  sensu  des 
conséquences  formidables,  qui  avaient  échappé  à  Gas- 
sendi. Et  Ton  eut  la  Triade  : 

Descartes  —  Gassendi  —  Hobbes  (1). 

Le  Dix-Huitième  Siècle,  en  France  comme  en  Angle- 
terre, fut  sensualiste.  De  Gassendi  et  de  Hobbes  sorti- 
rent dans  ces  deux  pays  différentes  écoles  d'Épicuréisme 
moral  ou  littéraire,  dont  Voltaire  fut  le  nourrisson  avant 
d'en  devenir  l'aigle.  La  métaphysique  de  Descartes  suc- 
comba bientôt  avec  sa  physique,  et  Locke,  vulgarisé  en 
France  par  Helvétius  et  par  Condillac,  fut  le  psychologue 
de  ce  siècle.  Mais  Rousseau  (honneur  à  lui!)  réhabilita 
le  Sentiment,  Et  ainsi  l'on  eut  la  Triade  : 

Locke  —  Rousseau  —  Voltaire  (2). 

Finalement  les  trois  Écoles  reparurent,  et  elles  sont 
encore  aux  prises  sous  cent  formes  différentes. 

Ainsi  l'esprit  humain  a  toujours  présenté  les  trois 
États  dont  on  veut  faire  des  périodes  distinctes  et  sépa- 
rées. Il  y  avait  des  athées  au  temps  où  le  Psalmiste 
chantait  si  admirablement  la  Divinité  infuse  dans  le 
monde;  il  y  en  a  aujourd'hui.  Qu'il  y  ait  eu  des  époques 
plus  empreintes  que  d'autres  de  pur  Mysticisme,  ou  de 

(1)  Descartes,  né  en  1596;  Gassendi,  né  en  1598;  Hobbes,  né  en 
158S. 

(2)  Locke,  mort  en  170-4 ;  Condillac,  né  vers  1715;  Rousseau,  né 
en  17-12;  Voltaire,  né  en  1694. 
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Rationalisme,  ou  de  Matérialisme,  cela  est  certain;  que 
l'époque  présente  soit  particulièrement,  et  par  une  cause 
facile  à  expliquer,  plus  matérialiste,  plus  sensualiste, 
plus  athée  qu'une  autre;  qu'elle  ressemble  à  S.  Thomas, 
dont  le  nom  mystique  veut  dire  ténèbres  et  obscurité; 
que,  comme  lui,  elle  ne  croie  qu'à  ce  qu'elle  touche  : 
cela  est  assez  évident  par  la  venue  même  du  Positivisme. 
Mais  conclure  de  là  qu'au  lieu  de  tendre  de  plus  en  plus  à 
l'unité  de  ses  trois  aspects,  l'Humanité,  après  avoir  passé, 
par  sauts  et  saccades,  d'un  prétendu  État  Théologique 
à  un  prétendu  État  Métaphysique,  pour  arriver  à  ce  que 
Saint-Simon  appelait  justement  le  Brutisme ,  s'arrêtera  là 
et  s'y  fixera  pour  y  demeurer  éternellement,  c'est  une 
véritable  absurdité.  Monsieur  le  Positiviste,  voici  donc 
sur  vos  prémisses  ma  conclusion.  Je  dis  que,  pour  abolir 
toute  religion,  vous  supposez  gratuitement  une  prétendue 
loi  fatale  d'évolution  de  l'esprit  humain ,  laquelle  est 
évidemment  fausse.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  le  progrès  reli- 
gieux de  l'Humanité;  ce  n'est  pas,  comme  vous  le  pensez, 
l'abolition  de  la  Religion  par  la  science.  Maintenant  con- 
tinuons. Voyons  vos  dogmes. 


SCÈNE  XVI. 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

Nos  dogmes!  rayez  ce  mot  de  votre  dictionnaire  comme 
il  l'est  du  nôtre.  Nous  repoussons  formellement  ce  nom  de 
dogme,  qui  n'exprime  que  des  opinions,  des  suppositions 
toujours  incertaines.  Nous  n'admettons  rien  qui  ne  soi! 
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fondé  sur  l'expérience,  sur  l'inébranlable  expérience, 
dénuée  de  toute  hypothèse. 

MOI. 

Ah!  vous  n'avez  d'autre  critérium  de  certitude  que 
l'expérience!  à  vos  yeux,  le  Sentiment,  le  Consentement, 
la  Tradition.... 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

Chimères!  pures  chimères!  bonnes  pour  l'époque  Théo- 
logique ou  pour  l'époque  Métaphysique,  mais  qu'il  faut 
chasser  à  grands  coups  de  balai  de  l'époque  Positive. 

MOI. 

Et  la  Raison  pure,  le  Syllogisme,  le  Raisonnement,  quel 
usage  en  faites-vous? 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

Chimères,  s'ils  prétendent  dépasser  l'expérience.  Nous 
ne  connaissons,  nous  ne  voulons  connaître  que  l'expé- 
rience. 

MOI. 

Et  qu'appelez-vous  expérience? 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

Ce  que  nos  sens  nous  révèlent. 

MOI. 

Vous  devez  aller  loin  avec  cela...  N'importe!  voyons 
votre  doctrine. 
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SCÈNE  XVII. 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

La  Science  Moderne  ose  enfin  proclamer  franchement 
la  superfluité  et  même  l'absurdité  intrinsèque  de  toute 
considération  des  causes  finales  ,  des  buts  providen- 
tiels, des  intentions  divines.  Arguant  surtout  de  ce  que 
la  plupart  des  faits  astronomiques  paraissent  découler 
d'un  principe  unique  qu'elle  appelle  loi,  cette  philosophie 
pense  que  l'idée  du  gouvernement  de  l'Univers  par  un 
suprême  législateur  est  directement  contredite  par  les 
progrès  de  l'esprit  humain;  et  elle  déclare  que  la  tâche 
définitive  de  la  science  est  d'exclure  de  partout  cette  idée, 
dieu,  pour  la  remplacer  partout  par  quelque  grand  prin- 
cipe unique  et  positif,  analogue  par  exemple  à  la  Gravité, 
qui  ne  laisse  aucune  place  dans  les  cieux  aux  conceptions 
théologiques. 

MOI. 

Voilà  qui  est  parler  franc,  et  vous  n'y  allez  pas  de  main 
morte.  Je  me  représente,  en  vous  écoutant,  Dieu  chassé  du 
ciel  à  grands  coups  de  balai,  comme  vous  disiez  tout  à 
l'heure. 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

Vous  raillez  !  mais  dites,  ne  l'avons-nous  pas  en  effet 
éliminé  des  cieux?  Qu'est  devenu  Phébus-Apollon,  avec 
son  char  et  ses  coursiers? 

MOI. 

Apollon  sommeille,  et  ses  coursiers  sont  à  l'écurie.  Le 
soleil  suit  sa  route. 
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LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

Vous  voyez  donc  bien  que  l'époque  théologique  est 
passée  pour  l'astronomie. 

MOI. 

Vous  oubliez  ce  que  vous  venez  de  dire. 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

Quoi? 

MOI. 

Ne  venez-vous  pas  de  dire  que  ce  qui  conduit  les  astres, 
c'est  une  certaine  Loi  que  vous  appelez  Gravité? 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

Sans  doute. 

MOI. 

Que  faisait  Apollon?  Il  conduisait  le  soleil.  Votre  Loi 
conduit  le  soleil.  C'est  elle  qui  est  Apollon. 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

Mais  par  Loi  nous  entendons  une  pure  abstraction. 

MOI. 

Ah!  je  vous  tiens.  Votre  loi  est  une  pure  abstraction, 
un  non-être;  elle  n'a  pas  de  substance,  et  pourtant  elle 
mène  tous  les  astres  et  même  tous  les  corps.  Ne  voyez- 
vous  pas  que  cela  est  absurde? 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

Je  me  ravise.  Notre  loi  n'est  pas  une  pure  abstraction  ; 
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car  elle  résulte  des  propriétés  des  corps,  ou  plutôt  c'est 
une  propriété  des  corps. 

MOI. 

Nous  discuterons  cela  tout  à  l'heure.  Mais  je  désire 
contempler  votre  Système  dans  son  entier.  Où  en  êtes-vous 
de  votre  entreprise  Déifuge?  Avez-vous  dépassé  l'astro- 
nomie? Vos  grands  principes  uniques,  analogues  à  la  Gra- 
vité, se  montrent-ils  à  l'horizon?  Ou  bien  n'avez-vous  en- 
core d'autre  fétiche  pour  remplacer  Dieu  que  la  Gravité? 


SCÈNE  XVIII. 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

La  Physique  malheureusement  n'est  pas  aussi  avancée 
que  l'Astronomie.  La  métaphysique  y  règne  encore  pres- 
que exclusivement.  Personne  aujourd'hui  ne  s'aviserait 
d'expliquer  la  foudre  par  l'intervention  de  Jupiter.  Ainsi 
la  Physique  est  déjà  sortie  de  l'État  Théologique.  Mais  on 
croit  encore,  et  les  physiciens  eux-mêmes,  à  une  foule 
d'Entités  qui  n'ont  de  réalité  que  dans  nos  cerveaux. 

MOI. 

Voilà  un  aveu  qui  doit  vous  coûter.  11  prouve  que  vous 
êtes  loin  du  but. 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

U  n'y  a  de  véritablement  constitué  en  Physique  que  la 
Pesanteur.  Les  lois  Galiléennes  qui  la  régissent  reposent 
sur  l'expérience,  sur  l'inébranlable  expérience  dénuée 
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de  toute  hypothèse.  Là  on  chemine  de  vérités  en  vérités. 
Aussi  la  théorie  de  la  Pesanteur  ne  peut  plus  changer; 
elle  est  positive. 

MOI. 

Cette  partie  de  la  Physique,  se  rapportant  en  quelque 
sorte  à  l'Astronomie,  n'augmente  pas  de  beaucoup  le  do- 
maineoù  vous  prétendez  être  maîtres.  Mais  pour  le  reste... 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

Au  delà,  j'en  conviens,  s'agitent  encore  les  fluides  invi- 
sibles etl'Éther  universel,  cause  prétendue  des  phéno- 
mènes optiques,  électriques,  magnétiques.  Les  impon- 
dérables vivent  encore  ! 

MOI. 

Je  crois  rêver!  Les  fluides  invisibles  n'existeraient  pas! 
Certes,  leur  qualité  d'êtres  invisibles,  intangibles,  impon- 
dérables, ne  vous  permet  pas  de  les  voir,  de  les  toucher, 
de  les  peser  :  mais  êtes-vous  en  droit  pour  cela  de  nier 
leur  existence? 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

Nous  sommes  en  droit  de  les  regarder  comme  de  pures 
hypothèses,  et  d'aspirer  pour  la  Physique  à  une  phase 
supérieure  où  elle  aura  fait  justice  de  ces  êtres  imagi- 
naires. 

MOI. 

Et  comment  en  ferait-elle  justice,  si  pour  votre  malheur 
ils  existent!  Quoi!  vous  ne  croyez  pas  à  une  substance 
cause  des  phénomènes  de  l'optique?  vous  ne  croyez  pas  à 
la  Lumière  !  Vous  ne  croyez  pas  non  plus  à  une  substance, 
autre  ou  la  même,  qui  donne  lieu  aux  phénomènes  attri- 
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bués  au  Calorique;  et  vous  ne  croyez  pas  davantage  à 
l'Électricité  substance!  En  somme,  comme  la  substance 
cause  des  mouvements  des  astres  est  l'Éther  (ce  que  je 
vous  prouverai  tout  à  l'heure),  et  que  la  même  substance 
paraît  se  manifester  dans  la  Triade  Lumière  -  Chaleur  - 
Électricité,  vous  niez  complètement  l'Éther,  et  vous  vou- 
lez l'abolir  pour  le  remplacer  par  une  Loi  ! 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

C'est  cela  positivement. 

'moi. 

Je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire  :  Brutisme!  brutismel  bru- 
tisme!  vous  ne  croyez  qu'aux  corps  bruts.  Voilà  comme 
vous  êtes  physiciens  !  Ces  impondérables,  qui  ne  vous  pa- 
raissent pas  matière,  offusquent  votre  raison,  et  vous  les 
supprimez  !  Votre  raison  !  je  devrais  dire  vos  sens,  car 
vous  avez  réduit  la  raison  à  n'être  qu'une  sensation.  Vrai! 
l'esprit  humain  est  tombé  bien  bas  aujourd'hui!  Mais 
poursuivons.  Donc,  de  par  vous,  Dieu,  chassé  de  la  mé- 
canique céleste,  se  voit  encore  chassé  des  airs,  chassé  de 
la  lumière,  de  la  chaleur,  de  l'électricité,  chassé  des  eaux 
et  des  entrailles  de  la  terre,  chassé  de  tous  les  soleils  par 
la  même  raison,  et  de  tous  leurs  satellites  ;  et,  de  plus, 
l'espace  infini  où  gravitent  les  astres  est,  selon  vous,  un 
pur  néant,  un  vide  absolu.  Où  Dieu  se  réfugiera-t-il?  Mais 
j'y  songe  !  s'il  allait  se  réfugier  dans  l'homme? 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

Vous  pensez  bien  que,  si  nous  ne  croyons  pas  à  l'entité 
chimérique  Dieu,  nous  ne  croyons  pas  davantage  à  l'en- 
tité chimérique  âme. 
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MOI. 

Allons  !  ce  que  vous  venez  de  dire  là  peut  servir  à  ré- 
sumer votre  système.  Pour  vous,  l'univers  est  un  corps 
sans  âme,  puisqu'il  est  sans  Dieu  ;  et  l'homme  est  un  corps 
sans  Dieu,  puisqu'il  est  sans  âme. 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

C'est  cela  positivement. 

MOI. 

En  sorte  qu'au  bout  du  compte,  il  n'y  a  que  corps,  c'est- 
à-dire  un  certain  nombre  d'atomes... 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE, 

Des  atomes!  pardonnez;  nous  ne  savons  si  les  atomes, 
tels  que  les  chimistes  les  admettent,  existent;  ce  sont 
peut-être  aussi  des  Entités  chimériques. 

MOI. 

Alors  à  quoi  croyez-vous? 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

A  ce  que  l'expérience,  l'inébranlable  expérience,  dénuée 
de  toute  hypothèse,  nous  révèle. 

MOI. 

Mais  enfin  que  vous  révèle-t-elle? 

LE  FANTÔME  POSITIVISTE. 

Que  l'Univers,  composé  d'infiniment  plus  de  vide  que 
de  plein,  renferme  un  certain  nombre  de  corps  ayant 
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certaines  propriétés,  d'où  résultent  certaines  lois  qui  gou- 
vernent cet  Univers. 

moi. 

Il  est  beau  votre  Univers  ! 

(Les  Fantômes  disparaissent.) 

Quoi!  ils  fuient!  J'avais  pourtant  bien  d'autres  choses 
à  leur  dire. 

LA  MORTE. 

Tu  les  retrouveras. 


SCÈNE  XIX  (i). 


MOI. 

Mais  là,  près  de  nous,  ce  Fantôme... 

LA  MORTE. 

Je  ne  vois,  pour  mon  compte,  que  Job  et  ses  amis. 

MOI. 

Quoi  !  tu  ne  vois  pas  ce  fantôme  ! 

LA  MORTE. 

De  quel  fantôme  veux-tu  parler? 

MOI. 

Ce  fantôme  attardé  qui  porte  pour  devise,  en  sautoir 


(î)  Je  dois  faire  cette  remarque  que  ce  qu'on  va  lire  était  écrit  long- 
temps avant  la  mort  de  Proudhon. 

12 
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autour  du  cou  :  Sum  qui  sum,  la  définition  même  de  Dieu. 
(Au  Fantôme.)  Ote  donc  de  ton  cou  cette  devise  insolente  : 
tu  n'existes  point  par  toi-même. 

LE  SPECTRE  PROUDHON. 

C'est  cependant  la  formule  dont  je  veux  faire  sortir  un 
monde  tout  nouveau. 

MOI. 

Ah  !  tu  veux,  toi  aussi,  organiser  sans  Dieu  ! 

LE  SPECTRE. 

Eh!  que  sais-je,  moi,  si  Dieu  existe? 

MOI. 

Ne  vois-tu  pas  dans  l'Univers  une  seule  et  même  intel- 
ligence? 

LE  SPECTRE. 

Qui  me  dit  que  ce  soit  la  même?  Je  vois  des  loups  fort 
intelligents  qui  mangent  des  agneaux  assez  intelligents 
eux-mêmes  pour  manger  de  l'herbe. 

MOI. 

Et  si  Dieu  te  montre,  comme  il  vient  de  le  faire,  que 
c'est  son  intelligence  qui  crée  et  conduit  les  uns  et  les 
autres? 

LE  SPECTRE. 

Alors  j'admettrai  que  tous  les  êtres  se  confondent  en 
Dieu.  Mais  il  restera  toujours  un  être  irréductible. 
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Lequel  ? 

LE  SPECTRE. 

Moi. 

(On  entend  un  grand  coup  de  tonnerre. 


SCÈNE  XX. 


lOA. 

<(  Se  mettre  en  contestation  avec  le  Tout-Puissant, 
«  est-ce  du  savoir? 
«  Que  celui  qui  dispute  avec  Dieu  réponde  à  cela.  » 

(  La  Voix  Divine  s'interrompt.  ) 


SCÈNE  XXI. 


MOI  (à  la  Morte). 

Ne  dirait-on  pas  que  Dieu  s'adresse  à  Proudhon  en 
même  temps  qu'à  Job?  Nous  verrons  ce  que  Proudhon 
répondra. 

LA  MORTE. 

J'aime  mieux  entendre  ce  que  dira  Job. 


SCÈNE  XXII. 

JOB  (s'adressant  à  Ioa). 

u  Je  suis  un  misérable.  Eh!  que  te  répondrai-je?  Je 
«  mettrai  ma  main  sur  ma  bouche.  » 
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SCÈNE  XX II I. 

MOI  (à  Proudhon). 

A  ton  tour,  mon  cher  Titan  ! 

LE  SPECTRE  PROUDHOiN  (d'une  voix  qui  insensiblement  s'éteint). 

Je  dirai  à  Dieu  :  «  Que  me  fait  ta  puissance!  Je  suis 
plus  juste  que  toi,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  toi.  » 

SCÈNE  XXIV. 

IOA. 

«  Ceins  tes  reins,  je  te  prie,  comme  un  vaillant  homme, 
<(  et  réponds-moi. 

«  Gomment  entends-tu  casser  mes  arrêts  et  me  con- 
«  damner  pour  te  justifier? 

h  As-tu  un  bras  comme  celui  de  Dieu,  tonnes-tu  d'une 
<(  voix  comme  la  sienne? 

a  Revêts-toi  de  majesté  et  de  grandeur;  pare-toi  de 
»  gloire  et  de  magnificence; 

a  Donne  libre  cours  à  ta  colère  ;  regarde  tout  autour  de 
«  toi  tous  les  superbes,  et  abaisse-les; 

«  Regarde,  dis-je,  tous  les  superbes,  et  soumets-les, 
«  et  écrase  les  impies  dans  leurs  habitacles; 

«  Roule-les  tous  ensemble  dans  la  poussière  ,  et  ense- 
«  velis-les  dans  le  même  charnier. 

«  Moi-même  alors  je  confesserai  que  ta  droite  engen- 
<(  drera  le  salut. 

«  Que  celui  qui  critique  Dieu  réponde  à  cela  !  » 

(La  Voix  Divine  s'interrompt.) 
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SCÈNE  XXV. 

LA  MORTE. 

Vois-tu  encore  ton  fantôme? 

MOI. 

Il  a  disparu,  il  n'a  pas  senti  sa  droite  assez  forte. 
SCÈNE  XXVI. 

JOB  (sadressant  à  loa). 

«  J'ai  plaidé  une  fois,  je  n'entends  pas  répliquer.  Tu 
«  parlerais  deux  fois,  que  je  n'en  dirais  pas  davantage.  » 

SCÈNE  XXVII. 

MOI  (à  part). 

Eh  î  que  pourrais-tu  dire,  en  effet,  pauvre  Job,  pauvre 
Esprit  Humain?  Tu  n'es  encore  qu'un  nain.  Attends  donc 
que  lu  sois  arrivé  à  ta  croissance.  Mais  comment  y  arri- 
veras-tu, sinon  en  t'unissant  à  Dieu,  au  lieu  de  t'en  sé- 
parer? 

SCÈNE  XXVIII. 

ÎOA. 

«  Écoule-moi,  je  te  prie,  et  je  parlerai.  Je  viens  de 
«  t'interroger,  et  je  vais  l'instruire. 

(La  Voix  Divine  s'interrompt.) 
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SCÈNE  XXIX. 

MOI  (à  part). 

J'aurais  dû  m'en  douter...  Dieu  n'a  tant  insisté  sur  sa 
puissance  que  pour  signaler  sa  bonté.  Il  n'a  tant  vanté 
ses  œuvres  passées  que  pour  en  induire  ses  œuvres  fu- 
tures... 0  brute  que  je  suis,  qui  n'ai  pas  compris  le  sens 
de  son  Discours!... 

SCÈNE  XXX. 

*IOA. 

«  Voici  !  Considère  Béhémoth  (1),  que  j'ai  fait  pour  ha- 
«  biter  avec  toi  ;  il  mange  de  l'herbe  comme  le  bœuf. 

«  Ses  os  sont  des  tuyaux  d'acier,  ses  cartilages  des 
«  lames  de  fer. 

«  Il  est ,  entre  les  bêtes ,  le  chef-d'œuvre  de  Dieu ,  et 
«  pourtant  celui  qui  l'a  fait  lui  appliquera  son  glaive. 

«  Voici  !  il  boirait  tout  un  fleuve,  et  il  ne  se  presse  pas  ; 
«  on  dirait  qu'il  espère  faire  couler  le  Jourdain  tout  entier 
«  dans  sa  bouche. 

a  De  plus,  les  monts  produisent  sa  nourriture,  et  tous 
«  les  animaux  féroces  vont  prendre  là  leurs  ébats. 

«  Voici  enfin!  sa  puissance  générative  est  sous  ses 
((  lombes,  et  sa  faculté  réceptive  au  milieu  de  son  ventre. 

(1)  I/Éléphant. 


LA  PERFECTIBILITÉ.  183 

«  Son  membre  se  dresse  comme  un  cèdre,  et  les  cor- 
«  dons  de  ses  testicules  sont  tendus  : 

«  Se  couchera-t-il  sous  les  arbustes  et  dans  le  secret 
«  des  roseaux,  ou  dans  le  limon  ? 

«  Les  arbres  qui  fournissent  de  l'ombre  le  couvriront- 
«  ils  assez  pour  lui  servir  de  voile  ?  Les  saules  du  torrent 
«  lui  formeront-ils  un  rempart? 

«  Allons  !  on  s'en  fera  servir  au  doigt  et  à  l'œil,  et  on 
«  piquera  son  nez  avec  la  pointe  d'un  crochet.  » 

(La  Voix  Divine  s'interrompt.) 


SCÈNE  XXXI. 

MOI  (à  part). 

Voilà  qui  est  solide  et  clair.  Qui  pouvait  empêcher 
l'éléphant  de  peupler  et  de  posséder  la  Terre?  Mais  l'In- 
telligence avait  prévu  cela.  Béhémoth ,  exposé  à  toutes 
les  attaques  et  empêché  de  se  régénérer,  sera  réduit  à 
servir  l'homme. 

SCÈNE  XXXII. 

IOA. 

«  Tireras-tu  de  l'eau  Léviathan  (1)  avec  un  hameçon 
«  et  une  ligne?  Tu  serais  bien  adroit  d'arriver  jusqu'à  sa 
«  langue. 


(1)  Le  Crocodile. 
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«  Imposeras-tu  un  crochet  à  son  nez,  et  piqueras-tu  sa 
«  mâchoire  avec  une  pointe? 

«  T'adressera-t-il  force  prières,  et  te  dira-l-il  des  dou- 
ce ceurs? 

«  Fera-t-il  alliance  avec  toi,  et  te  donnera-t-il  le  droit 
n  de  te  le  vendre  à  toi-même  en  servitude  perpétuelle? 

<(  Joueras-tu  avec  lui  comme  avec  un  petit  oiseau,  et 
«  rattacheras-tu  à  tes  filles? 

«  Je  te  parais  cruel  de  l'avoir  fait  naître!  Eh!  qui 
«  avant  moi  a  combattu  contre  lui? 

«  Qui  m'a  devancé?  Qu'il  se  nomme  celui-là;  je  lui  dé- 
«  cernerai  une  récompense,  et  je  le  proclamerai  antérieur 
«  à  tous  ceux  qui  sont  aujourd'hui  sous  le  ciel. 

«  Je  ne  l'épargnerai  pas,  malgré  sa  force  et  l'adresse 
«  avec  laquelle  il  dispose  ses  attaques. 

«  Tue-le,  et  qu'il  n'en  soit  plus  question. 

<(  Tu  revêtiras  une  perche  de  sa  peau,  et  tu  décoreras 
«  de  sa  tête  le  trident  des  pêcheurs.  » 

(La  Voix  Divine  s'interrompt.) 


SCÈNE  XXXIII. 

MOI  (à  part). 

0  Physiciens,  ô  Géologues,  et  tutti  quanti!  quelle  vérité 
est-il  résulté  de  toutes  vos  découvertes  de  détail,  et  à  quoi 
ètes-vous  arrivés,  sinon  à  la  vérité  que  Dieu  nous  révèle, 
savoir:  la  Perfectibilité  dans  la  Nature,  le  Progrès  dans  le 
Monde  Physique?  Montrez-nous,  Géologues,  montrez- 
nous  bien  des  monstres  dans  ce  que  vous  croyez  avoir  été 
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le  Monde  Primitif  :  des  palseotheriums,  des  mastodontes, 
des  dragons  ailés,  des  crocodiles  gigantesques!  Dieu  vous 
dit  le  mot  :  il  les  a  combattus  lui-même,  et  il  ne  reste  à 
l'homme  qu'à  jouir  de  sa  victoire.  Apparemment  il  a  fallu 
passer  par  là,  et  il  y  a  eu  un  moment  où  la  venue  du  cro- 
codile était  un  progrès.  Ainsi  Satan  absolu  est  un  rêve; 
mais  Dieu,  V auteur  du  Flan,  n'est  pas  un  rêve. 


SCÈNE  XXXIV. 

LA  MORTE. 

La  Voix  ne  se  fait  plus  entendre, 

MOI. 

Le  Tout-Puissant  n'a-t-il  rien  de  plus  à  nous  dire?... 
Le  juste  sera-t-il  justifié  parce  que  l'Éléphant  n'aura  pu 
pulluler  et  que  le  Crocodile  sera  détruit?  0  Dieu!  tu  viens 
de  nous  montrer  la  Perfectibilité  dans  le  Monde  Physique  ; 
montre-nous-la  dans  le  Monde  Moral  !  N'y  a-t-il  pas  là 
aussi  quelque  monstre  à  détruire? 


SCÈNE  XXXV. 

lOA. 

«  Qui  percera  le  voile  dont  celui-ci  est  couvert?  Qui 
«  s'approchera  de  lui  avec  adresse  pour  lui  mettre  un 
«  frein? 
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«  Qui  ouvrira  les  portes  de  sabouche?La  terreur  habite 
«  le  cercle  de  ses  dents. 

«  Toutes  les  pièces  de  son  armure  sont  doublées  de 
«  fortes  plaques  d'orgueil  scellées  hermétiquement. 

«  Elles  sont  d'ailleurs  si  bien  ajustées,  qu'il  ne  passe- 
«  rait  pas  entre  elles  un  souffle  d'air. 

«  Chacune  adhère  à  sa  sœur;  elles  s'imbriquent,  et  ne 
«  sont  pas  séparables. 

«  Quand  il  remue  la  tête,  la  lumière  jaillit,  et  ses  yeux 
-(  brillent  jaune,  comme  les  rayons  qui  précèdent  Fau- 
«  rore. 

«  De  son  front  partent  des  globes  de  feu,  accompagnés 
«  d'éclairs. 

«  De  ses  narines  s'exhale  une  fumée  comme  d'une 
«  chaudière  bouillante. 

«  Son  souffle  rend  ignés  les  charbons,  et  la  flamme  sort 
f(  de  sa  bouche. 

«  Dans  son  cou  réside  la  force;  devant  lui  fleurira  le 
<(  deuil. 

«  Ses  mamelles  se  joignent,  et  ne  forment  qu'une  masse 
«  trop  solide  pour  palpiter. 

«  Son  cœur  est  dur  comme  un  roc,  dur  comme  un 
«  fragment  de  la  pierre  dont  on  fait  les  meules  de  mou- 
«  lin. 

<(  S'il  fait  un  pas,  les  plus  braves  trembleront;  s'il  me- 
«  nace  du  geste,  ils  se  purgeront  de  peur. 

«  A  qui  l'attaquera,  le  glaive,  le  javelot,  la  cuirasse, 
«  ne  dureront  pas  longtemps. 

«  Il  estime  le  fer  un  roseau,  l'airain  du  bois  pourri. 

«  La  fille  de  l'arc  ne  le  mettra  pas  en  fuite,  et  les 
«  pierres  lancées  contre  lui  avec  la  fronde  se  changeront 
«  en  tuyaux  de  paille. 
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«  Les  traits  des  catapultes  lui  sont  comme  duvet ,  et  il 
«  se  rit  des  vibrations  de  la  lance. 

«  Il  a  pour  couche  des  rayons  de  soleil,  et  il  s'y  vautre 
«  comme  dans  la  boue. 

«  Il  fait  bouillonner  la  Profondeur  comme  une  mar- 
«  mite,  il  a  fait  de  l'Océan  une  marmite. 

((  Derrière  lui  il  laisse  une  trace;  on  croirait  l'Abîme 
«  un  vieillard  à  cheveux  blancs. 

a  II  n'est  point  sur  la  terre  domination  semblable  à  la 
«  sienne;  il  est  fait  sans  crainte. 

a  II  regarde  de  haut  en  bas  tout  ce  qui  est  sublime,  et 
«  il  est  le  roi  de  tous  les  fils  de  l'Orgueil.  » 

(La  Voix  Divine  s'interrompt.) 

SCÈNE  XXXVI. 

MOI. 

Me  voilà  comme  OEdipe  devant  l'énigme  du  Sphinx. 

LA  MORTE. 

Ta  comparaison  a  plus  de  vérité  que  tu  n'imagines. 

MOI. 

Serai-je  donc  dévoré,  si  je  ne  devine  pas? 

LA  MORTE. 

Si  tu  ne  devines  pas,  tu  ne  seras  pas  sauvé. 

MOI. 

N'ajoutons  pas  d'autres  énigmes  à  l'énigme  principale. 
Laisse-moi  d'abord  trouver  de  quel  monstre  il  s'agit. 
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SCÈNE  XXXVII. 

MOI. 

Si  tu  pouvais  me  redire  exactement  ce  que  la  Voix 
Divine  nous  a  fait  entendre,  cela  m'aiderait.  Je  ne  te  cache 
pas  cependant  que  je  crois  avoir  le  mot  de  l'énigme  sur 
les  lèvres. 

LA  MORTE. 

Ma  mémoire  est  une  table  d'airain.  Je  commence  : 
«  Qui  percera  le  voile  dont  celui-ci  est  couvert?...  » 

MOI  (interrompant). 

Celui-ci!  Il  ne  s'agit  donc  plus  de  Béhémoth  ni  de 
Léviathan. 

LA  MORTE. 

«  Qui  s'approchera  de  lui  avec  adresse,  pour  lui  mettre 
«  un  frein?  Qui  ouvrira  les  portes  de  sa  bouche?  La 
«  terreur  habite  le  cercle  de  ses  dents.  Toutes  les  pièces 
<(  de  son  armure  sont  doublées  de  fortes  plaques  d'or- 
«  gueil...  )> 

MOI. 

Des  plaques  d'orgueil!  voilà  qui  décide  bien  des  choses. 
Un  animal  n'a  pas  de  plaques  d'orgueil  pour  lui  servir  de 
peau.  C'est  d'un  Léviathan  moral  qu'on  entend  nous 
parler,  d'un  oppresseur,  d'un  tyran,  d'un  monstre  d'or- 
gueil et  de  cruauté.  Continue,  je  te  prie. 

LA  MORTE. 

«  Toutes  les  pièces  de  son  armure  sont  doublées  de 
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«  fortes  plaques  d'orgueil  scellées  hermétiquement.  Elles 

«  sont  d'ailleurs  si  bien  ajustées  qu'il  ne  passerait  pas 

«  entre  elles  un  souffle  d'air.  Chacune  adhère  à  sa  sœur; 

a  elles  s'imbriquent,  et  ne  sont  pas  séparables.  » 

MOI. 

On  ne  s'exprimerait  pas  ainsi  s'il  s'agissait  d'un  homme 
individuel.  Il  est  évidemment  question  d'une  Corporation. 
Il  s'agit  d'une  organisation  composée  départies  distinctes 
et  cependant  unies.  C'est  comme  une  armée  qui  a  de 
nombreux  régiments  et  des  armes  différentes  pour  se 
soutenir  et  agir  ensemble  dans  un  même  but. 

LA  MORTE. 

«  Quand  il  remue  la  tète,  la  lumière  jaillit,  et  ses  yeux 
«  brillent  jaune,  comme  les  rayons  qui  précèdent  l'au- 
«  rore.  .De  son  front  partent  des  globes  de  feu  accom- 
«  pagnés  d'éclairs.  De  ses  narines  s'exhale  une  fumée, 
«  comme  d'une  chaudière  bouillante.  Son  souffle  rend 
<(  ignés  les  charbons,  et  la  flamme  sort  de  sa  bouche.  » 

MOI  (à  part). 

Voilà  qui  est  étrange  !  cette  caractérisation  ne  m'est 
pas  inconnue.  J'ai  déjà  entendu  cela.  Voyons  ma  bonne 
mémoire!  (a  la  Morte).  Je  vais  te  rendre  la  monnaie  de  ta 
pièce;  écoute  à  ton  tour  :  «  //  était  furieux.  Une  fumée 
«  s'exhalait  de  ses  narines,  an  feu  dévorant  sortait  de  sa 

«  bouche,  et  des  charbons  en  étaient  allumés  La  splendeur 

«  qui  était  devant  lui  allumait  des  charbons  de  feu.  » 

LA  MORTE. 

Voilà  un  monstre  qui  ressemble  fort  à  celui  que  nous 
sommes  en  train  de  déchiffrer. 
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MOI. 

Un  monstre!...  Sais-tu  qui  c'est?  C'est  le  Jéhovah  en 
colère  du  Cantique  de  David  dans  le  Livre  des  Rois  (1). 
La  rencontre  est  curieuse. 

LA  MORTE. 

Impossible! 

MOI. 

Indubitable.  Mais  qu'as-tu  à  t'étonner?Le  vrai  Dieu, 
que  nous  venons  d'entendre,  a  voulu  nous  signifier  qu'il 
n'est  pas  le  Jéhovah  du  Cantique  attribué  à  David,  qu'il 
ne  ressemble  en  rien  au  portrait  que  les  Prêtres  font  de 
lui.  C'est  une  protestation  très-fine  et  très-spirituelle,  dans 
le  genre  de  la  protestation  du  Bon  Dieu  de  Béranger  : 

Si  c'est,  par  moi  qu'on  règne  de  la  sorte. 

LA  MORTE. 

Comment,  en  pareil  moment,  débites-tu  des  impiétés! 

MOI. 

Il  n'y  a  pas  d'impiété  dans  mes  paroles.  Les  faits  sont 
là.  Mais  poursuis,  je  te  prie. 

LA  MORTE. 

«  Dans  son  cou  réside  la  force;  devant  lui  fleurira  le 
((  deuil.  Ses  mamelles  se  joignent,  et  ne  forment  qu'une 
«  masse  trop  solide  pour  palpiter.  Son  cœur  est  dur 

(1)  //.  Reg.  des  Catholiques,  ou  II.  Samuel  des  Protestants,  ch.  xxn, 
V.  8-13. 
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a  comme  un  roc,  dur  comme  un  fragment  de  la  pierre 
«  dont  on  fait  les  meules  de  moulin.  » 

moi.  , 

Gela  n'est  pas  difficile  à  entendre.  J'ai  devant  moi 
de  quoi  l'expliquer.  0  profond  Éliphaz,  sensible  Baldad, 
spirituel  Sophar,  que  je  vois  là  dans  un  coin,  terrifiés  de 
ce  que  vous  venez  d'entendre,  vous  avez  assez  montré, 
j'espère,  dans  toutes  vos  invectives  contre  ce  pauvre  Job, 
que  votre  cœur  est  dur  comme  un  roc,  et  que  rien  ne  pal- 
pite sous  vos  mamelles!  (a  la  Morte.)  Poursuis,  tout  va  à 
merveille. 

LA  MORTE. 

«  S'il  fait  un  pas,  les  plus  braves  trembleront;  s'ilme- 
«  nace  du  geste,  ils  se  purgeront  de  peur.  A  qui  l'atta- 
«  quera,  le  glaive,  le  javelot,  la  cuirasse,  ne  dureront  pas 
«  longtemps.  11  estime  le  fer  un  roseau,  l'airain  du  bois 
«  pourri.  La  fille  de  l'arc  ne  le  mettra  pas  en  fuite,  et  les 
u  pierres  lancées  contre  lui  avec  la  fronde  se  changeront 
«  en  tuyaux  de  paille.  Les  traits  des  catapultes  lui  sont 
«  comme  duvet,  et  il  se  rit  des  vibrations  de  la  lance.  » 

MOI. 

Qui  peut-on  vouloir  désigner?  Quel  est  celui  ou  quelle 
est  celle  qui,  sans  armes  apparentes,  défie  le  fer  et  l'ai- 
rain? C'est  celui  ou  celle  qui  a  des  armes  spirituelles,  qui 
traîne  Dieu  enchaîné  à  son  char,  et  qui,  avec  ce  spectre 
de  Dieu,  enchaîne  le  Genre  Humain  prosterné  à  ses  pieds? 
Poursuis;  car  cette  puissance  affreuse  donnée  à  la  Bête, 
comme  dit  l'Apocalypse,  me  fait  peur  à  moi-même. 

LA  MORTE. 

«  Il  a  pour  couche  des  rayons  de  soleil...  » 
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MOI. 

Achève. 

LA  MORTE. 

<(  Et  il  s'y  vautre  comme  dans  la  boue.  » 

MOI. 

0  Théocratie,  telle  que  l'histoire  tout  entière  t'a  mon- 
trée, est-il  possible  de  te  mieux  désigner?  (A  la  Morte.) 
Continue,  continue.  Si  nous  ne  brûlons  pas,  je  ne  m*y 
connais  point. 

la  morte. 

h  il  fait  bouillonner  la  Profondeur  comme  une  mar- 
«  mite ,  il  a  fait  de  l'Océan  une  marmite.  » 

MOI. 

!  Pour  le  coup  il  n'y  a  plus  à  douter;  car  nous  nous 
exprimerions  de  même,  nous  dirions  à  l'Église  de  Rome  : 
«  Vous  avez  fait  de  la  sainteté  une  marmite;  »  et  nous 
saurions  bien  ce  que  nous  voudrions  dire. 

LA  morte. 

Mais  qu'entendras-tu  par  ceci  : 
«  Derrière  lui  il  laisse  une  trace  ;  on  croirait  l'Abyme 
«  un  vieillard  à  cheveux  blancs.  » 

MOI. 

L'Abîme,  c'est  l'abîme  du  Passé,  où  tout  vient  se 
perdre  et  s'engloutir.  La  trace  qu'elle  laisse,  ce  sont  ses 
Annales.  Par  exemple,  le  Livre  des  Rois,  où  se  trouve  le 
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Cantique  attribué  à  David,  dont  ïoa  se  moquait  tout  à 
l'heure,  est-ce  de  l'histoire?  On  dirait  le  radotage  d'un 
vieillard. 

LA  MORTE. 

Pour  le  peu  qui  reste,  il  n'est  pas  difficile  à  entendre. 

MOI. 

Dis  toujours.  En  pareil  cas  on  ne  saurait  être  trop  sûr. 

LA  MORTE. 

«  Il  n'est  point  sur  la  terre  domination  semblable  à  la 
«  sienne;  il  est  fait  sans  crainte.  Il  regarde  de  haut  en 
<(  bas  tout  ce  qui  est  sublime,  et  il  est  le  roi  de  tous  les 
»  fils  de  l'Orgueil.  » 

SCÈNE  XXXVIII. 

IOA. 

«  Voici!  son  espoir  sera  frustré.  Crois-tu  qu'A  son 
«  aspect  il  ne  soit  pas  renversé? 
«  Les  amis  le  tueront,  et  les  justes  le  partageront.  » 

SCÈNE  XXXIX. 

JOB  (avec  empressement). 

«  Jusqu'ici  je  te  connaissais  par  ouï-dire;  mais  main- 
«  tenant  mon  œil  te  voit. 

13 
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u  Je  sais  que  tu  peux  tout,  et  que  l'idéal  ne  sera  pas 

«   EMPÊCHÉ  PAR  TOI. 

a  J'ai  annoncé  à  l'avance  ce  que  je  ne  comprenais  pas, 
»  des  choses  qui  m'étaient  cachées  et  que  je  ne  savais 
«  pas. 

«  C'est  pourquoi  je  me  blâme,  et  fais  pénitence  dans  la 
«  poussière  et  sur  la  cendre.» 

SCÈNE  XL. 

ÏOA  (à  Éliphaz  de  Théman). 

«  Ma  colère  est  allumée  contre  toi  et  tes  deux  com- 
<(  pagnons,  parce  que  vous  n'avez  point  parlé  de  moi 
«  selon  la  vérité,  comme  mon  serviteur  Job. 

<(  C'est  pourquoi  maintenant  allez  prendre  sept  tau- 
«  reaux  et  sept  béliers  ;  puis  venez  trouver  mon  serviteur 
'(  Job,  et  offrez-les  pour  vous  en  holocauste. 

«  Job,  mon  serviteur,  priera  pour  vous;  et  sa  prière, 
«  que  j'agréerai,  m'empêchera  de  vous  couvrir  d'igno- 
«  minie  pour  n'avoir  point  parlé  de  moi  selon  la  vérité, 
u  comme  mon  serviteur  Job.  » 


FIN  DU  CINQUIÈME  ET  DERNIER  ACTE. 
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Je  ne  sais  combien  de  temps  s'écoula. 

Hélas!  hélas!  m'écriai-je  revenant  à  moi-même,  si  tu 
es  satisfait,  Job,  moi  je  ne  le  suis  pas;  si  ton  œil  voit 
Dieu,  mon  œil  ne  l'aperçoit  pas  encore.  Je  viens  d'en- 
tendre ce  qu'il  t'a  dit,  et  je  ne  suis  pas  consolé. 

Quel  est  ce  monstre  roi  de  tous  les  fds  de  l'Orgueil  qu'il 
fallait  détruire?  La  Théocratie.  Eh  bien,  il  est  détruit. 
Sommes-nous  heureux? 

Quel  est  celui  qui  devait  venir,  ton  témoin  dans  le  ciel, 
ton  vengeur  sur  la  terre;  celui  qui  devait  revêtir  ta  peau 
après  qu'elle  aurait  été  vidée  de  tes  entrailles;  celui  vers 
qui  tu  voulais  marcher  comme  vers  ton  prince  ou  ton 
principe?  Est-il  venu?  Les  Chrétiens  le  disent,  les  Juifs 
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le  nient  !  Es-tu  vengé?  A-t-il  accompli  ce  que  Ioa  le  pro- 
posait de  faire?  S'est-il  revêtu  de  gloire  et  de  magni- 
ficence? A-t-il  foudroyé  les  impies,  les  a-t-il  roulés  dans 
la  poudre,  et  ensevelis  tous  dans  le  même  charnier? 

LA  MORTE. 

Tais-toi,  impie  toi-même.  Il  est  venu. 

MOI. 

Il  est  venu,  oses-tu  dire,  celui  qui  devait  détruire  la 
Mort!  La  Mort  est-elle  détruite? 

Celui  qui  devait  régénérer  la  terre!  La  terre  est-elle 
régénérée  ? 

Celui  qui  devait  faire  que  cette  terre  ne  fût  plus  livrée 
aux  impies! 

L'Homme  universel  qui  s'entretenait  avec  Dieu  dans 
le  ciel  comme  un  ami  cause  avec  son  ami!  le  Verbe,  l'In- 
telligence divine,  le  Tao,  le  Logos,  le  Fils  ou  la  Fille  de 
Dieu!... 

LA  MORTE. 

Un  seul  nom  suffit  :  le  Messie.  Il  est  venu,  te  dis-je,  et 
le-Vieux  Temple  a  croulé  devant  lui. 

MOI. 

Dis  devant  les  armes  romaines 

LA  MORTE. 

Non,  devant  lui,  parce  qu'il  a  changé  les  cœurs  et  les 
intelligences. 
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MOI. 

Ah!  les  cœurs  et  les  intelligences  ont  de  nouveau 
grand  besoin  d'être  changés  ! 

LA  MORTE. 

Mais  il  reviendra;  il  reviendra  sur  la  terre.  C'est  alors 
que  la  Prophétie  tout  entière  s'accomplira. 

MOI. 

Hélas  !  hélas  ! 


La  vision  avait  disparu.  Je  ne  me  représentais  plus  ni 
Job  ni  ses  amis.  Au  lieu  de  la  scène  vivante,  je  n'avais 
plus  sous  les  yeux  que  le  livre,  et  j'en  étais  à  la  dernière 
page.  Je  lus  : 

«  Éliphaz  de  Théman,  Baldad  de  Suèh,  et  Sophar  de 
«  Naama,  allèrent  donc,  et  firent  comme  loa  leur  avait 
«  ordonné  ;  et  loa  agréa  la  prière  de  Job. 

((  Et  en  outre  loa  eut  égard  à  tous  les  malheurs  de 
«  Job,  pendant  qu'il  priait  pour  son  prochain;  et  loa 
«  voulut  que  Job  possédât  au  double  tout  ce  qu'il  avait 
«  auparavant. 

«  Tous  ses  frères,  donc,  et  toutes  ses  sœurs,  et  tous 
«  ceux  qui  l'avaient  connu  autrefois,  vinrent  le  trouver, 
«  et  mangèrent  le  pain  avec  lui  dans  sa  maison,  et  le 
«  consolèrent  le  plus  tendrement  qu'ils  purent  de  tout  le 
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<(  mal  que  Ioa  lui  avait  fait.  Et  chacun  d'eux  lui  donna 
«  une  brebis,  et  chacun  un  anneau  d'or. 

a  Et  Ioa  bénit  les  nouveaux  temps  de  Job  plus  encore 
«  que  les  premiers;  si  bien  qu'il  eut  quatorze  mille  bre- 
«  bis  et  six  mille  chameaux,  mille  paires  de  bœufs  et 
<(  mille  ânesses.  Il  eut  aussi  sept  fils  et  trois  filles  ;  et  il 
«  nomma  la  première  Iémima,  la  seconde  Késia,  et  la 
«  troisième  Kérenhaphuc.  Et  il  n'y  avait  point  dans  toute 
«  la  terre  d'aussi  belles  femmes  que  les  filles  de  Job  ; 
«  et  il  leur  donna  une  part  d'héritage  comme  à  leurs 
<(  frères.  » 

Je  me  mis  à  sourire  en  pensant  aux  jolis  noms  que 
Job  avait  donnés  à  ses  filles. 

Iémima!  me  disais-je,  mais  en  hébreu  c'est  l'azur  du 
ciel  ;  Késia,  c'est  le  cinname,  qui  a  la  couleur  de  l'or  et  du 
fruit  des  Hespérides;  et  Kérenhaphuc,  littéralement  boîte 
de  fard,  rappelle  la  rougeur  du  corail  :  — -le  Bleu,  le  Jaune, 
le  Rouge;  les  trois  couleurs  symboliques  de  l'Egypte,  les 
trois  couleurs  fondamentales  du  prisme,  les  trois  couleurs 
de  l'arc-en-ciel. 

Et  involontairement  je  pensai  à  Diderot,  à  qui  l'on  re- 
proche, comme  une  affectation,  d'avoir  dit  que,  pour 
écrire  sur  la  femme,  il  fallait  tremper  sa  plume  dans  les 
couleurs  de  l'arc-en-ciel. 

Mais  la  voix  intérieure  que  je  prenais  toujours  pour  la 
voix  de  la  Morte  :  «  Te  voilà  donc,  me  dit-elle,  à  la 
fin  de  ta  lecture  comme  au  commencement!  D'abord 
c'était  Voltaire,  maintenant  c'est  Diderot,  toujours  le 
Dix-Huitième  Siècle. 

a  Moïse  est  donc  coupable  aussi  d'avoir  trempé  sa 
plume  dans  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel,  quand  il  fait 


LE  LIVRE   DE   JOB.    —   ÉPILOGUE.  199 

paraître  Tare  au  moment  où  les  générations  de  Noé  sor- 
tent de  l'arche. 

«  Rappelle-toi  la  Genèse  :  «  L'arc  sera  dans  le  ciel 
«  (c'est  Dieu  qui  parle),  et  je  le  regarderai  :  c'est  le  signe 
«  de  mon  union  avec  tous  les  êtres  vivants.  Et  les  fils  de 
«  Noé  sortirent  de  l'arche,  et  ils  étaient  trois  :  Sem,  Cham, 
«  et  Japhet  (1).  »  Pouvait-on  mieux  indiquer  ce  que  tu 
appelles  la  Triade? 

«  Mais  Moïse  n'avait  parlé  que  des  trois  fils  de  Noé,  ici 
la  Prophétie  s'applique  à  la  femme.  0  toi,  le  seul  de  ton 
siècle  qui  enseigne  la  Trinité  comme  la  loi  de  la  Vie,  et  la 
Triade  comme  la  loi  de  l'organisation  future  du  Genre 
Humain ,  dans  quel  aveuglement  n'es-tu  pas  quand  tu 
lis  ce  que  les  Prophètes  ont  enseigné  avant  toi  !  Tu  ne 
reconnais  pas  les  vérités  que  tu  as  rencontrées  toi- 
même!  » 

Et  la  Morte,  si  c'était  elle,  remua  dans  mon  âme  les 
idées  les  plus  profondes  qui  aient  agité  cette  âme  dans 
mes  aspirations  pour  le  salut  du  Genre  Humain. 

Mais  cette  lumière  ne  dura  que  ce  que  dure  un  éclair  ; 
et  mes  ténèbres  revinrent  quand  je  lus  ces  dernières 
paroles  : 

«  Et  Job  vécut  après  cela  cent  quarante  ans,  et  vit  ses 
i  enfants  et  les  enfants  de  ses  enfants  jusqu'à  la  qua- 
«  trième  génération.  Et  Job  mourut  de  vieillesse  et  ras- 
«  sasié  de  jours.  » 

(1)  Gen.,  ch.  IX,  v.  12-19. 
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Il  mourut  de  vieillesse!  Je  le  crois  bien,  me  dis-je. 
Suivant  dom  Calmet  —  (et  je  ne  pus  m'empêcher  d'ajou- 
ter avec  Voltaire  :  Calmet,  cet  homme  créé  et  mis  au 
monde  tout  exprès  pour  nous  faire  rire),  —  Job  avait 
déjà  vécu  soixante-dix  ans.  Il  aurait  donc  vécu  en  tout 
deux  cent  dix  ans  !  On  peut  bien  mourir  de  vieillesse  à 
cet  âge.  Mais  n'est-ce  pas  nous  dire  :  «  J'ai  commencé 
comme  un  conteur  arabe,  et  je  finis  de  même.  » 

Ce  n'était  donc  qu'une  fiction,  m'écriai-je,  ô  Isaïe! 
sublime  poète!  Mais  qui  sait  si  ton  Messie  n'est  pas  aussi 
une  fiction? 

A  cet  instant  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit,  et  je  vis 
entrer  un  homme  qui  vint  se  placer  devant  moi.  Mes  re- 
gards plongèrent  profondément  dans  sa  pensée,  et  je  re- 
connus Jésus. 

Au  même  moment,  un  coup  de  tonnerre  retentit,  et 
ensuite  la  Voix  Céleste. 

Mais  que  dit-elle  cette  fois?  J'entendis  : 

LES  CHRÉTIENS  L'ONT  TUÉ,  ET  LES  SOCIALISTES  LE  PARTAGERONT. 

En  vérité,  c'était  la  même  Prophétie  accommodée  aux 
temps  où  nous  sommes. 


FIN  DE  L'ÉPILOGUE  ET  DU  LIVRE  DE  JOB. 
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CHAPITRE  I, 

OU  L'ON  PROUVE,  PAR  LE  TÉMOIGNAGE  MÊME  DE  S.  JEROME,  QUE  CE 
SAVANT  HOMME  N  *A  RIEN  COMPRIS  AU  LIVRE  DE  JOB. 


AU  RÉVÉREND  GODFRAY, 

MINISTRE  DE  L 'ÉGLISE  ANGLICANE. 

Jersey,  1859. 

Mon  cher  Révérend, 

Vous  m'avez  défié  de  prouver  que  S.  Jérôme  n'a  rien  com- 
pris au  Livre  de  Job.  J'accepte  le  défi. 

Certes ,  si  quelqu'un  avait  dû  comprendre  cet  ouvrage  , 
c'est  ce  savant  homme,  qui  s'en  est  tant  occupé,  et  qui  en  a 
publié  deux  traductions  différentes.  Eh  bien,  voulez-vous 
savoir  ce  qu'il  pensait  lui-même  et  ce  que  nous  devons  pen- 
ser du  résultat  de  ses  efforts  ?  Examinons  cela  avec  toute  l'at- 
tention qu'un  sujet  pareil  demande. 
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l. 

S.  Jérôme  nous  apprend  qu'il  existait  avant  lui  une  Version 
Latine  de  Job,  mais  que  l'auteur  de  cette  version  avait  jugé 
à  propos  d'abréger  l'ouvrage  de  sept  à  huit  cents  versets  : 
Septingenli  ferme  aut  ociingenti  versus  desunt. 

S'il  fallait  entendre  par  là  sept  ou  huit  cents  de  nos  versets 
actuels,  comme  leur  nombre  total  (le  Discours  d'Elihou  com- 
pris) ne  s'élève  qu'à  1070,  il  faudrait  en  conclure  que  cet 
ancien  traducteur  avait  poussé  la  licence  jusqu'à  abréger 
l'ouvrage  des  trois  quarts. 

Je  ne  le  crois  pas  néanmoins. 

Je  crois  qu'il  n'en  avait  retranché  qu'un  bon  tiers,  et  je  me 
fonde  pour  cela  sur  une  note  assez  curieuse  que  j'ai  remar- 
quée à  la  fin  de  la  Version  Syriaque  (celle  qu'on  appelle 
l'Ancienne,  parce  qu'il  y  en  a  deux,  et  que  celle-là  remonte  à 
une  assez  haute  antiquité).  Elle  dit,  cette  note,  que  le  Livre 
de  Job  se  compose  de  2253  vers  ou  versets  :  «  Absolutus  est 
«  liber  Job  justi  et  illustris,  in  quo  continentur  versus  2253.  » 

Je  conclus  de  cette  note  que  dans  le  numérotage  actuel,  qui 
est  très-récent  (ne  remontant  pour  les  Bibles  Hébraïques  qu'à 
la  fin  du  XVe  siècle,  quand  l'imprimerie  fut  découverte,  et 
pour  les  Bibles  Latines  qu'au  milieu  du  XVI%  à  l'époque  de 
Vatable  et  de  Robert  Estienne);  j'en  conclus,  dis-je,  qu'on  a 
contracté  en  général  deux  lignes,  ou  vers,  ou  versets,  en  un 
seul  verset  numéroté  (\\ 


(1)  Cette  supposition  me  semble  assez  probable.  Et,  en  effet,  au 
temps  où  fut  faite  la  version  syriaque,  de  même  qu'à  l'époque  de 
S.  Jérôme,  les  Hébreux  employaient-ils  ce  comma  dont  ils  se  servent 
pour  indiquer  la  fin  d'un  verset,  et  qu'ils  appellent  Soph-pasuk?  Cela 
n'est  pas  à  supposer. 

Il  est  certain  d'abord  que  dans  tous  les  exemplaires  des  Synagogues, 
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Au  surplus,  que  le  traducteur  antérieur  à  S.  Jérôme  eût 
retranché  le  tiers  seulement  ou  les  trois  quarts  de  l'ouvrage, 
peu  nous  importe.  Ce  qui  importe,  c'est  de  savoir  pourquoi  il 
avait  fait  ce  retranchement. 

Eh  !  mon  Dieu  !  la  chose  est  bien  simple  :  il  supprimait 
parce  qu'il  ne  comprenait  pas. 

Ce  défaut  d'intelligence  vous  étonne,  cher  Révérend?  Il  faut 
pourtant  vous  y  habituer.  Je  ne  vous  garantis  même  pas  que 
le  brave  homme  en  question  comprît  tout  ce  qu'il  n'avait  pas 
jugé  à  propos  de  supprimer. 

S.  Jérôme  ne  trouve  pas  d'expression  assez  forte  pour  dire 
le  mépris  et  le  dégoût  que  lui  inspire  cette  version.  Il  l'ap- 
pelle un  livre  écourté,  et  auquel  on  a  enlevé  des  membres  : 
decurtatus  et  lacer atus;  il  compare  ses  lacunes  à  la  morsure 
des  rats:  corrosus;  enfin  il  s'emporte  jusqu'à  dire  qu'on  ne 


ce  signe  n'existait  pas  plus  que  les  points-voyelles.  Le  vers  ou  verset 
se  marquait  par  un  blanc  laissé  à  la  fin  de  la  ligne  ;  c'est  ce  que  Maï- 
monide  a  démontré  par  des  citations  du  Talmud. 

11  est  certain  encore  que  S.  Jérôme  n'a  pas  connu  les  signes  des  Mas- 
sorètes,  puisqu'il  n'en  parle  jamais,  et  qu'il  parle,  au  contraire,  comme 
s'il  les  ignorait.  A  plus  forte  raison  ne  connaissait-on  pas  de  son  temps 
les  Soph-pasuk. 

Enfin,  quel  a  été  le  motif  de  cette  introduction  de  deux  points  l'un  sur 
l'autre  au  bout  de  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  un  verset  de 
TÉcriture,  sinon  de  marquer  où  l'on  devait  s'arrêter  dans  la  lecture,  le 
sens  étant  fini  ou  suspendu.  Or,  il  suffit  de  considérer  le  style  de  Job 
pour  voir  que  chacun  de  nos  versets  actuels  est  composé,  en  général,  de 
deux  parties,  ayant  entre  elles  une  certaine  symétrie  et  se  pondérant 
l'une  l'autre.  On  dirait  nos  alexandrins  qui  tombent  deux  à  deux,  ou  un 
distique  latin.  D'où  il  est  à  conclure  qu'on  a  dû  placer  le  signe  de 
suspension  en  général  après  deux  vers.  ' 

Je  hasarde  cette  conjecture,  sans  y  attacher  aucune  importance. 
S.  Jérôme,  comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  reconnaît  ingénument 
qu'il  n'a  pu  se  rendre  un  compte  exact  de  la  versification  des  Hébreux, 
et  tout  ce  qu'on  a  écrit  depuis  lui  sur  ce  sujet  n'a  pas  éclairci  la 
matière. 
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devrait  pas  ainsi  exposer  sans  pudeur  son  ordure  au  public  : 
fœditatem  sui  publiée  legentibus  prœbet. 

Pauvre  vieux  traducteur  !  S.  Jérôme  t'a  bien  mal  traité. 
N'importe,  je  veux  te  défendre. 

Tenez  !  ce  traducteur  était  peut-être  plus  sage  que  S.  Jé- 
rôme. Quand  il  ne  comprenait  pas,  il  supprimait  :  autant  de 
gagné  pour  lui  et  pour  ceux  qui  le  liraient.  S.  Jérôme,  plus 
audacieux,  a  voulu  refaire  sa  besogne  et  combler  tous  les 
vides.  Mais  vous  allez  voir  ce  qui  en  est  résulté f 

ÏI 

Certes,  je  ne  veux  pas  vous  entretenir  de  toute  la  con- 
troverse à  laquelle  le  texte  de  l'Écriture  avait  donné  lieu,  bien 
longtemps  avant  S.  Jérôme,  entre  Chrétiens  et  Juifs.  Vous 
connaissez  probablement  ce  sujet  aussi  bien  que  moi.  11  faut, 
cependant  de  toute  nécessité  que  je  touche  un  mot  de  l'en- 
têtement ridicule  des  Chrétiens  orthodoxes  pour  la  Version 
dite  des  Septante. 

Ils  avaient  adopté  avec  une  foi  aveugle  le  roman  d'un  Juif 
helléniste,  qui,  sous  le  nom  d'Aristée,  se  disant  officier  aux 
gardes  du  roiPtoiémée  Philadelphe,  avait  écrit  une  relation, 
que  nous  possédons  encore,  où  il  raconte  : 

Commeut,  l'an  277  avant  Jésus-Christ  (1),  le  roi  son 
maître,  sur  les  indications  de  son  célèbre  bibliothécaire  Dé- 
métrius  de  Phalère  (lequel,  malheureusement  pour  l'histoire 
d'Aristée,  n'était  pas  bibliothécaire  de  ce  prince,  bien  qu'il 
l'eût  été  de  son  père,  mais  était  alors  en  exil),  désira  possé- 
der dans  sa  bibliothèque  les  Livres  Sacrés  des  Hébreux  ; 

Comment,  sollicité  par  Aristée  et  par  deux  autres  de  ses 


(l)  Suivant  l'archevêque  Usher,  en  son  traité  sur  la  Version  des 
Septante. 
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courtisans  de  faire  à  ce  sujet  une  libéralité  à  la  nation  juive, 
il  racheta  420,000  Juifs  réduits  en  esclavage,  avec  leurs 
femmes  et  leurs  enfants ,  au  prix  de  660  talents  ;  à  quoi  il 
ajouta  encore  des  présents  sans  nombre  pour  le  souverain 
Pontife;  si  bien  que,  de  compte  fait,  cet  exemplaire  de  la 
Bible  lui  coûta  cinquante  millions  de  notre  monnaie,  d'autres 
disent  cent  millions  ;  car  on  ne  sait  s'il  s'agit  de  talents  d'A- 
thènes ou  de  talents  d'Alexandrie  ; 

Comment,  pour  le  remercier,  le  Pontife  lui  envoya  un 
exemplaire  de  ces  livres  tant  désirés,  qu'il  fit  accompagner 
par  une  députation  de  72  interprètes  (6  par  chaque  tribu 
idéale,  car  les  tribus  n'existaient  plus  depuis  bien  des  siècles, 
si  elles  avaient,  toutes  du  moins,  jamais  existé); 

Et  enfin  comment  ces  72  interprètes  traduisirent  d'un 
commun  accord,  et  sans  avoir  besoin  de  changer  un  seul  mot, 
la  totalité  de  ces  livres,  précisément  en  72  jours,  Démétrius 
de  Phalère  écrivant  sous  leur  dictée  (bien  qu'il  soit  avéré 
qu'il  n'y  eut  d'abord  de  traduit  que  le  Pentateuque,  et  que  les 
autres  ouvrages  mis  en  grec  ne  le  furent  que  postérieurement 
et  à  différents  intervalles). 

De  là  résultait  pour  les  Chrétiens  orthodoxes  cette  croyance 
que  la  Version  des  Septante  méritait  la  même  foi  (sinon  une 
foi  plus  grande)  que  le  Texte  hébreu,  lequel  d'ailleurs  deve- 
nait parfaitement  inutile. 

S.  Jérôme  ne  partageait  pas  la  crédulité  de  ses  contempo- 
rains sur  ce  point.  Sans  rejeter  ouvertement  le  récit  d'Aris- 
tée,  il  ne  croyait  nullement  à  l'origine  miraculeuse  d'une  ver- 
sion qu'il  trouvait  affreusement  imparfaite. 

Il  traite  quelque  part  de  fable  l'histoire  des  cellules  où  les 
Septante,  renfermés  dans  l'île  de  Pharos,  auraient  fait  sépa- 
rément chacun  sa  version,  et  si  admirablement  que  chacune  de 
ces  versions  se  serait  trouvée  identiquement  semblable  à 
toutes  les  autres.  C'était  une  addition  au  roman  primitif,  et 
qui  ne  concordait  pas  même  avec  le  récit  d'Aristée  ;  ce  qui 
n'avait  pas  empêché  S.  Justin  et  d'autres  pères  de  l'Église 
d'amalgamer  le  tout  ensemble,  «  Je  ne  sais,  dit  S.  Jérôme, 
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«  quel  est  le  menteur  qui  a  bâti  les  soixante-douze  cellules 
«  d'Alexandrie  où  les  traducteurs  écrivirent  tous  séparément 
.<  la  même  chose  (1).  » 

Le  trait  est  assez  malin  pour  que  nous  puissions  en  con- 
clure que  S.  Jérôme,  s'il  avait  été  libre  de  s'exprimer,  ne  se 
serait  peut-être  pas  contenté  de  nier  les  72  cellules,  mais 
qu'il  aurait  nié  aussi  les  72  traducteurs  (2). 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  version  des  Septante  avait  alors  une 


(1)  Préface  sur  le  Pentateuque  et  Deuxième  Apologie  contre  Ru  fin. 

(-2)  On  ne  m'accusera  pas,  je  pense,  de  faire  là  une  supposition 
téméraire.  On  connaît  la  méthode  attribuée  à  Origène  par  S.  Jérôme,  et 
incontestablement  suivie  par  lui-même.  Cette  méthode  est  parfaitement 
résumée  dans  cette  phrase  du  jésuite  Bibeira,  qui  avait  lu  ses  ouvrages 
avec  attention  :  «  Satisfait  d'avoir  ici  ou  là  enseigné  ce  qui  était  vrai, 
«  S.  Jérôme  a  coutume,  pour  la  plupart  du  temps,  de  suivre  les  inter- 
or  prétations  et  les  opinions  vulgaires,  afin  de  ne  point  paraître,  à  lui 
«  tout  seul,  s'opposer  au  grand  nombre  :  Solet  sœpe  vulgares  interpré- 
ta tationes  et  opiniones  sequi,  ne  unus  multis  repugnare  videatur,  contenlus 
s  aut  ibi  aut  alibi  quod  verum  eral  docuisse.  »  A  quoi  Richard  Simon 
ajoute  :  «  A  moins  qu'on  ne  sache  distinguer  les  temps  auxquels 
«  S.  Jérôme  a  composé  ses  livres  sur  la  Bible,  les  différends  personnels 
«  qu'il  avait  alors,  et  enfin  les  raisons  qui  l'ont  porté  à  s'exprimer 
a  comme  il  le  fait,  on  ne  trouvera  dans  tous  ses  ouvrages  que  des  con- 
«  tradictions  manifestes.  Ce  qu'il  a  approuvé  dans  un  endroit,  il  le  re- 
«  jette  dans  un  autre.  Il  loue  et  blâme  la  même  personne,  selon  les 
k  différentes  raisons  qu'il  a  d'en  parler.  Tantôt  il  préfère  la  Version 
«  des  Septante  à  toutes  les  autres ,  et  il  les  considère  comme  des  pro- 
«  phètes  ;  tantôt  il  leur  reproche  leur  ignorance  et  accable  de  mépris  leur 
«  traduction.  Il  donne  quelquefois  à  Origène  la  qualité  de  premier  doc- 
«  leur  de  l'Église  après  les  apôtres,  et  copie  le  plus  souvent  ses  com- 
«  mentaires  sur  l'Écriture;  mais  en  d'autres  endroits,  il  le  traite  comme 
«  un  hérétique  et  comme  un  des  plus  grands  ennemis  de  l'Église.  Il 
«  fait  la  même  chose  à  l'égard  des  Juifs,  qu'il  avait  pris  pour  ses 
«  maîtres  et  pour  ses  directeurs  dans  1  étude  de  l'Écriture  sainte,  etc.  » 
Or,  s'il  avait  attaqué  de  front  le  récit  d'Aristée,  qu'auraient  dit  tes 
chiens,  comme  il  appelle  ses  détracteurs  dans  sa  Préface  sur  Job  :  «  Au- 
«.  diant  canes  mei  me  in  hoc  volumine  laborasse,  etc.  »  C'était  le  cas.  ou 
jamais,  d'appliquer  sa  méthode. 
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telle  autorité  parmi  les  Chrétiens  orthodoxes,  qu'il  ne  pou- 
vait d'abord  venir  à  l'esprit  de  S.  Jérôme,  s'il  traduisait  Job, 
de  ne  pas  le  traduire  d'après  cette  version. 

Malheureusement  ou  heureusement  il  ne  pouvait  lire  le  grec 
des  Septante  sans  avoir  aussi  devant  les  yeux  le  grec  d'Aquila, 
celui  de  Symmaque,  et  celui  de  Théodotion  :  trois  traductions 
que  les  Juifs  et  les  Ébionites  avaient  opposées  à  celle  des 
Septante. 

Et  pourquoi  ne  pouvait-il  lire  l'une  sans  lire  ou  du  moins 
sans  être  fortement  tenté  de  lire  les  autres? 

C'est  qu'il  avait  l'avantage  de  posséder  un  trésor,  lafameuse 
édition  qu'Origène,  deux  siècles  auparavant,  avait  donnée  de 
tout  l'Ancien  Testament,  et  qui  renfermait,  sur  six  colonnes, 
et  dans  cet  ordre  :  1°  le  Texte  Hébreu  en  lettres  Hébraïques; 
2°  le  même  Texte  en  lettres  Grecques;  3°  la  Version  Grecque 
d'Aquila;  4°  la  Version  Grecque  de  Symmaque;  5°  la  Version 
des  Septante;  6°  la  Version  Grecque  de  Théodotion. 

Le  but  secret  d'Origène  avait  probablement  été  de  faire 
revenir  les  Chrétiens  de  leur  ignorance  profonde  au  sujet  de 
l'Écriture  Juive;  son  but  apparent,  de  corriger  les  omissions, 
les  additions,  et  les  défectuosités  les  plus  évidentes  de  la 
Version  des  Septante,  sans  pourtant  rien  changer  à  son  texte; 
et  il  avait  employé  à  cet  effet  un  grand  nombre  de  signes  très- 
ingénieux,  dans  l'énumération  desquels  je  ne  prétends  pas 
entrer. 

Cet  admirable  monument  de  l'ardeur  infatigable  d'Origène 
était  resté  enfoui  dans  l'oubli  pendant  une  cinquantaine 
d'années.  Ensuite,  vers  la  fin  du  IIIe  siècle,  Eusèbe  et  Pam- 
phile  le  découvrirent  dans  la  bibliothèque  de  l'Église  de  Cé- 
sarée  en  Palestine,  ou,  selon  d'autres  auteurs,  l'y  apportèrent 
de  Tyr.  A  partir  delà,  les  Hexaples,  —  car  on  les  appelait  ainsi 
à  cause  de  leurs  six  colonnes  (1),  —  étaient  devenus  célèbres  ; 


(1)  Origène  avait  d'abord  donné  une  première  édition  qui  n'avait  que 
quatre  colonnes  (renfermant  les  quatre  Versions  sans  le  texte),  et  qui, 
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on  s'en  tirait  des  copies,  et  S.  Jérôme  avait  la  sienne.  Il  l'a- 
vait prise  lui-même,  en  se  faisant  aider  sans  doute  par  des 
copistes,  sur  le  manuscrit  d'Origène,  précieusement  conservé 
dans  la  bibliothèque  de  Césarée. 

Il  ne  put  donc  traduire  Job  sur  la  version  des  Septante 
sans  remarquer  tous  les  défauts  de  cette  version.  Il  vit  d'a- 
bord qu'elle  avait,  elle  aussi,  d'immenses  lacunes.  «  Elle  en 
a  a  partout,  dit-il  parlant  du  corps  entier  de  l'Écriture,  mais 
«  principalement  dans  Job.  Si  vous  ôtiez  tout  ce  qu'il  a  fallu 
«  y  ajouter  pour  la  compléter,  vous  ôteriez  le  principal:  Si 
«  ea  quœ  sub  asteriscis  addita  sunt  subtraxeris,  pars  maxima 
«  detruncabitur.  » 

Ce  n'est  pas  tout.  II  vit  que,  si  elle  avait  des  lacunes,  elle 
renfermait  aussi  des  additions.  Et  il  eut  un  grand  soin,  en  pu- 
bliant sa  traduction,  de  marquer,  à  l'exemple  d'Origène,  par 
des  étoiles  et  des  obèles,  ce  qui  manquait  dans  les  Septante 
et  ce  qui  s'y  trouvait  de  trop. 

Mais  je  m'imagine,  et  vous  serez,  j'en  suis  sûr,  de  mon 
avis,  que  ce  fut  surtout  la  comparaison  qu'il  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  faire,  à  chaque  ligne,  entre  l'interprétation  des 
Septante  et  celles  d'Aquila,  de  Symmaque,  et  de  Théodotion, 
qui  finit  par  remplir  son  esprit  de  doute  et  d'incertitude. 

Le  fait  est  que  quand  il  eut  terminé  et  publié  ce  travail,  il 
se  trouva  si  peu  satisfait,  qu'il  résolut  de  remonter  à  la  source, 
et  d'entreprendre  une  traduction  qui  serait  faite  uniquement 
d'après  l'original  Hébreu. 
Voilà,  certes,  une  résolution  énergique.  Mais  connaîtra-t-il 


à  cause  de  cela,  fut  appelée  Tétraples.  Sa  seconde  édition  prit,  comme 
je  le  dis,  le  nom  d'Hexaples.  Cependant  on  la  trouve  aussi  quelquefois 
désignée  sous  celui  d'Octaples,  parce  que,  pour  certains  ouvrages  de 
l'Écriture,  outre  les  traductions  d'Aquila,  de  Symmaque,  des  Septante 
et  de  Théodotion,  elle  renfermait  encore  tantôt  une,  tantôt  deux  autres 
versions,  et  même  quelquefois  trois,  mais  plus  ordinairement  deux, 
qu'on  appelait  la  cinquième  et  la  sixième  Versions  Grecques. 
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mieux  Job,  quand  il  l'aura  lui-même  traduit  directement  de 
l'Hébreu  ? 

III. 

La  Préface  qu'il  a  mise  en  tête  de  sa  traduction  d'après 
l'Hébreu  va  commencer  la  réponse. 

D'abord  il  ne  nous  cache  pas  que  cette  version  lui  donna 
des  peines  infinies,  et  qu'il  fut  obligé  d'y  employer  tout  ce 
qu'il  avait  de  perspicacité  et  de  connaissances  acquises.  Il 
s'excuse,  par  avance,  du  médiocre  résultat  de  tant  de  travail 
et  de  soins:  «  Il  faut  que  l'on  sache,  dit-il,  que  ce  livre  passe, 
«  même  parmi  les  Juifs,,  pour  n'être  pas  de  droit  fil  et  être 
<(  fort  glissant  (obliquas  et  lubricus),  ce  que  les  Grecs  ap- 
a  pellent  figuratif  ou  à  double  sens  (la^aaTi^i>oç),  quand  on 
«  dit  une  chose  et  qu'on  en  pense  une  autre.  C'est  comme 
a  une  murène  ou  une  anguille  que  vous  tiendriez  dans  vos 
<(  mains;  plus  vous  la  serrez,  plus  vite  elle  vous  échappe.  » 

Il  ajoute  que  ce  qui  complique  la  difficulté,  c'est  que  la 
presque  totalité  de  cet  ouvrage  est  écrite  en  vers  : 

«  Ce  sont  des  vers  hexamètres,  dit-il,  composés  de  spon- 
«  dées  et  de  dactyles,  entremêlés  seulement  de  vers  d'une 
a  autre  mesure;  »  et,  s'avouant  incapable  de  pouvoir  déter- 
miner exactement  cette  métrique,  il  croit  devoir  citer  les  té- 
moignages de  Philon,  de  Josèphe,  d'Origène,  et  d'Eusèbe  de 
Césarée,  pour  prouver  qu'en  effet  une  partie  des  livres  des 
Hébreux  sont  écrits  en  vers. 

Puis  il  raconte  que,  voulant  se  faire  aider  dans  ce  travail 
Herculéen,  il  eut  recours  à  un  Juif  de  Diospolis  ou  Lydda, 
lequel  passait  pour  incomparablement  habile;  et  il  remarque, 
par  parenthèse,  que  ce  Juif  se  fit  payer  fort  cher  ses  expli- 
cations, a  J'ignore,  dit-il,  si,  avec  toute  sa  science,  j'ai  ap- 
«  pris  quelque  chose  de  lui  ;  ce  que  je  sais,  c'est  que,  malgré 
«  son  secours,  je  n'ai  pu  m'expliquer  que  ce  que  j'avais  déjà 
<(  compris  de  moi-même.  » 
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Voilà  assurément  qui  est  remarquable.  Au  quatrième  siècle 
de  l'ère  Chrétienne,  un  Juif  qui  passait  pour  le  premier  de  sa 
nation  dans  l'intelligence  du  texte  de  l'Écriture  (qui  apud 
Hebrœos  primus  haberiputabalur)  ne  peut  prêter  aucune  aide 
pour  entendre  le  Livre  de  Job  !  Ce  livre  est  donc  indéchif- 
frable ! 

Mais  arrivons  au  jugement  que  S.  Jérôme  porte  de  sa  tra- 
duction, et  remarquez  bien,  mon  cher  Révérend,  les  termes 
dont  il  se  sert: 

«  Cette  translation,  dit-il,  ne  suit  aucun  des  anciens  inter- 
«  prêtes;  mais,  d'après  l'Hébreu,  l'Arabe,  et  de  temps  en 
<(  temps  le  Syriaque,  elle  rendra  tantôt  les  mots,  tantôt  le 
«  sens,  tantôt  les  deux  à  la  fois:  nunc  verba,  nunc  sensum, 
«  nunc  simul  utrumque  resonabit.  » 

Qu'est-ce  à  dire  ?  et  pourquoi  ces  trois  catégories  ? 

Dans  la  première,  nous  aurons  les  mots,  mais  non  pas  le 
sens.  Dans  la  seconde,  nous  aurons  peut-être  le  sens,  mais 
nous  ne  serons  jamais  sûrs  de  l'avoir.  Enfin  il  y  aura  des  cas 
où  l'on  nous  promet  à  la  fois  le  sens  et  les  paroles.  S.  Jérôme 
aurait  dû  nous  dire  le  nombre  de  ces  cas. 

Cette  distinction,  je  le  sais,  rappelle  celle  que  l'on  faisait 
entre  les  trois  versions  d'Aquila,  de  Symmaque  et  de  Théo- 
dotion.  Le  premier,  disait-on,  s'était  attaché  servilement  à  la 
lettre,  et  rendait  mot  à  mot,  autant  qu'il  pouvait.  Symmaque 
adopta  la  route  opposée,  et  donna  dans  ce  qu'on  appelle  la 
traduction  libre.  Théodotion  prit  le  milieu;  il  ne  se  rendit 
pas  esclave  des  mots,  ni  ne  s'en  écarta  pas  trop  non  plus.  Le 
système  de  ce  dernier  avait  obtenu  la  préférence,  aux  yeux  de 
tous  les  bons  juges.  Origène  l'avait  préconisé,  et  S.  Jérôme 
était  de  l'avis  d'Origène.  Pourquoi  donc  n'a-t-il  pas  suivi 
l'exemple  qui  lui  paraissait  préférable? 

On  comprend  d'ailleurs  ces  trois  systèmes  de  traduction 
pris  chacun  séparément;  mais  vouloir  les  réunir  dans  une 
même  traduction,  cela  ne  se  comprend  pas. 

S.  Jérôme  aurait  dû  être  plus  franc,  et  dire,  en  rappelant 
ces  trois  systèmes  :  «  Quand  je  n'ai  aperçu  aucun  sens,  j'ai 
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pris  la  méthode  d'Aquila.  Quand,  à  travers  des  mots  qui 
pouvaient  exprimer  tout  autre  chose  que  ce  que  j'y  voyais, 
j'ai  cru  découvrir  un  sens,  j'ai  pris  la  méthode  de  Symmaque. 
Enfin,  dans  quelques  cas,  je  crois  avoir  eu  le  même  bonheur 
que  Théodotion.  » 

En  définitive,  il  n'était  pas  plus  fier  de  sa  traduction  d'après 
l'Hébreu  que  de  sa  traduction  d'après  les  Septante;  et  c'est 
ce  qu'il  laisse  voir  à  la  fin  de  sa  Préface,  où,  au  lieu  de  dire  : 
«  J'ai  la  conviction  que  ma  traduction  d'après  l'Hébreu  est 
exacte  et  fidèle ,  »  il  n'ose  pas  la  mettre  au-dessus  de  celle 
qu'il  avait  faite  d'après  les  Septante,  et  s'exprime  ainsi  : 
«Je  vous  ai  donné  deux  traductions,  une  d'après  les  Sep- 
«  tante,,  une  autre  d'après  l'Hébreu  :  Que  chacun  choisisse 
«  celle  qui  lui  plaira  davantage  :  Eligat  unusquisque  quod 
«  vult.  » 

IV. 

Vous  pouvez  déjà  préjuger  que  S.  Jérôme  n'a  pas  atteint 
le  but  qu'il  s'était  proposé,  de  voir  clair  à  la  fin  dans  le  Livre 
de  Job  ! 

Sa  traduction  d'après  l'Hébreu  subsiste  :  c'est  notre  Vul- 
gate  (1),  et  assurément  elle  est  aussi  respectable  et  aussi 
utile  que  toute  autre.  Mais,  si  elle  avait  paru  suffisante 
aux  Hébraïsants,  pourquoi  tant  de  traductions  qui  en  dif- 
fèrent plus  ou  moins  à  tous  les  versets ,  et  souvent  comme 
le  jour  et  la  nuit?  Pourquoi  la  version  de  Pagnin,  celle 
de  Léon  de  Juda,  celle  de  Bibliander,  celle  du  cardinal 


(1)  Comme  les  éditions  de  la  Vulgate  étaient  remplies  de  fautes  que 
chacun  corrigeait  à  sa  manière,  le  Concile  de  Trente  ordonna  qu'on  en 
ferait  une  nouvelle  édition  corrigée ,  afin  de  garder  l'uniformité  dans 
toutes  les  Bibles  Latines.  Sixte-Quint  entreprit  le  premier  ce  travail , 
qui  fut  continué  après  sa  mort.  C'est  ce  qu'on  appelle  la  Réformation  de 
Sixte  V  et  de  Clément  VIII. 
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Cajetan,  et  vingt  autres?  Pourquoi  les  notes  d'Arias  Mon- 
tanus  et  celles  de  Vatable?  Pourquoi  tant  de  commentaires 
depuis  les  Expositions  de  S.  Grégoire  le  Grand  jusqu'aux 
savants  livres  de  Pineda  et  de  Balduc,  sans  parler  de  Mer- 
cier, de  Godurque,  et  des  essais  plus  modernes? 

N'est-il  pas  évident  que  cette  obstination  des  traducteurs 
et  des  commentateurs  est  une  preuve  que  S.  Jérôme  a  com- 
plètement échoué? 

Car,  d'une  part,  concevrait-on  tant  d'existences  consumées 
à  traduire  Job,  si  S.  Jérôme  l'avait  traduit?  tant  de  cervelles 
embrouillées  par  ce  livre  jusqu'à  en  perdre  la  raison,  si 
S.  Jérôme  en  avait  donné  le  sens? 

Et,  d'autre  part,  n'est-il  pas  certain  que  s'il  avait  produit 
au  moins  un  embryon,  et  comme  un  premier  canevas  sus- 
ceptible d'être  avantageusement  modifié,  tant  de  savants 
hommes,  après  lui,  auraient  si  bien  perfectionné  son  œuvre 
qu'il  ne  serait  plus  question  aujourd'hui  de  la  Vulgate  que 
comme  d'une  ébauche,  et  qu'on  ne  la  conserverait  qu'à  titre 
de  monument  ?  Mais  non  !  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure, 
la  Vulgate  est  aujourd'hui  même  aussi  utile  et  aussi  respec- 
table que  toute  les  versions  ses  rivales.  Ce  Livre  de  Job, 
voyez-vous,  c'est  le  tonneau  des  Danaïdes  !  tous  y  ont  versé 
leur  science,  et  le  tonneau  est  encore  vide.  D'où  je  tire  un  nou- 
vel argument  contre  S.  Jérôme.  Si  son  impuissance  a  préparé 
celle  de  ses  successeurs,  l'échec  de  ces  derniers  n'en  signale 
que  mieux  le  naufrage  de  celui  qui  leur  avait  ouvert  la 
route. 

Mais  je  ne  veux  pas  me  contenter  de  toutes  ces  raisons  in- 
directes, quelque  probantes  qu'elles  soient.  Si  S.  Jérôme 
s'est  montré  lui-même  presque  honteux  de  sa  traduction,  je 
n'en  veux  rien  conclure.  Si  on  a  fait  après  lui  tant 
d'autres  versions  sur  l'Hébreu,  qui  sont  la  négation  de  la 
sienne,  je  n'entends  pas  profiter  de  ce  désaccord.  Enfin  de 
tant  de  Commentaires  in-quarto  et  in-folio  que  vous  pouvez 
contempler  sur  les  rayons  des  bibliothèques,  et  qui  se  réfu- 
tent les  uns  les  autres,  je  ne  prétends  pas  non  plus  tirer  un 
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argument.  Non;  je  veux  épauler  ma  thèse  plus  solidement  et 
la  fonder  sur  des  arguments  directs  et  invincibles. 

V. 

Ma  démonstration  sera  simple  et  sans  réplique;  elle  por- 
tera sur  le  style  et  sur  les  idées  ;  elle  embrassera  la  forme  et 
le  fond. 

Quant  à  la  forme,  S.  Jérôme  s'est  toujours  imaginé  que  le 
style  du  Livre  de  Job  était  on  ne  peut  plus  mystérieux,  plein 
d'ambages,  plein  de  mots  à  double  entente. 

Il  est  impossible,  en  effet,  d'expliquer  autrement  le  passage 
que  je  vous  citais  tout  à  l'heure,  où  il  qualifie  ce  style  à'obli- 
quus  et  de  lubricus,  et  où  il  le  compare  à  une  anguille  qu'on 
ne  peut  presser  dans  les  doigts  sans  qu'elle  échappe.  Mais 
cette  conviction  éclate  encore  mieux  peut-être  dans  ses 
Epîtres  Familières. 

Écrivant  à  un  de  ses  amis  nommé  Paulin,  il  passe  en  revue 
différents  ouvrages  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  et 
dans  cette  revue  il  place  Job  immédiatement  après  le  Penta- 
teuque.  Or  comment  le  caractérise-t-il  ?  Il  l'appelle  simple- 
ment «  un  modèle  de  patience;  »  ce  qui,  pour  le  dire  en  pas- 
sant, prouve  la  pauvre  idée  qu'il  se  faisait  du  fond  et  de  la 
trame  générale  de  ce  livre.  Puis  il  ajoute  :  «  Que  de  mystères 
«  n'embrasse-t-il  pas  dans  son  discours  !  Il  commence  en 

*  prose,  se  développe  en  vers,  et  finit  en  prose.  Il  suit  exac- 
«  tement  toutes  les  règles  de  la  dialectique,  procédant  par 
<(  la  proposition,  l'assomption,  la  confirmation,  et  la  conclu- 
«  sion.  Il  n'y  a  pas  un  mot  dans  ce  livre  qui  ne  soit  plein  de 

*  plusieurs  sens  :  Singula  in  eo  verba  plena  sunt  sensibus.  » 
Or,  comme  il  y  a  peut-être  dans  ce  livre  vingt  ou  trente 

mille  mots,  il  en  faudrait  conclure,  si  l'on  prenait  à  la  lettre 
l'assertion  de  S.  Jérôme,  et  à  ne  compter  que  deux  sens  dif- 
férents par  chaque  mot,  qu'il  y  aurait  au  moins  cinquante 
mille  sens  divers  ! 


216  APPENDICE.   —   LE  JOB  DES  ÉGLISES, 

Mais  non,  dira-t-on,  S.  Jérôme  veut  parler  des  Révélations 
contenues  dans  cet  ouvrage.  En  ce  cas,  pourquoi  dit-il:  «  Il 
«  n'y  a  pas  un  mot  dans  ce  livre  qui  ne  soit  plein  de  plusieurs 
«  sens.  »  Vous  voyez  bien  qu'il  veut  parler  des  mots.  C'est 
toujours  le  style,  ce  style  «  qui  n'est  pas  de  droit  fil  et  qui 
est  fort  glissant,  »  qu'il  entend  signaler. 

Et  en  effet,  de  toutes  les  Révélations  qui  peuvent  être  con- 
tenues dans  le  Livre  de  Job,  il  n'en  a  jamais  fait  remarquer 
qu'une  seule  :  c'est  dans  cette  même  Lettre  à  Paulin.  Or  il  se 
trouve,  par  malheur,  que  celle-là  est,  de  son  aveu,  exprimée 
dans  les  termes  les  mieux  appropriés  et  les  plus  manifestes  : 
«  Et,  ut  de  cœteris  sileam,  resurrectionem  corporum  sic  pro- 
u  phetat,  ut  nullus  de  ea  vel  manifestius,  vel  cautius  scrip- 
«  serit.  » 

Ainsi,  vous  le  voyez,  je  vous  accorderais  ce  que  vous  m'ob- 
jectez, que  vous  n'y  gagneriez  rien. 

Assurément  S.  Jérôme  entend  parler  des  sens  mystérieux 
qu'il  soupçonne  dans  ce  livre;  là  n'est  pas  la  question.  Mais 
où  en  met-il  le  mystère? 

11  sent  qu'il  y  a  une  infinité  de  choses  qui  lui  échappent; 
et,  ne  pouvant  se  rendre  compte  d'un  pareil  phénomène,  il 
suppose  que  l'ambiguïté  des  mots  en  est  cause.  De  là  cette 
assertion  qu'il  y  a  dans  ce  livre  autant  de  mystères  que  de 
mots,  parce  que  chaque  mot  est  plein  de  plusieurs  sens.  Et 
pourtant,  de  tous  ces  mystères,  quand  il  parvient  à  en  démê- 
ler un  (que,  par  parenthèse,  il  démêle  fort  mal),  il  est  forcé 
de  convenir  que  personne  n'a  jamais  parlé  plus  clairement  ni 
avec  des  termes  plus  exacts. 

Je  me  permettrai  une  comparaison. 

Comme  un  lion  qui,  piqué  d'un  taon,  s'agiterait  sans  pou- 
voir découvrir  son  ennemi,  S.  Jérôme  ne  sait  à  quoi  s'en 
prendre  de  l'obscurité  terrible  qui  l'enveloppe.  Malheureuse- 
ment pour  lui,  il  s'en  prend  au  style. 

On  dirait,  en  vérité,  qu'en  écrivant  sa  Lettre  à  Paulin,  il  se 
souvenait  de  la  peine  que  sa  traduction  lui  avait  donnée,  et 
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de  l'embarras  qu'il  avait  eu  pour  attribuer  un  sens  à  chacun 
des  mots. 

Ou  plutôt  la  chose  est  si  évidente,  il  est  tellement  vrai  que 
ce  souvenir  l'obsède  encore,  qu'il  n'y  a  pas  à  douter  de  ce 
rapprochement. 

Eh  bien,  non  !  ce  n'est  pas  dans  les  mots,  ce  n'est  pas  dans 
le  style  que  reposait  le  mystère  de  ce  Livre.  Jamais  style  ne 
fut  à  la  fois  plus  énergique  et  plus  simple.  Les  plus  lucides 
des  philosophes  ne  sont  pas  plus  lucides;  Descartes  n'est  pas 
plus  clair,  Pascal  non  plus.  Jamais  aussi  poète  ou  penseur 
inspiré  n'a  parlé  un  langage  plus  facile  à  comprendre;  car  la 
vraie  inspiration  est  toujours  claire.  Jamais  Rousseau,  jamais 
Byron,  n'ont  eu  des  accents  plus  facilement  intelligibles.  Sans 
doute  ce  qu'il  y  a  dans  ce  livre,  et  ce  qui  n'est  dans  aucun 
autre  au  même  degré,  c'est  que  l'Art  y  est  adéquat  à  la  Phi- 
losophie, ne  formant  ensemble  qu'un  tout  aussi  vivant  que  la 
Vie  même.  Mais  la  lumière,  une  lumière  que  je  ne  peux  m'em- 
pêcher  d'appeler  divine,  ruisselle  partout  et  de  partout. 

Si  S.  Jérôme  avait  dit  :  «  Il  y  a  dans  ce  livre  une  foule 
de  pensées  profondes,  exprimées  de  la  façon  la  plus  laco- 
nique, quoique  toujours  clairement;  »  s'il  avait  ajouté  :  «  Ce 
livre,  d'ailleurs,  est  tout  symbolique  ;  car  non-seulement  le 
sujet  est  une  parabole,  mais  cette  parabole,  dans  son  déve- 
loppement, revêt  les  aspects  les  plus  divers;  »  s'il  avait  dit 
encore  :  «  Le  même  art  qui  se  manifeste  dans  le  plan  et  dans 
toute  la  suite  de  l'ouvrage,  et  qu'on. pourrait  appeler  Vart 
du  Symbole  et  de  l'Hiéroglyphe,  se  montre  aussi  dans  le 
style;  »  si,  dis-je,  il  s'était  exprimé  ainsi,  il  aurait  dit  la 
vérité,  et  nous  admettrions  avec  lui  que  le  style  de  ce  livre, 
quelque  resplendissant  de  clarté  qu'il  soit,  est  plein  de 
mystères. 

Mais  il  a  cru  que  le  mystère  était  dans  les  mots,  dans  l'am- 
biguïté des  mots  !  Quelle  erreur  ! 

Cette  obstination  de  S.  Jérôme  à  supposer  obscur  un  style 
qui  est  la  limpidité  même  prouverait  à  elle  seule  qu'il  n'a  rien 
compris  à  ce  livre.  Car  comprend-on  un  livre  quand  on  n'en 
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comprend  pas  le  style?  Autant  vaudrait  demander:  Com- 
prend-on un  livre  sans  le  comprendre  ? 

Mais  la  preuve  que  j'ai  annoncée  devient  bien  plus  forte 
encore,  si  nous  passons  de  la  forme  au  fond. 

VI. 

Quand  vous  aurez  lu  Job,  le  vrai  Job,  mon  très-cher  Révé- 
rend, vous  saurez  que  ce  n'est  pas  une  histoire,  mais  un 
poème  métaphysique,  sous  forme  de  drame,  et  le  plus  grand 
de  tous;  —  qu'il  ne  s'y  agit  pas  d'un  homme  en  particulier, 
mais  de  l'Homme  en  général; —  qu'on  y  traite  le  problème 
du  Mal  et  celui  de  la  Vie  Future  comme  jamais  philosophe , 
fût-ce  Platon  ou  Leibnitz,  n'a  su  les  traiter;  —  que  la  vraie 
solution  de  ce  double  problème  y  est  en  partie  donnée;  mais 
qu'elle  n'a  pu  être  donnée  sans  passer  à  travers  tous  les 
abîmes  du  doute  ;  —  que  la  nature  de  Dieu  et  la  nature  de 
l'homme ,  parties  intégrantes  de  ce  double  problème ,  sont 
touchées  dans  ce  livre  avec  plus  de  franchise  et  de  hardiesse 
qu'elles  ne  l'ont  jamais  été  dans  tous  les  livres  des  scepti- 
ques; —  que  jamais  l'athéisme,  inspiré  par  la  conscience  du 
juste  et  la  vue  du  mal,  n'a  eu  des  accents  plus  fiers  et  des 
ironies  plus  sauvages;  —  et  que  jamais  la  religion,  soutenue 
par  l'esprit  de  prophétie,  n'a  eu  plus  de  sublimité  et  de  pro- 
fondeur. 

Vous  saurez  encore,  après  que  je  me  serai  expliqué  à  cet 
égard  (1),  qu'incontestablement  ce  livre  est  d'IsAiE,  que  c'était 
le  livre  par  excellence  des  Esséniens,  l'Évangile  avant  l'É- 
vangile, le  prototype  de  la  prédiction  du  Messie,  et  le  nœud, 
sinon  l'origine,  de  toute  cette  Tradition  que  l'on  appelait  les 
Prophètes,  et  qui  se  distinguait  de  la  Loi  tout  en  se  ratta- 


(1)  Dans  les  Mystères  de  la  Bible  ,  où  se  trouvera  fondu  le  Com- 
mentaire sur  Job  annoncé  dans  mon  Avant-Propos. 
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chant  à  Moïse  par  un  lien  secret;  vous  saurez  enfin  que  ce 
livre  est  le  germe  primitif  du  christianisme.  Vous  saurez  cela, 
dis-je,  et  vous  le  saurez  de  la  façon  la  plus  incontestable. 

Vous  n'auriez  pas  même  besoin  de  mon  Commentaire  à  ce 
sujet;  car  pour  tout  esprit  éclairé,  ces  vérités,  et  beaucoup 
d'autres,  sont  marquées  en  traits  éclatants  dans  le  Livre  lui- 
même. 

Eh  bien,  S.  Jérôme  a-t-il  vu  de  tout  cela  quelque  chose? 

Une  dernière  citation  va  répondre. 

S.  Jérôme  a  mis  un  Argument  en  tête  de  sa  Traduction, 
c'est  cet  Argument  que  je  vais  alléguer. 

Certes,  si  cet  Argument  me  donne  raison,  je  ne  puis  rien 
de  plus  péremptoire.  Quand  un  philosophe  ou  un  théologien 
prend  la  peine  de  formuler  ce  qu'on  appelle  un  Argument  sur 
un  livre,  il  dit  son  dernier  mot  sur  ce  livre. 

Donc,  nous  allons  voir  le  dernier  mot,  c'est-à-dire  la  pen- 
sée la  plus  profonde  et  le  résumé  de  toutes  les  pensées  de 
S.  Jérôme  sur  Job. 

Or  l'Argument  en  question  débute...  vous  en  douteriez- 
vous  ?..,.  par  la  généalogie  de  Job  !!! 

Oui,  il  a  pris  le  drame  de  Job  tout  aussi  petitement,  tout 
aussi  crédulement  que  possible.  Il  a  ajouté  foi  à  l'existence 
d'un  personnage  historique  nommé  Job  !  11  y  a  plus  :  trompé 
par  les  Septante  (1),  il  a  cru  que  ce  personnage  avait  été  le 
ïobab  mentionné  dans  la  Genèse,  le  lobab  de  la  génération 
supposée  d'Ésaiï,  et  le  cinquième  par  cette  filiation  depuis 
Abraham.  Il  commence  donc  son  Argument  par  répéter  la 
fable  des  Septante  (fable  dont  je  ferai  connaître  le  motif),  et 
il  expose  gravement  la  généalogie  et  même  la  descendance 
de  Job,  petit-fils  d'Ésaû  et  l'un  des  princes  de  l'Idumée. 


(1)  Ou  plutôt  par  la  Grande  Synagogue,  qui  ne  permit  la  publication 
de  l'œuvre  d'Isaïe  qu'avec  d'infinies  précautions.  Voyez  ce  que  je  dis 
plus  loin  (pages  243  et  suiv.)  sur  l'Addition  attribuée  aux  Septante,  dans 
mes  Remarques  sur  la  Version  de  M.  Renan. 
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Ce  fait  seul  ne  prouve-t-il  pas  qu'il  avait  sur  les  yeux, 
ainsi  que  je  ne  cesse  de  le  répéter  depuis  le  commencement, 
un  épais  bandeau?  C'est  comme  si  quelqu'un,  devant  la  Ré- 
publique de  Platon,  allait,  d'après  une  imposture,  soutenir 
que  ce  livre  appartient  à  l'époque  d'Ogygès  ;  et  c'est  aussi 
comme  si  quelqu'un,  devant  le  livre  de  Rabelais  ou  celui  de 
Cervantès ,  prétendait  sérieusement  que  Gargantua  et  don 
Quichotte  sont  des  personnages  réels  !  Mériterait-il  quelque 
confiance,  l'homme  qui  se  blouserait  ainsi  ? 

Mais  soyons  généreux,  généreux  jusqu'au  bout.  Supposons 
que  S.  Jérôme  ait  été  obligé  de  payer  tribut  à  la  crédulité  des 
moines  de  son  temps.  Ou  bien  mettons  qu'il  a  cru  devoir 
conserver  cette  tradition  comme  une  tradition,  n'osant  pas  la 
révoquer  en  doute,  mais  sans  trop  y  croire.  Ou  bien  enfin 
excusons-le  sur  ce  motif  que  le  piège  tendu  par  les  Septante  (1) 
était  si  bien  tendu ,  qu'il  lui  était  impossible  de  n'y  pas  tom- 
ber. Oublions  donc  ce  malheureux  début,  et  venons  au  plus 
certain.  Demandons  à  S.  Jérôme  :  «  Vous  avez  lu  ce  livre, 
vous  l'avez  étudié,  et  traduit  par  deux  fois  :  que  signifie-t-il, 
quel  en  est  le  sujet,  quelle  question  y  est  traitée?  » 

Voici  le  commencement  de  sa  réponse  : 

«  La  question  traitée  dans  ce  livre  est  de  savoir  si,  de  par 
«  Dieu,  il  arrive  du  mal  même  aux  gens  de  bien  :  In  hoc  libro 
h  hœc  quœstio  tractatur,  anne  etiam  probis  a  Deo  malum  ac- 
«  cidat.  » 

Je  me  vois  malheureusement  obligé  de  répondre  à  S.  Jé- 
rôme que  ce  n'est  point  là  du  tout  la  question  traitée  dans 
ce  livre.  Non,  il  ne  s'agit  pas  dans  ce  livre  de  savoir  si  Dieu 
envoie  du  mal  même  aux  plus  vertueux.  Il  est  trop  sûr  qu'il 
leur  en<  envoie,  et  beaucoup,  puisque  Job  soutient  constam- 
ment que  «  la  terre  est  livrée  aux  impies.  »  Mais  il  s'agit  de 
savoir  si  les  choses  continueront  toujours  sur  ce  pied,  ou  s'il 
y  aura  remède;  ce  qui  est  une  question  bien  différente. 


(1)  Ou  par  la  Grande  Synagogue. 
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L'indication  du  sujet  telle  qu'elle  est  donnée  par  S.  Jérôme 
est  donc  tout  à  fait  erronée. 

Gomment  a-t-il  pu  se  tromper  ainsi  sur  la  question  ?  Je 
vais  essayer  de  vous  le  faire  comprendre. 

Il  s'agit  dans  ce  livre,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  d'une 
Parabole,  et  le  texte  même  le  proclame;  car  il  y  a  deux  cha- 
pitres au  moins  qui  commencent  ainsi  :  Addidit  quoque  Job, 
assumens  Parabolam  suam  (c'est  la  traduction  même  de 
S.  Jérôme).  Puis  donc  qu'il  y  a  une  question  traitée  dans  ce 
livre,  elle  ne  saurait  être  traitée  autrement  qu'en  parabole, 
c'est-à-dire  conformément  au  symbole  que  l'auteur  a  choisi 
pour  incarner  la  vérité  qu'il  veut  révéler. 

Or  Job  est  le  sujet  de  cet  Apologue;  il  représente  les  gens 
de  bien,  ou,  pour  mieux  dire,  l'humanité  souffrante.  Qu'arrive- 
t-il  donc?  Les  maux  pleuvent  sur  Job,  et  Job  se  plaint. 

Mais  il  ne  se  plaint  pas  uniquement  pour  se  plaindre.  Il  se 
plaint  pour  annoncer  la  fin  du  mal,  la  venue  de  l'Humanité  sur 
la  terre,  de  l'Essence  Humanité,  du  Messie.  (La  prophétie 
du  Messie ,  en  effet,  du  Messie  considéré  comme  une  incar- 
nation divine  particulière  dans  un  homme  particulier,  n'a  été 
que  la  période  fétale  de  la  Révélation  que  nous  annonçons 
nous-mêmes  aujourd'hui.) 

S.  Jérôme,  au  lieu  de  voir  l'espérance  de  Job,  n'a  vu  que 
sa  plainte  ;  et  comme  cette  plainte  se  rapporte  à  des  maux  ac- 
tuels, il  en  a  conclu  que  la  question  était  telle  qu'il  la  pose. 

Il  est  étrange  qu'un  Chrétien  comme  S.  Jérôme  n'ait  pas 
compris  cet  Apologue.  Job  dit  absolument  comme  Jésus,  dont 
il  était  l'image,  ou  qui  a  été  son  reflet  (je  n'entre  point  pour 
le  moment  dans  cette  discussion)  :  «  Mon  royaume  n'est  pas 
de  ce  temps,  mais  il  viendra.  »  Si  donc  la  question  paraît 
débuter  d'abord  sous  cette  forme  :  Dieu  envoie-t-il  du  mal 
même  aux  gens  de  bien,  elle  se  transforme  peu  à  peu,  à  me- 
sure que  le  symbole  se  développe  ,  pour  devenir  :  Dieu 
enverra-t-il  toujours  du  mal  même  aux  gens  de  bien;  en  d'au- 
tres termes  :  La  terre  sera-t-elle  toujours  livrée  aux  impies  ? 
et  au  fond  c'est  cette  question  qui  fait  le  sujet  du  livre. 
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S.  Jérôme  a  pris  l'écorce  du  sujet  pour  le  sujet  même, 
comme  tout  à  l'heure  il  prenait  la  parabole  pour  une  his- 
toire réelle  :  c'est  toujours  la  même  erreur. 

VII. 

Dès  que  S.  Jérôme  n'a  pas  compris  la  question,  nous 
pourrions  déjà  en 'conclure  que  la  façon  dont  cette  question 
est  développée  et  mise  en  forme  dans  le  livre  a  dû  également 
lui  échapper;  cela  est  assez  évident.  Toutefois,  pour  juger 
en  parfaite  connaissance  de  cause,  il  faut  nous  en  assurer. 

Continuons  donc. 

Le  sujet  indiqué  (et  très-mal  indiqué ,  ainsi  que  nous 
venons  de  le  voir),  S.  Jérôme  expose  en  ces  termes  la  part 
de  Job  dans  la  discussion  :  «  Job  donc  soutient  obstinément 
u  que  Dieu,  même  sans  cause,  et  seulement  pour  sa  gloire, 
u  fait  souffrir  les  gens  vertueux  :  Hic  firmissime  perstat  Job 
u  quocl  Dens  ,  etiam  sine  causa,  solummodo  in  lauclem  suam, 
u  puniat  probos.  » 

Je  me  vois  encore  obligé,  non  sans  regret,  de  donner  à 
cette  assertion  le  démenti  le  plus  formel. 

Non,  il  n'est  pas  vrai  que  Job  soutienne  que  Dieu,  pour  sa 
gloire ,  fait  souffrir  les  gens  de  bien,  et  qu'il  explique  ainsi,  dans 
un  excès  de  ridicule  dévotion,  le  mal  qui  règne  sur  la  terre. 
Loin  de  là,  il  fait  d'abord  profession  de  ne  pas  savoir  pourquoi 
cette  affliction  envoyée  aux  bons.  Il  presse  et,  si  j'ose  em- 
ployer cette  expression,  il  persécute  la  Divinité  à  cet  égard, 
jusqu'à  ce  point  que,  sous  prétexte  de  se  présenter  au  tribunal 
de  Dieu,  il  cite  Dieu  lui-même  au  tribunal  de  l'homme. 

Il  est  vrai  que  Job  soutient  qu'il  est  innocent,  et  que  Dieu, 
sans  cause,  l'a  affligé.  Mais  il  s'en  faut  que  cette  affirmation 
le  conduise  à  l'absurde  théologie  que  S.  Jérôme  lui  prête. 
Que  conclut-il  en  effet  des  souffrances  qui  le  frappent  injus- 
tement? Je  vous  l'ai  déjà  dit,  il  en  conclut  une  vie  future. 
Voilà  ce  que  S.  Jérôme  aurait  dû  signaler,  et  ce  qu'il  ne  si- 
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gnale  pas.  S.  Jérôme  prendra-t-il  donc  toujours  l'ombre  pour 
le  corps  ? 

Et  remarquez,  mon  cher  Révérend,  combien  se  tromper 
aussi  fondamentalement  sur  la  thèse  de  Job  a  de  gravité  !  Car 
c'est  marcher  à  pieds  joints  sur  le  livre  même,  puisqu'en  dé- 
finitive ce  livre,  dans  son  essence,  c'est  la  thèse  de  Job. 

Mais  continuons. 

Après  Job  viennent  les  autres  personnages.  S.  Jérôme 
poursuit  ainsi  : 

«  A  cela  »  (c'est-à-dire  à  l'opinion  qu'il  vient  de  prêter 
faussement  à  Job),  «  à  cela  s'opposent  ses  amis,  qui,  dans  de 
«  prolixes  discours,  veulent  lui  persuader  que  Dieu  est  trop 
«  juste  pour  affliger  l'honnête  homme,  et  que,  s'il  frappe 
«  quelqu'un,  il  faut  nécessairement  en  conclure  que  ce  quel- 
<(  qu'un  apéGhé.  En  quoi  ils  montrent  qu'ils  jugent  très-char- 
«  nellement  de  Dieu  et  de  sa  justice,  comme  si  Dieu  était  ab- 
«  solument  tel  que  sont  les  hommes,  et  ses  jugements  tels 
<(  que  les  jugements  des  hommes.  » 

Vous  me  trouverez  bien  impertinent;  mais  je  ne  puis 
m'empêcher  de  rire  quand  je  vois  un  aussi  grand  homme  que 
S.  Jérôme  attrapé  d'une  telle  façon,  et,  pour  employer  l'ex- 
pression vulgaire,  volé  comme  dans  un  bois!  Ah!  s'ils  n'a- 
vaient que  les  pensées  dont  S.  Jérôme  lesgratifie,  ces  honnêtes 
gens  auxquels  il  reproche  seulement  d'être  trop  charnels,  ils 
ne  seraient  pas  si  coupables.  Certes  il  n'y  a  pas  deux  jus- 
tices; et  s'ils  soutenaient  que  la  justice  de  Dieu  ne  peut  pas 
être  en  opposition  avec  celle  que  Dieu  lui-même  révèle  à  notre 
conscience,  ils  penseraient  absolument  comme  Job.  Mais,  au 
fond,  savez-vous  ce  qu'ils  pensent?  Ce  sont  d'infâmes  hypo- 
crites. Tandis  que  Job  cherche  la  Providence  divine,  en  faisant 
semblant  de  ne  pouvoir  la  découvrir,  afin  de  mieux  la  révéler 
au  dénoûment ,  eux  ils  sont  d'avis  qu'il  n'y  a  ni  Dieu  ni 
Providence;  que  le  Créateur  est  aussi  imparfait  que  la  créa- 
ture, et  que  toutes  les  choses  de  la  terre  sont  abandonnées 
au  hasard.  C'est  la  doctrine  qu'Eliphaz,  un  d'entre  eux,  ex- 
prime d'abord  à  mots  couverts,  ensuite  le  plus  crûment  du 
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monde.  Ils  voient  donc  le  Mal  tout  aussi  bien  que  Job,  mais 
ils  le  nient  hypocritement.  Pourquoi?  Parce  qu'ils  sont  le 
Sacerdoce,  et  que  le  dogme  des  peines  et  des  récompenses 
actuelles  fait  bouillir  leur  marmite,  suivant  l'expression  même 
dont  Job  se  sert. 

Ils  sont  le  Sacerdoce  !  Je  viens  de  dire  le  secret  de  la  chose  ; 
oui,  ils  sont  à  eux  trois  le  Sacerdoce  Juif,  et  S.  Jérôme  ne 
s'en  est  pas  douté  !  Pourtant  rien  de  plus  manifeste,  de  plus 
incontestable.  C'est  ce  qui  résulte  de  tous  les  détails,  comme 
du  fond  du  livre.  Car  ce  fond,  que  S.  Jérôme  n'a  pas  même 
entrevu,  est  la  lutte  du  dogme  du  Messie  contre  le  Dogme 
des  peines  et  des  récompenses  actuelles  ou  temporelles, 
constituant  la  justice  de  Dieu,  suivant  l'antique  Sacerdoce. 
Dans  cette  bataille  Messianique,  Job  représente  le  dogme 
Messianique;  Eliphaz,  Baldad  et  Sophar  représentent  le 
Sacerdoce. 

Si  leurs  discours  sont  prolixes, — Voltaire  était  du  même 
avis  que  S.  Jérôme  :  «  Avoue,  ami  Job,  que  tu  étais  un  grand 
«  bavard,  mais  tes  amis  l'étaient  davantage,  »  —  ou  plutôt 
si  ces  discours  se  répètent ,  c'est  pour  mieux  représenter 
l'obstination  de  ce  vieux  Sacerdoce  (1).  Tandis  que  Job  déve- 
loppe sa  prophétie  avec  des  ressources  toujours  variées, 
eux  répètent  contre  lui  les  mêmes  anathèmes. 

J'ai  hâte  de  finir  cette  critique. 

Après  s'être  trompé  si  complètement  sur  la  nature  de  l'ou- 
vrage, sur  la  question  qui  y  est  traitée,  et  sur  les  opinions 
des  interlocuteurs,  S.  Jérôme  sera-t-il  plus  heureux  en  nous 
parlant  de  la  conclusion?  Ce  serait  merveille. 

Écoutons-le  pourtant  jusqu'au  bout  : 

a  Job,  dit-il,  comme  un  homme  dans  les  angoisses  de  la 
u  mort,  et  par  un  effet  de  la  fragilité  humaine,  parle  trop 


(1)  Ces  Discours  paraissaient  d'autant  plus  prolixes  qu'on  n'en  com- 
prenait pas  le  sens.  Voyez  ce  que  je  dis  plus  loin  à  ce  sujet  dans  mes 
Remarques  sur  la  Version  de  M.  Renan. 
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«  contre  Dieu  (nimium  contra  Deum  loquitur),  et  pèche  dans 
«  l'affliction,  tout  en  soutenant  qu'il  n'a  pas  mérité  de  pa- 
«  reilles  souffrances,  comme  cela  était  vrai  en  effet.  Enfin 
«  Dieu  juge  que  ce  que  Job  a  dit  contre  Dieu  dans  son  afflic- 
«  tion,  il  l'a  dit  injustement;  mais  que  ce  qu'il  a  affirmé  de 
«  son  innocence  contre  ses  ennemis,  il  l'a  dit  avec  raison.  » 

Il  est  satisfaisant  pour  moi  que  S.  Jérôme  termine  ici 
son  appréciation;  car  je  n'aurais  pas  le  courage  d'en  traduire 
une  ligne  de  plus. 

Ah!  malheureux  S.  Jérôme!  Comment  a-t-il  pu  supposer 
que  la  Divinité  était  intervenue  tout  exprès  pour  rendre  un 
jugement  aussi  niais,  un  jugement  qui  consiste  à  prononcer 
que  Job  ,  lequel  était  innocent,  a  eu  raison  de  dire  qu'il  était 
innocent,  mais  qu'il  a  eu  tort  d'être  trop  vif  dans  ses  propos 
contre  Dieu?  J'imagine  qu'il  avait  lesjoues  rouges  de  honte, 
ce  grand  saint,  quand  il  se  voyait,  faute  d'intelligence,  forcé 
de  réduire  ce  livre  mystérieux  à  une  conclusion  si  pitoyable! 
Lui  qui  savait  ses  poètes,  et  qui  les  cite  quelquefois,  il  devait 
se  souvenir  du  : 

Nec  Deus  intersit,  nisi  dignus  vindice  nodus. 

Mon  aimable  Révérend,  quand  vous  aurez  vu  le  parfait  ac- 
cord de  Ioa  avec  Job,  et  combien  Ioa  approuve  les  hardiesses 
de  ce  pauvre  Job,  vous  trouverez  S.  Jérôme  horriblement 
ridicule. 

VIII. 

Ma  preuve  est  faite;  elle  est  complète,  trop  complète 
même. 

J'ai  prouvé  : 

1°  Que  S.  Jérôme  n'a  pas  compris  que  ce  livre  était  un 
Symbole,  mais,  comme  un  enfant,  a  attribué  une  vérité  histo- 
rique à  une  pure  création  de  l'imagination  ; 

2°  Qu'il  n'a  pas  compris  le  sujet,  et  n'a  pas  même  soupçonné 

15 
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de  quoi  il  est  question  dans  ce  grand  et  sublime  ouvrage;  — 
qu'il  n'y  a  vu  en  aucune  façon  la  lutte  du  Sacerdoce  et  de  la 
Prophétie,  bien  que  cette  lutte  respire  à  toutes  les  pages;  — 
qu'il  n'y  a  pas  même  vu  (chose  inconcevable!)  la  prédiction 
du  Messie,  bien  qu'il  y  ait  signalé  (très-incorrectement)  la 
prédiction  de  la  Résurrection  ; 

3°  Qu'il  n'a  pas  compris  davantage  les  caractères  des  per- 
sonnages mis  en  scène;  qu'il  a  fait  de  Job  un  dévot  imbécile, 
et  pris  d'abominables  hypocrites  pour  des  hommes  sincères, 
et  des  athées  pour  des  saints  ; 

4°  Qu'il  a  attribué  à  ce  chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain  une 
conclusion  véritablement  stupide. 

J'avais  démontré  antérieurement  : 

Qu'il  n'a  pas  plus  compris  le  style  que  le  fond  de  l'ouvrage, 
puisqu'il  a  déclaré  ce  style  obscur,  tandis  qu'il  n'y  en  a  pas 
de  plus  clair. 

Et  j'avais  prouvé  aussi  : 

Qu'il  a  amplement  confirmé  sa  parfaite  cécité  à  l'égard  de 
ce  livre  par  sa  Traduction,  que  tous  les  savants,  bien  qu'ils 
ne  comprennent  pas  Job  mieux  que  lui,  s'accordent  à  regar- 
der comme  fautive  d'un  bout  à  l'autre. 

J'ai  prouvé  tout  cela,  et  néanmoins  je  vous  entends;  vous 
me  dites  : 

Il  savait  l'Hébreu  pourtant  ! 

■ —  Oui,  comme  on  peut  savoir  cette  langue  ;  je  vous  accorde 
très-volontiers  ce  que  lui  refusent  quelques  Hébraïsants  mo- 
dernes, qui  n'ont  appris  peut-être,  je  devrais  dire  certai- 
nement, l'Hébreu  que  grâce  à  lui. 

—  Et  il  était  plus  près  des  sources  que  nous. 

—  Vous  avez  vu  que  les  Juifs  de  son  temps  n'ont  pu  lui  être 
d'aucun  secours  en  cette  occurrence. 

—  Ainsi  le  saint  le  plus  savant  sur  la  Sainte  Écriture  n'au- 
rait rien  entendu  au  livre  qu'il  a  le  plus  étudié  ! 

—  Je  pense  vous  l'avoir  démontré. 

—  Et  sa  Traduction.... 

—  Utile  et  respectable,  comme  j'ai  eu  soin  de  vous  le  dire, 
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mais  semblable  au  Thohoù  Wabohoû  d'avant  la  Création, 
quand  l'obscurité  régnait  encore  et  que  l'esprit  de  Dieu  était 
porté  sur  les  eaux. 

—  Quelle  contradiction  ! 

—  Aucune.  A  défaut  des  versions  d'Aquila,  de  Symmaque 
et  de  Théodotion,  qui  ont  péri,  la  Vulgate  nous  les  repré- 
sente. Elle  nous  représente  au  moins  ce  que  S.  Jérôme  a  com- 
pris ou  n'a  pas  compris  à  travers  ces  versions.  En  outre , 
elle  a  puissamment  contribué  à  conserver  l'intelligence  de 
l'Hébreu,  et  à  en  fixer  le  glossaire.  Mais  cela  n'empêche  pas 
qu'elle  fourmille  de  faux-sens  et  de  contre-sens,  et  qu'à  la 
lecture  elle  ne  présente  autre  chose  au  lecteur  stupéfait  qu'un 
galimatias  double. 

—  Et  vous,  qui  ne  savez  peut-être  pas  l'Hébreu... 

—  Je  n'en  savais  pas  un  mot  quand  j'ai  été  inspiré  de  tra- 
duire ce  livre. 

- —  Mais  c'est  à  n'en  pas  croire  

—  Ses  oreilles,  n'est-ce  pas?  Mon  cher  Révérend,  vous 
oubliez  toujours  que  fai  une  révélation  à  vous  faire.  Vous 
oubliez  ce  que,  dans  nos  conversations,  je  vous  ai  pu  dire  de 
mon  étonnante  découverte.  Voyons!  faut-il  que  je  m'explique 
de  nouveau?  Si  S.  Jérôme  n'a  pas  compris  ce  livre,  la  chose 
est  pourtant  assez  simple  :  c'est  que  S.  Jérôme  n'a  pas  réel- 
lement lu  le  Livre  de  Job.  11  ne  l'a  pas  plus  lu  que  vous'  ne  le 
lisez  vous-même  dans  sa  traduction,  ou  dans  une  quelconque 
des  traductions  qui  ont  paru  après  la  sienne.  11  a  eu  devant 
les  yeux,  j'en  conviens,  tous  les  versets  et  tous  les  mots  qui 
composent  ce  livre.  Mais  il  était  et  vous  êtes  sous  le  coup 
de  la  prophétie  :  «  Ils  ont  des  yeux,  et  ne  verront  'pas;  des 
«  oreilles,  et  n'entendront  pas.  » 

—  Mais  dans  toute  l'histoire  littéraire  il  n'y  a  pas  un  fait 
semblable  ;  ce  serait  un  miracle  ! 

—  Défendez-vous  à  Dieu  d'en  faire? 
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IX. 

Je  comprends,  du  reste,  mon  très-cher  Révérend,  combien 
ce  que  j'appelle  ma  découverte  vous  intéresse.  Le  Livre  de 
Job!  mais  c'est  toute  votre  religion,  ou,  si  vous  voulez,  c'est 
le  fondement  de  toute  votre  religion.  Les  Catholiques  Ro- 
mains n'ont  jamais  trop  considéré  ce  livre,  ils  n'en  ont  pas 
compris  la  valeur;  ils  le  regardent  comme  très-étrange,  voilà 
tout  :  c'est  pour  eux  de  la  poésie,  qu'ils  ne  comprennent  pas. 
Mais  vous,  c'est  bien  différent  !  Pour  vous,  c'est  la  Bible  que 
ce  livre.  Vous  l'apprenez  dès  votre  enfance,  et  vous  vous  en 
souvenez  tous  les  jours  de  votre  vie;  vous  le  murmurez  encore 
en  mourant.  , 

Pourquoi?  C'est  bien  simple.  Job  est  la  seule  page  de  la 
Bible  où  vous  trouviez  la  promesse  de  votre  immortalité, 
d'une  vie  future,  d'une  résurrection. 

Dans  cet  abandon  où  l'Ancien  Testament  vous  laisse,  Job, 
le  mystérieux  Job ,  vous  reste,  et  devient  la  soudure  entre 
l'Ancien  Testament  et  l'Évangile.  Tout  enveloppé  de  ténè- 
bres qu'il  soit,  on  y  sent  briller  l'immortalité,  on  y  respire  le 
résurrectionisme.  Il  y  a  des  traits  divins  gravés  profon- 
dément sous  la  croûte  épaisse  que  l'ignorance  des  traduc- 
teurs à  accumulée.  C'est  un  diamant  dans  sa  gangue. 

Aussi ,  je  le  répète ,  est-ce  sur  lui  que  tout  votre  édifice 
religieux  repose. 

Toute  votre  théologie  ,  toutes  les  propriétés  divines  que 
vous  attribuez  à  celui  que  vous  appelez  Notre  Seigneur  Jésus- 
Christ,  sont  basées  sur  ce  livre.  Sans  la  Résurrection,  à  quoi 
bon  le  Résurrecteur? 

J'ajoute  une  dernière  considération  qui  ne  manque  pas 
d'importance. 

Si,  au  dernier  siècle,  il  est  sorti  de  la  Bible  un  art  religieux, 
c'est  de  Job  que  cet  art  est  sorti. 

Oui,  si  vous  avez,  vous  autres  Anglais,  comparés  à  tous 
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les  autres  peuples,  quelque  chose  de  sublime  comme  art  et 
de  profondément  religieux,  ce  n'est  pas,  suivant  moi,  Milton 
qu'il  faut  citer,  quoiqu'il  y  ait  du  sublime  dans  Milton  ;  c'est 
Handel. 

Handel  s'est  véritablement  assis  dans  la  chaire  de  S.  Paul. 
En  face  du  pontife  de  Rome  à  la  voix  éteinte,  il  a  été  le  vrai 
pontife  du  monde  Chrétien  lorsqu'il  conçut  le  Messiah. 

Je  me  figure,  invisibles  à  côté  de  lui,  pendant  qu'il  com- 
posait, Luther,  son  inspirateur  en  musique  comme  son  doc- 
teur en  théologie,  et  l'enfant  Mozart,  qui  vénéra  Handel 
comme  son  père  ,  jusqu'à  publier  quelques-unes  de  ses 
œuvres  en  les  accentuant  à  la  façon  de  son  propre  génie.  Et, 
dans  cette  réunion  mystique  d'un  mort,  d'un  vivant,  et  d'un 
qui  vivra,  j'ai  ce  que  la  Musique  a  produit  dans  nos  temps 
modernes  de  plus  véritablement  divin. 

Certes,  dans  ce  magnifique  Oratorio  du  Messie,  tout  le 
Christianisme  est  passé  en  revue,  depuis  la  Genèse  jusqu'à 
l'Evangile.  Mais  tout  se  résume  et  se  concentre  dans  ce  chant 
qui  n'eut  jamais  son  pareil  :  Je  sais  que  mon  rédempteur  vit. 

C'est  là,  n'est-il  pas  vrai,  mon  cher  Révérend,  la  note  que 
vous  aimez  à  dire,  d'une  voix  émue,  aux  femmes,  aux  en- 
fants, quand  ils  meurent,  et  même  aux  plus  incrédules,  aux 
plus  endurcis  des  pécheurs. 

Ce  chant,  c'est  l'âme  de  l'Angleterre. 

Eh  bien,  vous  ne  la  perdrez  pas,  cette  âme,  mais  vous 
l'aurez  plus  lumineuse  en  vous,  quand  je  vous  l'aurai  fait 
comprendre. 
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CHAPITRE  II. 

OU  L'ON  PROUVE   QUE  M.  RENAN  A  VU  MOINS  CLAIR  ENCORE  DANS 
LE  LIVRE  DE  JOR  QUE  S.  JEROME. 

A  M.  ALEXANDRE  WEILL. 

Grasse,  février  1866. 

Je  sais  un  homme  qui  a  vu  encore  moins  clair  dans  le 
Livre  de  Job  que  S.  Jérôme  :  c'est  M.  Renan.  Je  pourrais  même 
dire,  en  toute  assurance,  que  parmi  la  multitude  de  traduc- 
eurs  et  de  commentateurs  qu'a  eus  ce  Livre,  pas  un,  non, 
pas  un  ne  s'est  montré  frappé  d'une  cécité  aussi  complète. 
C'est  à  lui  plus  qu'à  nul  autre  qu'il  convient  d'appliquer  le 
Oculos  habent  et  non  videbunt. 

Il  y  a  six  ans,  mon  cher  Weill,  quand  il  m'arriva  de  lire, 
chez  notre  ami  M.  Fauvety,  ma  traduction  du  Livre  de  Job, 
vous  me  parûtes  y  prendre  un  grand  intérêt,  ce  qui  me  fit 
plaisir;  car  je  ne  croyais  pas  qu'il  y  eût,  dans  cette  nom- 
breuse réunion,  déjuge  plus  compétent  que  vous. 

Quelque  temps  après,  je  vous  rencontrai  faisant,  votre  jonc 
à  pomme  d'or  à  la  main,  la  promenade  que  vous  faites  tous 
les  jours  à  la  même  heure  sur  le  boulevard.  Naturellement, 
le  Livre  de  Job  fut  le  sujet  de  notre  conversation. 

—  Avez-vous  lu  la  traduction  de  Renan?  fut  votre  pre- 
mier mot. 

Et  vous  me  dîtes  à  l'oreille  ce  que  vous  en  pensiez. 

Il  se  trouva  que  je  pensais  de  même. 

Pourtant,  je  fis  cette  réserve  :  Il  est  probable  que  M.  Renan, 
qu'on  a  fait  professeur  d'Hébreu  au  Collège  de  France,  sait 
beaucoup  plus  d'Hébreu  que  moi. 
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Vous  parûtes  en  douter. 

—  Mais  ,  continu  ai-je  ,  j'ai  toujours  admiré  le  cardinal 
Cajetan.  Il  entretenait  trois-  Juifs  à  feuilleter  sans  cesse 
l'Écriture  Juive  et  les  Targums,  pour  lui  fournir  des  rensei- 
gnements ;  mais  il  ne  leur  permettait  pas  de  s'occuper  du  sens 
des  passages  sur  lesquels  il  les  faisait  travailler.  Le  sens! 
s'écriait-il,  cela  me  regarde  :  Ne  sutor  ultra  crepidam. 
Richard  Simon,  l'archi-critique,  a  beau  prétendre  que  Thomas 
de  Vio  (1)  ne  savait  ni  Hébreu,  ni  Grec;  cela  ne  l'a  pas  em- 
pêché de  faire  cinq  gros  volumes  in-folio  de  Commentaires 
sur  l'Écriture  Sainte,  qui  ont  leur  mérite. 

En  somme,  poursuivis-je,  pour  bien  traduire,  comme  pour 
bien  écrire,  il  faut  avant  tout  Y  inspiration,  et  savoir  plutôt  la 
langue  dans  laquelle  on  traduit,  que  celle  de  l'auteur  qu'on 
traduit.  S'il  m'est  permis  de  me  citer  pour  une  bagatelle,  j'ai 
fait,  dans  ma  jeunesse,  une  traduction  de  Werther  qui  passe 
pour  la  meilleure,  et  au  sujet  de  laquelle  Gœthe  lui-même 
m'a  félicité.  Je  ne  savais  pas  l'Allemand,  que  j'apprenais 
alors  et  que  je  n'ai  jamais  su;  mais  j'aimais  ce  livre,  et  je  le 
comprenais. 

■ —  M.  Vapereau  prétend,  dans  son  Dictionnaire,  que  cette 
traduction  n'est  pas  de  vous. 

—  Eh  bien ,  qu'il  dise  la  même  chose  de  ma  traduction  de 
Job. 

Si  j'ai  bien  traduit  l'ouvrage  d'Isaïe,  continuai-je,  si  j'en 
ai  découvert  le  mystère ,  c'est  que  j'étais  bien  inspiré;  et  si 
M.  Renan  n'y  a  rien  compris  et  l'a  si  mal  traduit,  c'est  qu'il 
n'était  pas  inspiré,  ou  qu'il  était  mal  inspiré, 

M.  Renan  a  écrit  sa  version  de  Job  avec  l'idée  de  boulever- 
ser et  d'anéantir  la  plus  respectable  et  la  plus  importante  de 
toutes  les  Traditions  Religieuses;  moi,  j'ai  écrit  la  mienne 


(1)  Le  cardinal  Cajetan.  Il  avait  pris  son  surnom  de  Gaëte,  où  il 
était  né. 
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avec  l'idée  de  répandre  une  lumière  toute  nouvelle  sur  cette 
Tradition. 

En  nous  séparant,  vous  me  dites  que  vous  aviez  l'intention 
très-sérieuse  de  vous  remettre  à  l'Hébreu,  et  que  vous  m'en- 
verriez des  notes  sur  le  Job  de  M.  Renan. 

Des  mois,  des  années  mêmes,  se  sont  écoulés,  et  je  n'ai 
rien  reçu.  Vous  avez  sans  doute  mieux  employé  votre  temps. 

Forcé  absolument,  sous  peine  de  voir  la  vérité  refoulée 
comme  toujours  dans  son  puits,  de  montrer  ce  que  vaut  une 
traduction  qui  est  l'antipode  de  la  mienne,  et  qui  a  été  louée 
et  célébrée  comme  un  événement  dans  tous  les  journaux,  j'ai 
pris  résolument  sur  mes  épaules  un  fardeau  que  votre  amitié 
avait  voulu  m'épargner.  J'ai  commenté  M.  Renan,  et  je  vous 
envoie  mes  Remarques  pour  remplacer  celles  qui  m'étaient 
promises. 

Si  vous  éprouvez  de  la  fatigue  à  me  lire,  vous  en  serez 
pourtant  récompensé.  Car  vous  saurez  enfin  (peu  de  per- 
sonnes le  savent)  ce  que  pèse  la  Sagesse  de  Théman. 

I. 

On  a  pu  lire  dans  mon  Avant-Propos  (page  v)  :  «  Spi- 
«  nosa  pensait  que  le  Livre  de  Job  n'appartient  pas  à  la  Tra- 
a  dition  Hébraïque,  qu'il  est  de  quelque  Gentil,  de  quelque 
«  Payen,  comme  il  dit,  à  cause  du  rôle  qu'on  y  fait  jouer  à 
«  Satan.  » 

Cette  idée ,  développée  dans  le  Tractatus  Theologico- 
Politicus,  a  germé  de  bonne  heure  dans  la  tête  de  M.  Renan. 

Préludant  de  loin  à  l'œuvre  qu'il  essaye  d'accomplir  au- 
jourd'hui, la  destruction  du  Christianisme  sans  le  désir  ni 
l'espoir  de  le  voir  se  transformer  ou  être  remplacé  par  une 
doctrine  religieuse  quelconque,  M.Renan,  tout  jeune,  je  le 
suppose,  et  au  sortir  du  séminaire,  séduit  par  l'hypothèse  de 
Spinosa  (laquelle  pouvait  s'étendre  à  d'autres  ouvrages  qu'à 
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Job),  conçut  le  projet  d'enlever  à  la  Tradition  Juive  et  par  là 
au  Christianisme  une  bonne  partie  de  leurs  Livres  Sacrés. 

Que  fit-il?  Spinosa  l'avait  mis  sur  la  voie,  mais  il  élargit 
bien  cette  voie. 

Il  supposa  (ce  que  Spinosa  n'aurait  jamais  fait)  une  Litté- 
rature Arabe  à  côté  de  la  Littérature  Juive;  il  créa  même  de 
son  chef  une  prétendue  École  littéraire  qu'il  appela  YÈcole 
de.Théman,  composée  de  moralistes,  de  Parabolistes,  comme 
il  dit,  pour  la  plupart  vivant  sous  la  tente,  discourant  de  phi- 
losophie, ayant  jusqu'à  des  sortes  de  lieux  communs  qui  ser- 
vaient de  thème  à  leurs  dissertations,  à  leurs  écrits,  à  leurs 
poèmes.  C'est  de  là,  de  cette  source  Sémitique  et  non  Juive, 
que  seraient  sortis  une  certaine  portion  des  Livres  du  Canon 
Juif  et  en  particulier  Job.  D'autres  ouvrages,  provenant  de 
la  même  source,  seraient  perdus. 

Mais  ce  système,  qui  n'a  pas  son  pareil,  n'est  fondé  sur 
rien  (1). 


(i)  On  pourrait  croire  que  l'opinion  de  Spinosa  prête  quelque  appui 
au  système  de  M.  Renan  ;  mais  qu'on  se  détrompe.  Quand  Spinosa  soup- 
çonne que  le  Livre  de  Job  pourrait  bien  être  originairement  d'un  Payen, 
c'est  bien  d'un  payen,  dans  le  sens  où  nous  entendons  ce  mot,  qu'il  veut 
parler.  Voici  le  résumé  très-exact  que  dom  Calmet  fait  de  ce  passage  du 
Traclalus:  «  Spinosa  croit  que  Job  était  un  Payen,  qui,  ayant  été  succes- 
«  sivement  dans  une  haute  fortune,  puis  dans  l'humiliation  et  la  pauvreté, 
«  et  enfin  dans  un  plus  grand  bonheur  qu'auparavant,  donna  occasion 
«  à  plusieurs  de  disputer  sur  la  Providence,  et  en  particulier  à  l'auteur 
a  de  cet  ouvrage,  qui  le  composa  à  loisir  dans  son  cabinet,  non  des 
«  propres  paroles  de  Job,  mais  des  divers  sentiments  des  autres.  Pour 
«  embellir  et  pour  varier  sa  pièce,  il  la  forma  sur  le  modèle  de  ce  que 
«  les  poètes  racontent  de  l'assemblée  des  Dieux,  où  se  trouvait  Momus, 
«  nommé  Satan  dans  Job.  L'ouvrage  est  donc,  selon  lui,  originairement 
«  d'un  Payen;  mais  il  a  dû  être  retouché  par  un  Hébreu,  puisqu'on  y 
«  voit  le  nom  de  Jéhovah  et  un  très-grand  éloignement  de  l'idolâtrie.  » 

A  qui  persuadera-t-on  que,  s'il  y  avait  dans  toute  l'Écriture  une  lueur 
quelconque  favorable  au  système  Sémitique  de  M.  Renan ,  Spinosa  ne 
l'aurait  pas  aperçue  ! 
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Sur  quoi,  en  effet,  M.  Renan  s'appuie-t-il  pour  supposer 
cette  Littérature  dont  personne  avant  lui  n'a  parlé? 

Uniquement  sur  trois  textes:  un  passage  de  Jérémie,  un 
d'Abdias,et  un  deBaruch;  il  n'en  saurait  alléguer  davantage. 

Or,  de  ces  trois  passages  de  la  Bible,  il  y  en  a  deux  qui  ne 
prouvent  rien  du  tout,  ou  qui  prouveraient  plutôt  le  contraire 
de  ce  que  leur  fait  dire  M.  Renan;  et  le  troisième  est  si  com- 
plètement en  opposition  avec  son  système,  qu'il  suffirait  à  le 
renverser. 

Voilà  pourquoi,  sentant  bien  sa  faiblesse,  M.  Renan  s'est 
attaché  en  désespéré  au  Livre  de  Job,  travestissant  tout  dans 
cet  ouvrage  pour  le  faire  concorder  avec  ses  idées. 

Malheureusement  pour  M.  Renan,  je  viens  à  la  traverse.  11 
m'a  été  inspiré,  à  moi  qui  m'occupe  depuis  bien  plus  long- 
temps que  lui  des  questions  religieuses,  et  qui,  si  j'en  crois 
ce  que  l'on  dit  (1),  pourrais  me  vanter  de  lui  avoir  enseigné 
quelque  chose;  il  m'a  été  inspiré,  dis-je,  de  lui  enlever  Job, 
en  le  restituant  à  Isaïe. 

Combien  nous  différons,  M.  Renan  et  moi! 

Loin  de  penser,  comme  Spinosa,  que  le  Livre  de  Job  n'ap- 
partient pas  aux  Juifs ,  je  me  crois  en  mesure  de  prouver 
que  ce  Livre  a  été  le  centre  de  formation  de  toute  la  littéra- 
ture sacrée  des  Hébreux. 

Voilà  un  paradoxe  qui  étonnera  bien  du  monde.  Mais 
puisque  je  suis  parvenu  à  comprendre  et  à  traduire  le  Livre 
de  Job,  ce  qui  n'avait  été  donné  à  personne,  pourquoi,  avec 
F  aide  de  Dieu,  ne  parviendrais-je  pas  à  démontrer  ce  singu- 
lier paradoxe? 

Ne  s'est-on  pas  toujours  demandé  comment  ce  Livre  de  Job 
se  trouve  au  milieu  du  Canon  des  Juifs?  Et  n'est-ce  pas  pour 
cela  même  que  Spinosa  a  hasardé  sa  conjecture,  et  M.  Renan 
son  système? 


(1)  Voyez  plus  loin  le  témoignage  de  M.  Jourdain  sur  l'ouvrage  que 
M.  Renan  a  intitulé  Averroès  et  VAverroïsme. 
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Je  suis  en  mesure  de  répondre  à  cette  question.  Mais  Dieu 
me  garde  de  traiter  un  pareil  sujet  à  propos  du  système  de 
M.  Renan!  Ce  serait  prendre  une  massue  pour  crever  une 
bulle  de  savon. 

IL 

Écoutons  d'abord  M.  Renan  convenir  de  son  but  et  le 
proclamer  : 

«  Le  livre  de  Job  peut  être  considéré  comme  Yidéal  d'un 
«  Poème  Sémitique.  La  traduction  que  j'offre  au  public  se 
u  rattache  de  la  sorte  à  l'ensemble  de  travaux  que  j'ai  entre- 
«  pris  sur  les  langues  et  le  génie  des  peuples  auxquels  on 
«  s'est  habitué  à  donner  le  nom  de  Sémites.  Plusieurs  des 
«  traits  par  lesquels  j'ai  cherché  dans  un  autre  ouvrage 
«  (Y Histoire  générale  des  Langues  Sémitiques)  à  exprimer  le 
«  caractère  de  ces  peuples  ont  pu  sembler  obscurs  ou  exciter 
«  quelque  étonnement.  Je  ne  pouvais  mieux  répondre  aux 
«  justes  exigences  des  personnes  qui  demandaient  sur  ce  su- 
«  jet  de  plus  amples  explications,  qu'en  leur  montrant  com- 
«  ment  le  génie  Sémitique  s'est  peint  lui-même  dans  sa  créa- 
«  tion  la  plus  originale,  et,  s'il  est  permis  de  le  dire,  en  son 
«  plus  parfait  miroir.  J'ai  voulu  montrer  aussi  comment  j'i- 
«  magine  que  l'on  pourrait  traduire  les  œuvres  de  l'antique 
«  génie  des  Hébreux,  etc.,  etc.  » 

C'est  ainsi  que  débute  la  Préface  de  M.  Renan.  Il  a  traduit 
Job  avec  le  dessein  d'étayer  et  d'élucider  le  Système  pour 
lequel  il  avait  déjà  écrit  son  Histoire  des  Langues  Sémitiques. 

Si  un  aveugle,  dit  l'Évangile,  conduit  un  autre  aveugle, 
ils  tomberont  ensemble  dans  le  fossé.  Je  crains  bien  qu'il 
n'en  soit  ainsi  du  Système  de  M.  Renan  et  de  sa  Traduction 
de  Job,  l'un  portant  l'autre. 

Puisque  j'ai  dit  un  mot  de  la  Préface,  j'en  dirai  un  aussi 
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de  Y  Etude  su?'  l'âge  et  le  caractère  du  Livre  de  Job  placée 
entre  la  Préface  et  la  Traduction. 

On  m'affirme  que,  dans  son  Histoire  générale  des  Langues 
Sémitiques  (ouvrage  que  je  n'ai  pas  lu,  et  que  certes  je  ne 
lirai  pas),  M.  Renan  cherche  à  établir  que  la  race  Sémitique 
comparée  à  la  race  Indo-Européenne,  représente  une  combi- 
naison inférieure  de  la  nature  humaine,  et  même  qu'elle  se 
reconnaît  presque  uniquement  à  des  caractères  négatifs  , 
n'ayant  ni  mythologie,  ni  épopée,  ni  science,  ni  philosophie, 
ni  fictions,  ni  arts  plastiques,  ni  vie  civile  (1)  ;  d'où  l'on  est 
conduit  naturellement  à  inférer  qu'un  poème  qui  en  est  le  plus 
parfait  miroir,  ou,  comme  dit  encore  M.  Renan,  la  plus  par- 
faite expression,  doit  être  inévitablement  par  là  même  quelque 
chose  d'un  caractère  fortnégatif  sous  le  rapport  de  la  perfection. 

Si  c'était  matière  à  plaisanter,  je  dirais  que  Job,  après 
avoir  souffert  tout  ce  qu'il  a  plu  au  Prophète  qui  lui  a  donné 
le  jour  de  lui  faire  souffrir,  n'avait  pas  encore  essuyé  tous  les 
coups  du  sort,  puisqu'il  lui  restait  d'avoir,  au  dix-neuvième 
siècle ,  pour  interprète,  l'auteur  d'un  pareil  Système  sur  la 
race  Sémitique. 

Mais  je  ne  savais  pas  cela,  et  je  crus  rêver,  quand,  ouvrant 
au  hasard  Y  Etude,  je  tombai  sur  cette  appréciation  : 

«  C'est  surtout  par  sa  manière  de  conduire  le  raisonnement  que  Tau- 
«  teur  du  poème  de  Job  nous  étonne,  »  (c'est-à-dire  nous  étonne  en  mal), 
«  et  accuse  profondément  les  traits  de  sa  race.  Les  relations  abstraites 
«  ne  s'expriment,  dans  les  langues  Sémitiques,  qu'avec  la  plus  grande 
«  difficulté.  L'embarras  de  l'Hébreu  pour  énoncer  le  raisonnement  le 
«  plus  simple  est  quelque  chose  de  surprenant.  La  forme  du  dialogue, 
«  qui,  entre  les  mains  de  Socrate,  devint  pour  l'esprit  Grec  un  si  admi- 
«  rable  instrument  de  précision,  ne  sert  ici  qu'à  voiler  le  défaut  de 
v  méthode  rigoureuse.  D'un  bout  à  l'autre  du  poème,  la  question  ne 
«  fait  pas  un  seul  pas.  Nulle  trace  de  cette  dialectique  souvent  subtile, 


(1)  Ces  belles  choses  se  trouvent,  me  (fit-on,  dès  l'entrée  du  livre, 
dans  la  Première  Partie,  à  la  page  A.  On  m'invite  à  vérifier;  mais  aille 
voir  qui  voudra. 
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«  mais  toujours  singulièrement  pressée,  dont  les  Dialogues  de  Platon 
«  et  les  Soutras  Bouddhiques  nous  offrent  le  modèle.  L'auteur,  comme 
«  tous  les  Sémites,  n'a  pas  l'idée  des  beautés  de  composition  résultant 
«  de  la  sévère  discipline  de  la  pensée,  etc.  » 

Oui,  je  crus  rêver  ! 

Que  veut-il  dire,  me  demandai-je,  avec  ses  «  relations 
«  abstraites  qui  ne  s'expriment  dans  les  langues  Sémitiques 
«  qu'avec  la  plus  grande  difficulté?  )>  Et  moi  qui  trouve  le 
Livre  de  Job  aussi  clair  que  les  Méditations  de  Descartes  ou 
les  Pensées  de  Pascal  ! 

A-t-il  réellement  pu  écrire  :  «  L'embarras  de  l'Hébreu  pour 
«  énoncer  le  raisonnement  le  plus  simple  est  quelque  chose 
«  de  surprenant?  »  On  raisonne  pourtant  beaucoup  dans  le 
Livre  de  Job;  et  je  ne  vois  pas  qu'aucun  des  personnages 
éprouve  de  l'embarras  à  dire  ce  qu'il  pense.  L'embarras  pour 
Eliphaz  est  de  cacher  par  le  mot  son  athéisme,  tout  en  l'ensei- 
gnant très-clairement  à  ce  pauvre  Job.  Je  ne  vois  pas  que  ses 
deux  confrères  aient  la  moindre  peine  à  exposer  la  Doctrine 
Sacerdotale.  Et  quant  à  Job,  je  le  trouve  un  si  puissant,  un 
si  habile  discoureur,  que  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  eu  un 
de  sa  force  dans  tout  le  cours  des  siècles.  J'ignore  s'il  aura 
son  pareil  dans  les  temps  à  venir;  mais  assurément  ce  ne 
sera  pas  M.  Renan  qui  lui  enlèvera  la  palme. 

La  forme  du  dialogue,  dit-on,  ne  sert  ici  «  qu'à  voiler  le 
«  défautde  méthode  rigoureuse;  d'un  bout  du  poème  à  l'autre, 
«  la  question  ne  fait  pas  un  seul  pas.  »  Celui  qui  a  écrit  cela 
sera  bien  étonné  quand  il  verra  le  Drame  finir  par  la  Doctrine 
de  la  Perfectibilité.  Il  s'apercevra  alors  que  l'auteur  savait 
raisonner,  et  qu'ayant  amené  de  si  loin  pendant  cinq  actes  un 
pareil  dénoûment,  il  avait  «  l'idée  des  beautés  de  composi- 
«  tion  résultant  de  la  discipline  de  la  pensée.  »  Je  ne  sache 
pas  que  jamais  Platon  ni  les  Soutras  Bouddhiques,  dont  on 
nous  parle,  aient  franchi,  par  une  si  longue  chaîne  de  raison- 
nements, une  pareille  distance,  et,  prenant  l'homme  à  l'état 
d'animal,  l'aient  fait  immortel. 
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Tout  en  disant  cela,  je  continuais  à  parcourir,  l'œil  froncé, 
la  savante  Étude  de  M.  Renan,  jusqu'au  moment  où  j'arrivai  à 
un  passage  où  M.  Renan  trouve  que  l'auteur  du  Livre  de  Job 
a  peu  d'imagination  : 

«  L'imagination  des  peuples  Sémitiques,  dit-il,  n'est  jamais  sortie  du 
«  cercle  étroit  que  traçait  autour  d'elle  la  préoccupation  exclusive  de  la 
«  grandeur  divine.  Dieu  et  l'homme  en  présence  l'un  de  l'autre,  dans 
«  le  désert,  voilà  l'abrégé  et,  comme  l'on  dit  aujourd'hui,  la  formule  de 
«  toute  leur  poétique...  Pas  un  moment,  dans  ce  livre  étrange,  on  ne 
«  sent  vibrer  les  touches  fines  et  délicates  qui  font,  des  grandes  créations 
«  poétiques  de  la  Grèce  et  de  l'Inde,  une  si  parfaite  imitation  de  la 
«  nature  ;  des  côtés  entiers  de  l'âme  humaine  y  font  défaut;  une  sorte 
a  de  raideur  grandiose  donne  au  poème  un  aspect  dur  et  comme  une 
«  teneur  d'airain.  » 

Raideur  grandiose!  aspect  dur!  teneur  d'airain!  Ici,  me 
dis-je,  le  vrai  et  le  faux  se  trouvent  mêlés.  Assurément  l'au- 
teur de  la  Plainte  Humaine  (Ier  Acte),  de  l'Homme  plaidant  sa 
cause  devant  Dieu  (IIe  Acte) ,  de  la  Terre  livrée  aux  impies 
(IIIe  Acte),  des  Dernières  Paroles  (IVe  Acte),  de  la  Perfec- 
tibilité (Ve  Acte),  n'a  pas  voulu  tresser  des  guirlandes  ni 
faire  des  bouquets  à  Lycoris.  Mais  pourquoi  Byron,  qui  n'est 
pas  M.  Renan,  et  qui  n'avait  pas  une  claire  aperception  de  ce 
Livre,  puisque  avant  moi  nul  ne  l'avait  réellement  traduit; 
pourquoi  Byron ,  dis-je,  a-t-il  prononcé  cet  oracle  :  «  Il  n'y 

A  POIiNT  DE  POÉSIE  QUE  JE  PUISSE  COMPARER  AU  LlVRE  DE 
JOB  (1).  » 

Je  parcourus  encore  quelques  pages;  j'allais  de  surprise  en 
surprise.  Mais  tout  s'expliqua  pour  moi,  quand  je  Jus  la  Tra- 
duction. 


(1)  ce  Le  Prologue  du  Faust  de  Goethe  est  de  Job,  qui  est  le  premier 
«  drame  du  monde,  et  peut-être  le  poème  le  plus  ancien.  J'ai  eu  l'idée 
«  de  composer  un  Job,  mais  je  l'ai  trouvé  trop  sublime.  Il  n'y  a  point 
«  de  poésie  que  je  puisse  comparer  au  livre  de  job.  »  (Conversations  de 
«  Lord  Byron,  tome  I,  page  156.) 
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M.  Renan  a  vu  ce  qu'il  a  vu...  dans  sa  traduction,  où 
règne  une  obscurité  impénétrable,  et  où  il  est  impossible  de 
rien  discerner  de  clair. 

IV. 

Certes,  si  je  voulais  noter  tous  les  faux-sens,  tous  les 
contre-sens  plus  ou  moins  pommés,  comme  on  dit  au  collège, 
les  platitudes  et  les  maladresses  de  tout  genre  qui  s'y  ren- 
contrent, il  me  faudrait  citer  cette  version  d'écolier  d'un  bout 
à  Vautre;  mais  je  ne  me  donnerai  pas  une  si  grande  peine; 
j'irai  currente  calamo,  sans  trop  chercher  les  fautes  :  elles 
fourmillent ,  il  s'en  présentera  suffisamment  à  toutes  les 
places. 

Et  puis  j'aurai  soin  de  m'arrêter.  Je  ne  dépasserai  pas  le 
second  Acte.  C'est  au  XXIIe  chapitre  du  texte  Hébreu  que 
commencent  les  transpositions.  On  imagine  bien  que  je  ne 
suivrai  pas  M.  Renan  plus  loin.  Car  si,  là  où  le  chemin  était 
plan  et  uni,  il  a  trébuché  à  chaque  pas,  et  à  chaque  instant 
mordu  la  poussière  ,  comment  aurait-il ,  même  un  seul 
instant,  marché  droit  au  milieu  des  précipices! 

Afin  de  nous  mieux  reconnaître,  le  Lecteur  et  moi,  dans  le 
dépouillement  que  je  vais  faire,  je  suivrai  la  division  en  cha- 
pitres et  en  versets  de  la  Vulgate.  Seulement  je  rangerai  le 
tout  d'après  la  distinction  de  Prologue,  Acte  Ier,  Acte  II. 

Il  va  s'en  dire  que  M.  Renan  ne  s'est  pas  même  aperçu  que 
Job  fût  un  drame.  Comment  aurait-il  vu  cela  dans  une  com- 
position qui,  suivant  lui,  n'en  est  pas  une,  qui  n'a  ni  unité 
ni  plan,  où  rien  n'avance,  et  qui  n'est  qu'un  recueil  des  loci 
communes  de  l'École  de  Théman  ? 
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REMARQUES  SUR  LA  TRADUCTION  DU  PROLOGUE. 

V. 

J'ai  dit  dans  mon  Avant-Propos  :  «  Tous  les  traducteurs, 
«  sans  exception,  depuis  S.  Jérôme  jusqu'à  M.  Ernest 
((  Renan,  membre  de  l'Institut,  ont  expliqué  à  merveille  les 
«  deux  premiers  chapitres,  lesquels  sont  en  prose  et  faciles 
«  à  entendre.  »  Je  n'y  avais  pourtant  pas  regardé  d'assez 
près;  car,  en  mettant  mes  besicles,  je  trouve  que  M.  Ernest 
Renan,  membre  de  l'Institut,  a  fort  mal  traduit  dès  le  com- 
mencement, pour  ne  finir  de  mal  traduire  qu'à  la  fin. 

Il  ne  m'est  même  point  possible  de  lui  faire  grâce  des  trois 
premiers  Versets;  car  il  me  force  à  commencer  par  ruiner 
tout  son  système,  en  montrant  qu'il  s'est  complètement  mé- 
pris sur  la  véritable  patrie  qu'il  a  plu  à  Isaïe  de  donner  à  son 
héros. 

Chapitre  Ier,  Versets  \,  2,  3. 


LE  VRAI  JOB. 

11  y  avait  dans  le  pays  d'Aoutz  un 
homme  appelé  Job,  et  cet  homme 
était  droit,  intègre,  craignant  Dieu, 
et  fuyant  le  mal. 

Et  il  lui  naquit  sept  fils  et  trois 
filles. 

Et  il  possédait  sept  mille  brebis, 
trois  miile  chameaux,  cinq  cents 
paires  de  bœufs,  cinq  cents  ânesses, 
un  vaste  labour,  et  un  très-grand 
nombre  de  serviteurs;  si  bien  qu'il 
était  le  plus  considérable  des  Béni- 
Kédem  (1). 

(1)  Ceux  qui  habitent  à  l'Est,  les 
Orientaux  ;  littéralement,  les  fils  de 
l'Orient. 


LE  JOB  DE  M.  RENAN. 

11  y  avait  dans  la  terre  d'Us  (1) 
un  homme  nommé  Job  :  cet  homme 
était  intègre,  droit,  craignant  Dieu, 
et  éloigné  du  mal. 

Et  il  lui  naquit  sept  fils  et  trois 
filles  :  et  il  possédait  sept  mille  bre- 
bis, trois  mille  chameaux,  cinq 
cents  paires  de  bœufs,  cinq  cents 
ânesses  et  de  nombreux  domes- 
tiques :  et  cet  homme  était  le  plus 
grand  des  Orientaux  (2). 

(1)  Pays  de  l'Arabie  Déserte,  voisin  de 
ridumée. 

(2)  lîéni-Kédem,  fils  de  l'Orient.  C'est 
le  nom  que  donnaient  les  Hébreux  aux 
tribus  Arabes  qui  habitaient  à  l'orient 
de  la  Palestine. 
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Au  premier  coup  d'œil,  ces  deux  versions  ne  paraissent 
pas  s'écarter  beaucoup  l'une  de  l'autre;  mais  pourvoir  com- 
bien elles  diffèrent,  il  suffit  de  sonder  les  deux  Notes  que 
M.  Renan  a  jointes  au  texte. 

Dans  la  première  (sur  le  mot  Eus,  qu'il  écrit  Us,  je  ne 
sais  pourquoi),  M.  Renan  dit  que  le  pays  de  Hus  faisait 
partie  de  V Arabie  Déserte.  Il  fait  de  Job  un  Arabe,  un  no- 
made :  c'est  son  système! 

Et  dans  la  secondé  (sur  le  mot  Be'ni-Ke'dem),  il  affirme 
que  les  Hébreux  donnaient  ce  nom  aux  tribus  Arabes  qui  ha- 
bitaient à  V orient  de  la  Palestine.  De  nouveau ,  de  par 
M.  Renan,  voilà  Job  Arabe  et  nomade  ! 

Or  il  y  a  une  foule  de  passages  dans  le  Livre  de  Job  qui 
attestent  cette  vérité,  que  Job  n'était  pas  un  pasteur  nomade, 
mais  un  homme  bien  fixé  sur  la  terre  et  la  cultivant.  Ainsi, 
dans  le  Quatrième  Acte,  quand  il  affirme  son  innocence  et 
qu'il  appelle  si  éloquemment  un  Vengeur,  comment  ter- 
mine-t-il? 

«  Si  ma  terre  crie  contre  moi,  si  mes  sillons  pleurent  avec  elle, 

«  Si  j'ai  mangé  ses  richesses  sans  les  avoir  payées  (par  l'engrais),  et 

«  si  j'ai  accablé  ses  travailleurs  de  trop  de  fatigue, 
«  Qu'il  me  pousse  des  chardons  au  lieu  de  froment,  et  de  l'ivraie  en 

«  place  d'orge.  » 

Mais  pourquoi  aller  chercher  si  loin,  jusqu'au  Quatrième 
Acte,  quand,  dès  le  début,  au  15e  verset  de  ce  premier  cha- 
pitre, le  poète  raconte  que  les  bœufs  de  iob^étaient  en  train 
de  labourer  lorsqu'une  troupe  de  Sabéens  (lisez  de  Sobéens, 
c'est-à-dire  de  Syriens)  fit  irruption  et  les  enleva! 

Le  judicieux  dom  Calmet  ne  fait  pas  difficulté  de  croire 
que  les  cinq  cents  paires  de  bœufs  de  Job  ne  servaient  pas  à 
autre  usage  qu'à  labourer  son  vaste  domaine;  ce  qui,  pour  le 
dire  en  passant,  lui  donne  occasion  d'émettre  une  opinion 
bien  différente  du  Système  Arabe  de  M.  Renan  :  «  Job,  dit-il, 
«  vivait  dans  un  pays  habité,  cultivé,  labouré,  au  milieu  d'un 
<(  grand  peuple  et  d'une  grosse  ville,  ce  qui  ne  convient  pas  à 
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«  V Arabie  Déserte,  qu'on  ne  cultive  pas,  et  dont  les  habitants 
«  sont  presque  tous  nomades.  » 

Galmet  aurait  pu  ajouter,  s'il  s'était  douté  de  M.  Renan: 
Comment  Job  eût-il  fait  pour  nourrir  tant  de  brebis,  tant  de 
bœufs,  tant  d'ànesses,  dans  le  désert,  où  il  n'y  a  que  le  cha- 
meau qui  puisse  subsister? 

Mais  M.  Renan  n'écoute  rien;  il  supprime  dans  ces  trois 
versets  toute  idée  de  labourage  et  d'agriculture  :  son  système 
l'exige  !  et,  forcé  au  moins  de  donner  à  Job  des  aides,  des 
travailleurs,  il  les  appelle  des  domestiques  ;  plus  loin  il  ne  les 
nomme  plus  que  des  esclaves.  Des  esclaves  à  Job  ! 

Pourtant  rien  n'est  plus  certain  que  le  sens  de  ces  mots  : 
nnn  rray,  âbdè  rèbè,  que  j'ai  cru  devoir  rendre  par  cette 
périphrase  :  un  vaste  labour  et  un  grand  nombre  de  servi- 
teurs. S.  Jérôme  les  a  rendus  par  familia  malta  nimis;  Pagnin 
et  d'autres,  par  magnum  famulitium;  la  Version  Anglicane, 
par  a  very  great  household  :  tous  termes  qui  s'appliquent  à 
ce  que  nos  paysans  appellent  encore  aujourd'hui  un  grand 
ménage,  comprenant  l'outillage  entier  propre  à  une  vaste 
culture. 

On  commence  à  voir  la  malice  de  M.  Renan  dans  ses  deux 
petites  Notes ,  qui  renferment  plus  d'erreur  qu'elles  ne  sont 
grosses. 

Nous  n'avons  pas  tout  dit  pourtant. 

A  la  fin  de  rémunération  des  grands  biens  de  Job,  j'ai  tra- 
duit la  conclusion  ainsi  :  «  En  sorte  qu'il  était  le  plus  consi- 
u  dérable  des  Béni-Kédem.  »  Il  est  évident  en  effet  que  cette 
supériorité  de  Job  sur  tous  ceux  qui  vivaient  dans  la  même 
région  que  lui  se  rapporte  ici  à  ses  richesses.  Mais  si  M.  Re- 
nan avait  traduit  ainsi,  le  lecteur  aurait  pu  soupçonner  (et  il 
aurait  eu  raison)  que  les  Béni-Kédem  n'étaient  pas  des 
Arabes.  Autrement  pourquoi  le  narrateur  n'aurait-il  pas 
nommé  les  Arabes?  Pour  éloigner  ce  soupçon,  M.  Renan  tra- 
duit :  «  Et  cet  homme  était  le  plus  grand  des  Orientaux.  » 

Que  n'a-t-il  fait  comme  les  Septante,  qui  traduisent  :  «  Et 
«  cet  homme  avait  la  noblesse  d'âme  des  fils  de  l'Orient.  » 
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VI. 

Pourquoi,  dans  une  chose  si  claire,  les  Septante  ont-ils 
traduit  faux,  comme  M.  Renan,  et  dans  des  termes  très- 
analogues  aux  siens  ? 

Serait-ce  par  hasard  qu'ils  avaient  la  même  intention  que 
lui ,  d'empêcher  qu'on  ne  connût  véritablement  ce  qu'était 
Job? 

Gela  me  rappelle  que  j'ai  pris  l'engagement  (1)  d'instruire 
un  peu  cette  affaire  des  Septante  et  de  leur  Addition ,  qui  a 
d'ailleurs  plus  de  rapports  qu'on  ne  croirait  avec  les  asser- 
tions fabuleuses  de  M.  Renan. 

Voici  donc  le  fait  : 

A  la  fin  du  Livre  de  Job ,  après  les  derniers  mots  :  Et  Job 
mourut  de  vieillesse  et  rassasié  de  jours ,  les  Septante  ajou- 
tent :  «  Et  il  est  écrit  que  Job  ressuscitera  avec  ceux  que  le 
Seigneur  ressuscite.  » 

On  ne  trouve  pas  cela  dans  l'Hébreu.  Jusqu'ici  pourtant 
tout  va  bien;  quiconque  a  écrit  cette  ligne  infiniment  cu- 
rieuse, avait  quelque  intelligence  du  mystère  du  livre  de 
Job,  la  Résurrection.  Mais  la  suite  nous  satisfera  moins. 

J'emprunte  la  traduction  de  dom  Galmet. 

.«  A  la  fin  des  exemplaires  Grecs  et  Arabes  de  Job,  et  dans 
«  l'ancienne  Vulgate  Latine  »,  dit  cet  honnête  homme,  «  on 
«  lit  ces  paroles,  qui  ne  se  voient  pas  dans  l'Hébreu  : 

«  Ce  qui  suit  est  tiré  du  syriaque  :  Que  Job  a  habité  dans  le  pays 
«  d'Ausite,  sur  les  confins  de  lMdumée  et  de  l'Arabie,  et  que  son  pre- 
«  mier  nom  était  Jobab.  11  épousa  une  femme  Arabe,  dont  il  eut  un  fils 
«  nommé  Ennon.  Pour  lui,  il  était  fils  de  Zara,  des  descendants  d'Esaù,  et 
«  de  Bozra;  en  sorte  qu'il  était  le  cinquième  depuis  Abraham.  Et  voici 
«  les  rois  qui  ont  régné  dans  Tldumée,  où  Job  lui-même  a  régné.  Pre- 


(1)  Voyez  précédemment,  page  219,  dans  le  chapitre  sur  S.  Jérôme. 
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«  mièrement,  Balac,  fils  de  Béor,  dans  la  ville  de  Dennaba.  Après  lui 
«  régna  Job,  autrement  nommé  Jobab.  A  Job  succéda  Azom,  qui  était 
«  prince  du  pays  de  Théman.  Après  lui  régna  Adad,  fils  de  Barad,  qui 
«  battit  les  Madianites  dans  les  campagnes  de  Moab  ;  le  nom  de  sa  ville 
«  était  Géthaïm. 

«  Les  amis  de  Job  qui  vinrent  le  trouver  sont  Éliphaz,  de  la  postérité 
«  d'Ésau  et  roi  de  Théman;  Baldad,  roi  des  Sauchites;  et  Sophar,  roi 
«  des  Minéens.  » 

On  aura  peine  à  croire  quelle  influence  a  eue  cette  singu- 
lière Notice  Généalogique,  qui  ressemble  aux  généalogies 
auxquelles  Rabelais,  par  dérision  pour  la  Bible,  se  complaît 
dans  son  Pantagruel.  On  ne  saurait  nier  toutefois  que,  toute 
'pantagruélique  qu'elle  soit,  elle  fait  une  suite  agréable  aux 
chapitres  également  pantagruéliques  de  la  Genèse  sur  la 
descendance  d'Abraham.  Écoutez ,  il  s'agit  de  la  postérité 
d'Esau: 

«  Les  rois  qui  régnèrent  au  pays  d'Édom  avant  que  les  enfants  d'Israël 
«  eussent  un  roi  furent  ceux-ci  : 

«  Balac,  fils  de  Béor,  et  sa  ville  s'appelait  Dennaba. 

«  Balac  étant  mort,  Jobab,  fils  de  Zara  et  de  Bozra,  régna  à  sa  place. 

«  Après  la  mort  de  Jobab,  Azom,  qui  était  du  pays  des  Thémanites, 
«  lui  succéda  au  royaume. 

«  Celui-ci  étant  mort,  Adad,  fils  de  Baldad,  régna  après  lui.  Ce  fut 
«  lui  qui  défit  les  Madianites  au  pays  de  Moab;  sa  ville  s'appelait 
«  Avith,  etc.  »  (Genèse,  Ch.  XXXVI,  v.  31-35.) 

Entre  ces  versets  de  la  Genèse  et  l'Addition  des  Septante, 
la  conformité  est  complète. 

Quelle  chose  merveilleuse  !  Voilà  cette  .fausse ,  cette  ab- 
surde histoire  et  généalogie  de  Job ,  démentie  par  la  teneur 
tout  entière  de  cet  admirable  ouvrage,  qui  se  trouve  placée 
sous  la  garantie,  sous  la  caution  de  la  Genèse! 

Qui  trompe-t-on  ici,  c'est  le  cas  de  le  dire,  et  qui  trompe? 
Quel  est  celui  qui  a  inventé  un  pareil  conte? 

Tout  ce  que  dit  Job  dans  le  Livre  de  Job  proteste. 

Tout  ce  que  dit  Éliphaz  dans  le  même  Livre  proteste. 

Tout  ce  que  dit  Baldad  proteste. 
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Tout  ce  que  dit  Sophar  proteste. 

Les  noms  mêmes  de  Job,  d'Éliphaz,  de  Baldad,  de  Sophar, 
protestent. 
Tout  proteste. 
Que  penser? 

Si  j'exprimais  mon  sentiment,  je  dirais  (écoutez  bien!) 
que  la  généalogie  de  la  postérité  d'Esaû  dans  la  Genèse  a  été 
forgée  (tout  comme  l'Addition  des  Septante)  pour  éloigner  le 
soupçon  sur  le  Job  d'Isaïe.  Gar,  pour  moi,  il  est  incontestable 
que  le  Livre  de  Job  était  parfaitement  connu  de  ceux  qui, 
sous  le  grand  prêtre  Helkiah,  vers  Tan  626  avant  notre  ère, 
firent  la  compilation  du  Pentateuque,  et  qui  dès  lors  se  pré- 
paraient à  publier  ce  que  la  Grande  Synagogue  ,  après  le  re- 
tour de  Babylone,  ne  put  s'empêcher  d'éditer. 

Voilà  une  chose  grave,  qui  vient  de  m'échapper,  et  qui 
me  mettrait  tout  droit  sur  la  route  de  ce  que  j'appelle  les 
Mystères  de  la  Bible. 

Mais  l'on  me  permettra  de  revenir  subito  aux  Septante  et  à 
M.  Renan. 

VIL 

Pour  ma  part,  je  ne  crois  pas  que  l'Addition  soit  de  l'in- 
vention des  Septante.  J'ai  pris  la  peine  de  lire  leur  ver- 
sion; elle  est  si  mauvaise  qu'elle  mérite  tout  le  mal  que 
S.  Jérôme  en  a  dit,  et  plus  encore,  tout  le  mal  qu'il  en  a 
pensé  sans  oser  le  dire.  Il  n'y  a  presque  pas  un  verset  qui  ne 
soit  une  altération  ridicule  du  texte.  Le  traducteur,  à  mon 
sens,  était  trop  ignorant  et  trop  peu  spirituel  pour  inventer 
un  conte  qui  a  été  un  piège  où  le  monde  entier  s'est  trouvé 
pris. 

Je  suis  persuadé  que  cette  iVddition ,  qui  est  bien  une  ad- 
dition au  texte,  n'en  est  pourtant  pas  une,  en  ce  sens  qu'elle 
existait  à  la  suite  de  l'original  même  dans  les  manuscrits 
primitifs.  C'était  une  Note  en  Syriaque  dont  la  Grande  Syna- 
gogue, quand  elle  se  résolut  à  publier  ou  à  laisser  publier 
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l'œuvre  d'Isaïe,  la  fit  suivre,  afin  de  dérouter  tous  ceux  qui 
ne  seraient  pas  initiés  au  secret  de  ce  Livre  mystérieux. 
J'en  ai  dix  preuves  pour  une. 

1°  Si  l'addition  était  des  Septante,  pourquoi  Théodotion 
l'aurait-il  traduite,  lui  qui  avait  été  choisi  par  les  Juifs  de  son 
temps  pour  faire  une  traduction  complètement  fidèle  de  leurs 
livres?  Et  pourquoi  ne  l'aurait-il  pas  donnée  absolument  telle 
qu'on  la  lit  dans  les  Septante,  mais  avec  des  variantes  ? 

2°  Si  l'Addition  était  des  Septante,  pourquoi  auraient-ils 
fait  précéder  cette  prétendue  histoire  de  Job  de  ces  mots  : 
Ce  qui  suit  est  tiré (1)  du  Syriaque,  Quoi!  ils  ont  la  Genèse 
derrière  eux,  et  ils  vont  alléguer  un  livre  Syriaque,  qu'ils  ne 
nomment  même  pas!  C'est  qu'on  n'a  pas  compris  ce  que  ces 
mots  :  Ce  qui  suit  est  tiré  du  Syriaque,  voulaient  dire.  La 
chose  est  pourtant  bien  simple.  A  la  suite  de  l'Hébreu,  les 
interprètes  trouvent  cette  note  en  Syriaque,  c'est-à-dire  dans 
la  langue  qu'on  parlait  à  Jérusalem,  et  ils  en  font  la  remar- 
que. On  s'est  imaginé  tout  autre  chose. 

3°  Ce  que  je  suppose  est  si  vrai  qu'il  y  a  au  moins  un  com- 
mentateur qui  s'en  est  douté.  C'est  le  Scholiaste  qui  a  re- 
cueilli la  Chaîne  des  Pères  Grecs.  Il  dit  que  le  Syriaque,  en 
cet  endroit,  est  le  même  que  l'Hébreu.  On  n'a  pas  compris  ce 
qu'il  voulait  dire. 

4°  Voici  une  preuve  encore  plus  convaincante.  Il  existe  un 
manuscrit  de  la  Version  des  Septante  qu'on  appelle  le  Manu- 
scrit Alexandrin.  Or,  au  lieu  d'une  Addition,  ce  manuscrit  en 
a  deux.  Il  donne  d'abord  l'Addition  ordinaire;  et,  à  la  suite, 
il  en  donne  une  autre  conçue  en  ces  termes  : 

«  Ceci  est  traduit  (2)  du  syriaque  :  Job  demeurait  dans  la  terre  d'Au- 


(1)  Je  n'ai  pas  le  Grec  des  Septante  sous  les  yeux;  je  soupçonne  que 
Calmet  s'est  servi  du  mot  tiré  comme  il  aurait  dit  traduit,  sans  y  atta- 
cher de  différence. 

(i)  Ici  il  y  a  bien  traduit. 
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«  site,  sur  les  bords  de  TEuphrate.  Son  premier  nom  fut  Jobab,  et  son 
«  père  s'appelait  Zaré,  des  Orientaux.  » 

Ainsi,  tandis  que  la  première  Addition  plaçait  l'Ausite 
sur  les  confins  de  Vldumée  et  de  V Arabie ,  voici  la  seconde 
qui  place  l'Ausite  sur  les  bords  de  VEuphrate.  Pourquoi  le 
copiste  a-t-il  donné  ces  deux  Additions  ?  C'est  apparemment 
qu'il  avait  devant  lui  deux  manuscrits  primitifs,  et  qu'il  a 
pris  dans  l'un  et  dans  l'autre. 

Je  viens  de  dire  en  deux  mots  pourquoi  cette  espèce  de 
révélation  en  Syriaque  sur  l'existence  réelle  de  Job  a  dû  se 
trouver  dans  les  plus  anciens  manuscrits  Hébreux,  à  la  suite 
du  texte.  Il  me  serait  facile  de  dire  pourquoi  elle  a  été  sup- 
primée dans  la  suite.  Ce  qui  importe,  c'est  qu'elle  ait  produit 
son  effet,  et  que  depuis  avant  Jésus-Christ  jusqu'à  nos  jours, 
elle  ait,  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  pris  au  piège  tout 
le  monde,  et  agi  sur  l'esprit  de  ceux  mêmes  qui,  comme 
S.  Jérôme,  ont  sagement  douté  de  sa  vérité. 

VIII. 

Assurément  l'incrédule  M.  Renan  ne  croit  pas  à  cette 
fable  (que,  nonobstant  ce  que  je  viens  de  dire,  je  continuerai 
d'appeler  Y  Addition  des  Septante,  parce  qu'elle  est  connue 
sous  cette  désignation).  Mais  il  croit  beaucoup  trop  à  la  fable 
qu'il  a  lui-même  ourdie,  et  qui  (cela  l'étonnera  fort)  n'est 
autre  que  cette  vieille  fable  même  rajeunie. 

Dans  son  Etude  sur  l'âge  et  le  caractère  du  Livre  de  Job  , 
on  s'attendrait  à  trouver  un  jugement  quelconque  sur  cette 
histoire  de  Job  admise  des  Juifs  comme  des  Chrétiens.  Pas 
du  tout;  M.  Renan  ne  la  discute  pas,  ne  la  rejette  pas,  n'en 
dit  mot;  mais  il  la  copie  sans  s'en  douter. 

Il  se  demande  quelle  est  l'origine  de  ce  poème.  Il  hésite,  il 
tâtonne,  il  dit  le  pour  et  le  contre  :  à  quoi  s'arrête-t-il  ? 

A  ceci,  que  ce  poème  a  sa  source  dans  une  Légende  Idu- 
méenne  remontant  à  V époque  de  la  vie  patriarcale. 


248  APPENDICE.  —  LE  JOB  DES  ÉGLISES, 

Nous  voilà  donc  reportés,  pour  l'origine  de  la  Légende,  à 
l'époque  des  premiers  descendants  d'Abraham. 

C'est  comme  l'Addition  des  Septante! 

Mais  une  Légende  commence  à  circuler  oralement  avant 
d'être  écrite  ;  et  même,  avant  qu'elle  soit  écrite,  elle  prend 
une  certaine  consistance  orale  ;  elle  devient  lieu  commun. 
M.  Renan  ne  manque  pas  de  remarquer  cette  seconde  phase 
de  la  prétendue  Légende  Iduméenne.  Il  croit  même  pouvoir 
assigner  la  date  de  cette  transformation ,  il  la  place  hardi- 
ment vers  l'an  1000.  Écoutez-le  décider  sans  façon  la  chose  : 

«  Le  Livre  de  Job  est  l'expression  du  trouble  incurable  qui 
«  s'empara  des  consciences  à  l'époque  où  la  vieille  théorie 
«  patriarcale ,  fondée  uniquement  sur  les  promesses  de  la 
«  vie  terrestre,  devint  insuffisante...  ce  qui  arriva  vers  l'an 
«  4000  avant  notre  ère.  » 

Puis ,  forcé  par  l'évidence  et  par  le  consentement  una- 
nime des  Hébraïsants,  il  croit  que  la  rédaction  définitive  a 
été  écrite  après  Salomon. 

C'est  le  même  système  que  Grotius. 

«  Grotius,  )>  dit  dom  Calmet, .«  croit  que  ce  Livre  contient 
«  une  histoire  véritable,  que  Job  a  vécu,  qu'il  était  ïduméen 
<(  d'origine ,  qu'il  était  contemporain  de  Moïse ,  mais  qu'il 
«  faut  distinguer  entre  la  Légende  faite  sur  lui  et  l'ouvrage 
«  qui  en  est  résulté  plus  tard;  que  l'auteur  de  cet  ouvrage 
«  était  un  Juif  qui  a  vécu  après  David  et  Salomon.  » 

Grotius ,  avec  sa  Légende ,  est  tombé  dans  le  piège  ; 
M.  Renan  aussi,  en  copiant  Grotius,  sans  le  nommer. 

En  quoi  consiste  donc  l'originalité  de  M.  Renan? 

Vous  allez  le  voir. 

IX. 

L'originalité  de  M.  Renan  consiste  à  avoir  pensé  que  le 
pays  d'Aoutz  était  sur  les  confins  de  VI damée,  dans  V Arabie 
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Déserte  (ce  qui  est  absolument  faux)  ;  que  les  Béni-Rédem 
étaient  des  Tribus  Arabes  (ce  qui  est  on  ne  peut  pas  plus 
faux)  ;  que  Job  traînait  après  lui  des  esclaves ,  et  qu'il  avait 
cinq  cents  paires  de  bœufs  pour  labourer  le  désert  (ce  qui  est 
absurde). 

Avant  M.  Renan,  presque  tous  ceux  qui  étaient  tombés 
dans  le  piège  où  lui-même  est  tombé  avaient  cru  que  Job 
était  Iduméen  ou  Arabe.  Au  surplus,  la  situation  géographi- 
que exceptée,  l'antiquité  n'a  jamais  distingué  ces  deux  races 
l'une  de  l'autre  sous  le  rapport  des  mœurs  et  de  la  façon  de 
vivre.  La  Bible,  dans  ses  Mythes  génésiaques,  les  fait  sortir 
l'une  et  l'autre  d'Abraham. 

Cependant  l'opinion  de  S.  Jérôme,  que  Job  n'était  pas  de 
la  race  d'Esaù,  mais  de  la  postérité  de  Nachor,  frère  d'Abra- 
ham, avait  fini  par  faire  tourner  la  chance  en  sa  faveur. 

Spanheim  avait  écrit  une  Vie  de  Job,  où  il  commence  par 
soutenir,  avec  S.  Jérôme,  que  Job  était  de  la  postérité  de 
Nachor,  mais  où  il  finit  pourtant  par  en  faire  un  Arabe. 

Herder,  avec  ses  phrases  qui  ne  valent  pas  des  raisons, 
l'avait  célébré  comme  tel.  Chateaubriand  avait  suivi  Herder. 
Cinquante  Allemands  s'étaient  mis  à  expliquer  le  texte  du 
Livre  de  Job  avec  le  dictionnaire  Arabe,  tout  en  reconnais- 
sant que  ce  texte  est  de  l'Hébreu  le  plus  pur  et  de  la  meil- 
leure époque. 

Protégé  par  ce  nuage  d'erreurs  traditionnelles,  quoique 
divergentes,  M.  Renan  s'est  mis  à  son  aise. 

Les  savants  ou  les  non-savants  qui  avaient  fait  de  Job 
un  Arabe  n'avaient  pas  poussé  la  chose  plus  loin.  Était-il  de 
l'Arabie  Pétrée,  ou  de  l'Arabie  Heureuse,  ou  de  l'Arabie  Dé- 
serte? On  ne  distinguait  pas;  c'était  un  Arabe, 

M.  Renan  a  précisé  la  chose;  il  a  fait  de  Job  un  Arabe, 
mais  un  Arabe  vivant  clans  le  voisinage  de  Théman. 

Il  a  réfléchi  qu'il  suffisait  à  son  système  que  les  amis 
de  Job,  le  sage  Eliphaz,  l'intéressant  Baldad,  et  le  subtil  So- 
phar,  fussent  des  Iduméens.  Besoin  n'était  que  Job  le  fût;  le 
voisinage  de  Job,  résidant  au  désert,  à  quelques  lieues  de 
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Théman,  lui  permettant  de  former  avec  ses  honorables  amis 
une  sorte  d'Académie  (l'Ecole  littéraire  de  Théman),  d'où  sor- 
tira cet  ouvrage,  où  les  Sages  de  Théman  montreront  leur  sa- 
gesse, où  Job  fera  parade  de  son  impiété,  et  où  l'on  abordera 
avec  des  lieux  communs  l'insondable  problème,  que  l'on  ne 
cherchera  pas  (ni  Jéhovah  non  plus)  à  résoudre ,  parce  qu'il 
est  et  sera  à  jamais  insoluble,  et  que  la  sagesse  est  de  n'y 
point  penser. 

X. 

Admirons  ici  le  procédé  de  M.  Renan,  sa  méthode  inva- 
riable. 

M.  Renan  est  l'homme  des  suppositions.  Ce  qu'il  veut, 
il  le  suppose,  il  l'affirme;  cela  lui  suffit.  Tel  nous  le  trou- 
vons ici,  tel  nous  allons  le  trouver  dans  la  suite  de  notre 
examen. 

Il  veut  absolument  que  le  Drame  de  Job  appartienne  à  la 
Littérature  de  son  invention  ,  à  la  Littérature  de  l'École  de 
Théman.  Pour  que  cela  fût,  il  fallait  placer  le  lieu  de  la  scène 
dans  les  environs  de  Théman.  C'est  ce  qu'il  fait  en  écrivant 
doucereusement  (première  Note)  :  «  Us,  pays  de  l'Arabie 
Déserte ,  voisin  de  l'Idumée.  » 

Mais  Isaïe,  continuant,  dit  :  «  Et  Job  était  le  plus  considé- 
rable des  Béni-Kédem.  »  M.  Renan  ne  peut  se  dissimuler 
que  si  l'auteur  avait  réellement  voulu  faire  de  Job  un  Arabe 
ou  un  Iduméen  ,  il  ne  se  serait  pas  exprimé  ainsi,  il  n'aurait 
pas  parlé  des  Béni-Kédem.  Qu'importe!  s'est  dit  M.  Renan, 
personne  ne  sait  ce  que  c'est  que  les  Béni-Kédem,  ni  moi 
non  plus.  Et  il  a  osé  écrire  traîtreusement  (seconde  Note)  : 
«  Beni-Kédem,  c'est  le  nom  que  les  Hébreux  donnaient 
«  aux  tribus  Arabes  qui  habitaient  à  l'orient  de  la  Pa- 
«  lestine.  » 

Etes-vous  un  romancier,  ou  faites-vous  un  vaudeville, 
pour  arranger  les  choses  ainsi  à  votre  guise ,  et  placer  dans 
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le  voisinage  de  la  mer  Rouge  ce  que  l'auteur  que  vous  tra- 
duisez a  mis  dans  le  voisinage  de  l'Euphrate? 

Vous  voulez  que  Job  soit  un  Arabe,  et  le  texte  vous  dit  qu'il 
était  du  pays  d'Aoutz.  Or  le  pays  d'Aoutz  n'est  pas  un  pays 
inconnu;  c'est  l'Aousite  des  Grecs.  Si  S.  Jérôme  a  traduit 
par  Eus,  c'est  qu'en  latin  Eus  se  prononçait  Aous.  C'est 
tellement  l'Aousite  des  Grecs,  que  les  Septante  n'ont  pu  le 
dissimuler  ;  ils  traduisent  les  premiers  mots  du  Livre  en  ces 
termes  :  h  /wpa  zvj  Kvamèi,  «  dans  le  pays  d'Aousite.  » 

Si  l'auteur  de  Job  avait  voulu  parler  d'un  Arabe,  se  gêne- 
t-il  pour  dire  ce  qu'il  veut?  Aurait-il  eu  de  la  peine  à  s'expri- 
mer ainsi  :  «  Chez  les  Arabes  Scénites  (ou  parmi  telles  autres 
tribus  Arabes  que  vous  voudrez)  vivait  un  homme  nommé 
Job.  »  Mais  non,  il  dit  :  «  Dans  le  pays  d'Aoutz.  » 

Tout  cela  est  si  évident  que  je  vous  soupçonne  de  vouloir 
vous  rabattre  à  ceci,  que  la  situation  de  l'Aousite  est  incer- 
taine. Peut-être,  faisant  flèche  de  toutbois,m'opposerez-vous 
Aristée,  cité  par  Eusèbe,  qui  place  l'Aousite  sur  les  confins 
de  l'Idumée  et  de  l'Arabie.  Mais  cet  Aristée  n'est-il  pas  l'in- 
signe menteur  dont  se  raillait  tant  S.  Jérôme  (1);  et  quand 
il  vient  nous  dire  que  Job  vivait  sur  les  confins  de  l'Idumée 
et  de  l'Arabie,  où  a-t-il  pris  cela?  Dans  ces  Septante  mêmes 
dont  il  a  écrit  l'histoire.  C'est  dans  cet  auteur  tout  à  fait 
discrédité  que  vous  iriez  chercher  votre  preuve  que  Job  de- 
meurait dans  le  voisinage  de  l'Idumée  et  de  l'Arabie? 

Mais  voici  Ptolémée  qui  va  vous  l'enlever,  votre  preuve.  11 
place  l'Aousite  tout  près  de  la  Babylonie  :  flzpà  rnv  Bao-j- 
1(*)vlgcv  Avakai  (2). 

Et  voilà  le  Manuscrit  Alexandrin  qui  achève  de  vous  con- 
fondre; il  place  l'Aousite  sur  les  bords  de  l'Euphrate. 

Consultons  Volney  : 

a  Aoutz  est  connu  pour  YAusitis  de  Ptolémée,  pays  avancé 


(1)  Voyez  précédemment  pages  207  et  suiv.  —  (-2)  Géogr.,  lib.  V, 
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«  dans  le  désert  de  Syrie  vers  l'Euphrate.  Là  est  placée  l'a- 
ie necdote  de  Job,  dont  le  roman  offre  sur  Ahriman  ou  Satan 
«  des  idées  Zoroastriennes  que  Ton  ne  trouve  dans  les  livres 
«  Juifs  que  vers  le  temps  delà  captivité  de  Babylone  (1).  » 

XI. 

Dissipons  tous  ces  rêves,  toute  cette  œuvre  de  ténèbres, 
aussi  bien  les  rêveries  sincères  de  la  multitude  des  Commen- 
tateurs, que  les  fantaisies  peu  sincères  de  M.  Renan. 

Job,  qui  n'est  pas  un  personnage  historique  ,  mais  un  per- 
sonnage fictif  créé  par  Isaïe  pour  servir  à  la  révélation  d'une 
antique  et  sainte  Doctrine,  n'est  ni  un  Iduméen,  ni  un  Arabe 
d'aucune  des  trois  Arabies  ;  Job  est  un  Béni-Kédem  ,  c'est-à- 
dire  un  Israélite  Syrien  de  l'Aram  Sobah,  de  cette  portion 
de  la  Syrie  qui  devint  plus  tard  le  royaume  de  Palmyre. 

XII. 

Pourquoi  le  Poète  Prophète  a-t-il  choisi  le  pays  où  David 
avait  remporté  ses  plus  éclatantes  victoires,  le  pays  où  Salo- 
mon avait  bâti  Tadmor,  pour  y  placer  son  Juste?  Pourquoi 
a-t-il  mis  là  son  drame ,  faisant  venir  de  loin  des  amis  de  Job 
qui,  eux,  appartiennent  bien,  l'un,  Éliphaz,  à  l'Idumée,  les 
deux  autres  à  l'Arabie?  Nous  dirons  cela  plus  tard,  dans  nos 
Mystères  de  la  Bible,  quand  nous  montrerons  à  M.  Renan 
ce  que  c'est  que  les  Béni-Kédem. 

Mais  déjà  on  peut  conjecturer  que,  s'étant  ainsi  trompé 
dès  le  début,  ou  plutôt  s'étant  abusé  à  dessein,  au  point  de 
falsifier  les  premiers  mots  du  livre  qu'il  traduisait,  toute  la 


(l)  Recherches  nouvelles  sur  l'Histoire  ancienne,  tome  I. 
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traduction  de  M.  Renan  ne  doit  être  qu'un  long  et  intermi- 
nable contre-sens  ;  et  c'est  ce  qui  est  en  effet. 


XIII. 


Je  ne  ferai  plus  sur  la  traduction  du  Prologue  que  deux 
Remarques. 

Même  chapitre  I,  versets  13-17. 


LE  VRAI  JOB. 

Un  jour,  donc,  les  fils  et  les  filles 
de  Job  mangeaient  et  buvaient  du 
vin  dans  la  maison  de  leur  frère 
aîné; 

Et  un  homme  vint  dire  à  Job  :  Les 
bœufs  labouraient  et  les  ânesses 
paissaient  dans  le  voisinage,  lors- 
que les  Sabéens  sont  venus  fondre 
tout  à  coup  ;  ils  ont  tout  enlevé,  et 
ont  passé  vos  gens  au  fil  de  l'épée  ; 
je  me  suis  sauvé  seul  pour  vous  en 
apporter  la  nouvelle. 

Cet  homme  parlait  encore,  lors- 
qu'un second  vint  dire  à  Job  :  Le 
feu  de  Dieu  est  tombé  du  ciel  sur 
votre  menu  bétail  et  sur  vos  gens  ; 
il  a  tout  réduit  en  cendres,  et  je  me 
suis  sauvé  seul  pour  vous  en  ap  • 
porter  la  nouvelle. 

11  n'avait  pas  achevé  de  parler, 
qu'un  troisième  vint  dire  à  Job: 
Les  Chaldéens,  s'étant  divisés  en 
trois  bandes,  se  sont  jetés  sur  vos 
chameaux,  et  les  ont  enlevés;  ils 
ont  tué  vos  gens,  et  je  me  suis 
sauvé  seul  pour  vous  en  apporter  la 
nouvelle. 


LE  JOB  DE  M.  RENAN. 

Or  il  arriva  qu'un  jour,  pendant 
que  ses  fils  et  ses  filles  mangeaient 
et  buvaient  chez  leur  frère  aîné,  un 
messager  vint  trouver  Job  et  lui 
dit  :  «  Les  bœufs  étaient  occupés  à 
labourer,  les  ânesses  paissaient  à 
côté  d'eux  ;  tout  à  coup  les  Sabéens 
sont  tombés  à  l'improviste,  et  les 
ont  enlevés.  Ils  ont  passé  les  es- 
claves au  fil  de  l'épée,  et  je  me  suis 
échappé  seul  pour  te  l'annoncer.  » 

11  parlait  encore  qu'un  autre  ar- 
rive et  dit  :  «  Le  feu  de  Dieu  est 
tombé  du  ciel;  il  a  frappé  les  trou- 
peaux et  les  esclaves,  et  les  a  dé- 
vorés ;  et  je  me  suis  échappé  seul 
pour  te  l'annoncer.  » 

Il  parlait  encore,  qu'un  autre  ar- 
rive et  dit  :  «  Les  Chaldéens  ont 
formé  trois  bandes,  se  sont  jetés  sur 
les  chameaux  et  les  ont  enlevés.  Ils 
ont  passé  les  esclaves  au  fil  de  l'é- 
pée, et  je  me  suis  échappé  seul  pour 
te  l'annoneer.  » 


Voilà  des  Sabéens  et  des  Chaldéens  qui  fondent  tout  à 
coup  sur  les  propriétés  de  Job. 

Quant  aux  Chaldéens,  en  Hébreu  KasdUm^  il  n'y  a  aucun 
doute  à  avoir,  ce  sont  des  Babyloniens.  «  Les  Chaldéens,  » 
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dit  dom  Calmet,  résumant  tous  les  commentaires  sur  ce  mot, 
«  demeuraient  sur  l'un  et  l'autre  bord  de  l'Euphrate,  aux  en- 
«  virons  de  Babylone.  Plusieurs  de  leurs  bandes  vivaient  de 
«  brigandage.  » 

Comment  M.  Renan  a-t-il  pu  s'imaginer  que,  des  bords  de 
l'Euphrate,  des  bandes  de  Babyloniens  pillards  étaient  venus 
enlever  les  bœufs  et  les  ânesses  de  Job  dans  les  environs  de 
Théman,  quand  Théman  est  sur  la  lisière  de  l'Arabie  Pétrée,  à 
peu  de  distance  de  Pétra,  à  quelque  cent  lieues  de  l'Euphrate  ! 

Quant  aux  Sabéens,  si  je  m'en  étais  cru,  j'aurais  traduit 
les  Sobéens,  c'est-à-dire  les  habitants  du  Sobah,  en  d'autres 
termes  les  Sijriens. 

Tous  les  commentateurs  cherchent  vainement  de  quel  peu- 
ple il  s'agit.  Ils  conviennent  tous  qu'il  ne  s'agit  pas  du  pays 
de  la  reine  de  Saba,  situé  dans  l'Arabie  Heureuse. 

Dom  Calmet  donne  sa  langue  aux  chiens,  ne  pouvant  devi- 
ner de  quels  Sabéens  il  s'agit.  «  Il  y  a,  dit-il,  plusieurs  peuples 
«  nommés  Sabéens,  comme  il  y  a  plusieurs  hommes  du  nom 
«  de  Saba.  Ceux  dont  il  est  parlé  ici  étaient,  à  ce  que  nous 
«  croyons,  des  descendants  de  Saba,  fils  d'Abraham  et  de 
«  Céthura,  qui  habitaient  dans  l'Arabie  Déserte,  à  l'est  du 
a  pays  de  Hus.  » 

Pourquoi  se  forger  des  chimères  ?  Il  suffisait  de  considérer 
que  le  mot  Hébreu  joip  peut  aussi  bien  se  lire  Soba  que  Saba. 

La  Bible  renferme  vingt  passages  qui  parlent  du  pays  de 
Sobah,  des  rois  de  Sobah,  de  la  ville  de  Sobah,  des  guerres 
de  David  contre  Adaréser,  roi  de  Sobah;  d'une  bataille  où 
David  tua  plus  de  vingt  mille  hommes  à  ce  roi,  etc.,  etc. 

Il  est  vrai  que  dans  ces  passages ,  qui  appartiennent  tous 
aux  Livres  des  Rois  et  aux  Paralipomènes,  le  texte  de  la 
Bible  écrit  Sobah  ou  plutôt  Tsoubah,  hais,  et  noiiafâtt?.  Mais 
cette  différence  d'orthographe  ne  vient-elle  pas  de  la  différence 
des  temps  écoulés  entre  l'époque  d'Isaïe  et  celle  des  rédacteurs 
des  Livres  des  Rois  et  des  Paralipomènes? 

On  serait  tenté  de  croire  qu'on  n'a  rien  voulu  changer  à 
l'orthographe  de  textes  appartenant  à  des  époques  diffé- 
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rentes,  ne  fût-ce  que  pour  jeter  plus  d'obscurité  sur  le  vrai 
pays  de  Job.  Les  Septante  le  montrent  bien,  eux  qui  ne  par- 
lent ni  de  Sabéens  ni  de  Chaldéens,  remplaçant  le  nom  des 
premiers  par  «  des  hommes  en  armes  sont  venus,  »  et  le  nom 
des  seconds  par  «  des  cavaliers  nous  ont  attaqués.  » 

La  paraphrase  Chaldéenne  aussi  le  ferait  soupçonner,  elle 
qui,  comme  si  le  nom  des  Syriens,  adorateurs  d'Astarté,  ne 
devait  être  jamais  prononcé  qu'avec  une  exécration,  traduit 
si  singulièrement,  au  lieu  de  :  La  Sobée  (pour  les  Sobéens) 
a  fait  irruption  :  «  Lilith ,  reine  de  Zamaragd,  a  fait  irrup- 
tion. »  Lilith  est  la  déesse  de  l'impureté. 

En  résumé,  Job  est  attaqué,  d'un  côté,  par  des  Babylo- 
niens, de  l'autre  par  des  Syriens.  Tout  cela  s'accorde  parfai- 
tement avec  la  situation  de  l'iVousite  ;  et  tout  cela  se  rit  de 
M.  Renan  et  de  ses  suppositions. 

XiV. 

Mais  ce  n'est  pas  pour  ce  sujet  seulement  que  j'ai  ouvert 
une  Remarque  sur  ces  versets.  Je  l'ai  fait  aussi  parce  que  je 
ne  me  sens  pas  d'indignation  en  voyant  M.  Renan  traduire 
□ny:n  ènârim  par  esclaves. 

Je  me  suis  déjà  exprimé  là-dessus,  mais  je  redouble. 

Comment  !  le  livre  que  vous  avez  traduit  (c'est-à-dire  que 
vous  croyez  avoir  traduit,  et  que  vous  voulez  persuader  aux 
autres  que  vous  avez  traduit),  ce  livre  contient  la  plus  belle 
chose  que  la  sagesse  humaine  ou  divine  ait  jamais  édictée 
contre  l'esclavage  ;  il  met  dans  la  bouche  de  Job  (Quatrième 
Acte)  ces  belles,  ces  divines  paroles  : 

«  Si  j'ai  foulé  sous  mes  pieds  le  droit  de  mou  serviteur  et  de  ma  ser- 
«  vante  dans  leurs  contestations  avec  moi 

«  [Car  quand  Dieu  se  serait  levé, qu'aurais-je  fait?  Et  lorsqu'il  m'au- 
u  rait  visité,  que  lui  aurais-je  répondu? 

«  Est-ce  que  celui  qui  m'a  construit  dans  l'utérus  ne  l'a  pas  également 
a  formé,  et  ne  nous  a-t-il  pas  faits  tous  deux  dans  le  même  moule?]  etc.  » 
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Et  vous  osez(l),  vous  éloignant  de  tous  les  traducteurs, 
donner  à  Job  des  esclaves  !  !  ! 

XV. 

Même  chapitre,  verset  21. 


LE  VRAI  JOB. 

Nu  je  suis  sorti  du  ventre  de  ma 
mère,  et  nu  je  retournerai  là. 


LE  JOB  DE  M.  RENAN. 

Nu  je  suis  sorti  du  sein  de  ma 
mère,  et  nu  j'y  rentrerai  (1). 

(1)  Dans  le  second  membre,  l'auteur 
passe  à  l'idée  du  sein  de  la  terre,  mère 
de  tous  les  hommes. 


Il  est  écrit  que  ses  petites  Notes  porteront  malheur  à 
M.  Renan.  En  voilà  une  qui  lui  fera  perdre  dans  l'estime  de 
tout  homme  de  goût  et  de  sens. 

On  lui  dira  ; 

Vous  admettez  que  «  la  langue  du  Livre  de  Job  est  l'Hé- 
«  breu  le  plus  limpide,  le  plus  serré,  le  plus  classique;  qu'on 
«  y  trouve  toutes  les  qualités  du  style,  etc.,  etc.  (2)  »  et  il 
vous  plaît  d'imaginer  qu'ayant  à  dire  une  chose,  l'auteur  en 
a  dit  une  autre,  qu'il  a  eu  un  lapsus  linguœ  au  milieu  d'une 
phrase  solennelle,  composée  en  totalité  de  six  mots! 

Le  texte  Hébreu  porte  :  Nu.  je  suis  sorti  du  ventre  de  ma 
mère,  et  nu  je  retournerai  là.  Vous  traduisez  assez  négligem- 


(1)  Il  est  vrai  que  M.  Renan  a  si  affreusement  traduit  ces  paroles  du 
IVe  Acte,  divinement  inspirées  sept  cents  ans  avant  l'Évangile,  qu'il  n'a 
pas  craint  encore,  là  même,  en  mettant  ces  paroles  dans  la  bouche  de  Job, 
de  lui  faire  dire  qu'il  a  des  esclaves. 

(2)  Étude  sur  le  poème  de  Job,  page  37.  Comment  ces  éloges  s'accor- 
dent-ils avec  les  abominations  que  M.  Renan  débite  ailleurs  sur  les 
Sémites?  Je  laisse  au  Lecteur  à  le  décider. 
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ment  :  Nu  je  suis  sorti  du  sein  de  ma  mère,  et  nu  j'y  rentre- 
rai. Mais  vous  ajoutez  en  note  :  «  Dans  le  second  membre, 
«  l'auteur  passe  à  l'idée  du  sein  de  la  terre,  mère  de  tous  les 
«  hommes.  »  i 

Est-ce  qu'on  passe  ainsi  d'une  idée  à  une  autre  sans  s'en 
apercevoir,  quand  on  est  un  grand  écrivain  ? 

Est-ce  qu'il  était  difficile  au  sublime  auteur  de  ce  Livre  de 
dire  ce  que  Le  Maistre  de  Sacy  — [une  sorte  de  faussaire  (1) 
toutes  les  fois  qu'il  y  a  dans  l'Ancien  comme  dans  le  Nouveau 
Testament  quelque  chose  qui  offusque  sa  religion] —  lui  fait 
dire  ici  en  ces  termes  :  «  Je  suis  sorti  nu  du  ventre  de  ma 
«  mère,  et  je  retournerai  nu  dans  le  sein  de  la  terre.  » 

Honneur  à  S.  Jérôme  !  Il  n'a  pas  menti  au  texte ,  il  a  tra- 
duit fidèlement  :  Nudus  egressus  sum  de  utero  matris  meœ, 
et  nudus  revertar  Mue. 

Il  est  pourtant  à  croire  que  ce  passage  a  fortement  attiré 
son  attention,  et  que  votre  explication  n'a  pas  échappé  à  son 
intelligence. 

Pourquoi  l'a-t-il  rejetée? 

Parce  qu'elle  est  ridicule. 

S.  Jérôme,  vous  le  savez,  avait  beaucoup  de  littérature.  Il 
connaissait  ses  auteurs  Grecs  et  Latins.  Il  ne  pouvait  ignorer 
la  phrase  célèbre  de  Varron  :  Isla  terra  gentes  omnes  pepe- 
rit,  et  resumet  demum,  que  Pline  a  développée  en  ces  termes 
magnifiques:  «  La  Terre  nous  reçoit  à  notre  naissance,  elle 
«  nous  nourrit  et  nous  soutient  pendant  le  temps  de  notre 
<(  vie,  et,  après  la  mort,  elle  nous  recueille  dans  son  sein, 
«  comme  une  mère  pleine  de  tendresse,  alors  que  tout  le  reste 
«  de  la  nature  nous  rejette  avec  horreur.  (Lib.  II,  C.  lxiii.)  » 

S.  Jérôme  devait  encore  se  rappeler  Brutus  embrassant  la 
Terre,  quand  l'Oracle  avait  parlé  d'embrasser  sa  mère. 


(1)  Je  puis  affirmer  cela,  l'ayant  prouvé  en  vingt  endroits  de  mes 
écrits  à  propos  des  textes  les  plus  importants,  sciemment  altérés  par  ce 
traducteur. 

17 
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Il  était  donc  invité  par  tous  ses  souvenirs  classiques  à  in- 
terpréter ce  passage  de  Job  comme  vous,  comme  Le  Maistre 
de  Sacy. 

Il  ne  Ta  pas  fait.  Ce  verset  lui  a  paru  renfermer  un  de  ces 
sens  mystérieux  qu'il  découvrait  en  foule  dans  ce  Livre  sans 
pouvoir  les  comprendre. 

Il  s'est  dit  sans  doute  :  Quand  on  écrit  un  livre  de  vérité, 
un  livre  dont  on  sait  qu'il  deviendra  sacré  parce  qu'il  est 
inspiré,  on  ne  fait  pas  de  pareilles  fautes  de  style.  Faire  dire  à 
Job  :  Nu  je  suis  né,  nu  je  mourrai,  était  une  chose  très-sim- 
ple. Pourquoi  l'auteur,  au  lieu  de  la  dire  simplement,  l'a-t-il 
dite  en  style  d'oracle? 

Et  S.  Jérôme  a  intrépidement  écrit  en  Latin  ce  qu'Isaïe 
avait  dit  en  Hébreu. 

Excepté  Le  Maistre  de  Sacy,  tous  les  traducteurs  sérieux 
ont  fait  comme  S.  Jérôme. 

La  Version  Anglicane,  la  meilleure  assurément  de  toutes 
les  versions  en  langue  vulgaire,  traduit  de  même  :  Naked 
came  I  oui  of  my  mother's  womb ,  and  naked  shall  I  return 
thither.  » 

Mais  vous,  avec  votre  petite  Note,  vous  figurerez  à  côté  de 
Le  Maistre  de  Sacy. 

Et  j'ose  dire  que  cela  est  bien  étonnant;  voici  pourquoi. 

Une  personne  que  vous  devez  connaître,  parce  que  c'est 
un  de  vos  rivaux  de  la  jeune  génération,  M.  Jourdain  ,  qui  a 
occupé,  s'il  ne  l'occupe  encore,  un  emploi  important  au  Mi- 
nistère de  l'Instruction  Publique,  vous  a  accusé,  dans  un  livre 
couronné  par  l'Institut  et  décoré  d'un  prix  Montyon  ,  d'avoir 
fait  aisément  votre  ouvrage  sur  Averroès  avec  mon  livre  de 
VEumanité.  Je  puis  vous  citer  ses  paroles  : 

«  A  entendre  un  ingénieux  écrivain  (1),  dont  je  louerais 


a  (1)  M.  Ernest  Renan,  Averroès  et  ÏÂverroïsrne.  » 
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«  plus  librement  la  pénétration  et  le  savoir  si  je  lui  connais- 

«  sais  des  doctrines  mieux  arrêtées,  les  réfutations  que  le 

<(  Moyen-Age  a  tentées  de  la  doctrine  d'Averroès  ont  géné- 

«  ralement  porté  à  faux.  Une  humanité  vivante  et  perma- 

«  nente,  tel  est,  à  son  avis,  le  sens  de  la  doctrine  de  l'unité 

«  de  l'intellect,  dont  l'immortalité  ne  serait  alors  que  la  re- 

«  naissance  éternelle  du  Genre  Humain  et  la  perpétuité  de  la 

u  civilisation.  Un  système  analogue  s'étalait,  il  y  a  peu  d'an- 

<(  nées,  dans  un  ouvrage  sur  /'Humanité  ,  qui  a  eu  en  France 

«  quelque  retentissement.  En  attribuant  ce  système  à  Aver- 

«  roès,  nous  craignons  qu'on  n'altère  la  vérité  historique,  et 

«  qu'on  ne  prête  gratuitement  au  passé  les  inventions  du 

«  présent.  Mais  qu'importe?  Est-ce  que  les  objections  élevées 

«  parle  Moyen-Age  contre  l'hypothèse  de  l'unité  de  l'enten- 

«  dément  prise  à  la  lettre  ne  se  retournent  pas  contre  l'in- 

«  terprétation  de  l'Averroïsme  qui  est  proposée  par  ses 

«  modernes  historiens  (1)?  » 

Vous  le  voyez,  M.  Jourdain  me  met,  grâce  à  vous,  au  nom- 
bre des  historiens  d'Averroès. 

Eh  bien,  vous  avez  lu  mon  livre,  puisque  vous  en  avez 
fait  usage  (sans  me  nommer  bien  entendu),  et  vous  ne  com- 
prenez pas  pourquoi  Job  dit  qu'il  retournera  dans  le  ventre 
de  sa  mère  ! 

Gela  me  prouve  que  M.  Jourdain  a  raison  quand  il  ne  vous 
trouve  pas  des  doctrines  bien  arrêtées. 

Isaïe,  sachez-le  donc,  s'est  exprimé  ainsi  parce  qu'il  a 
voulu  dire  là,  dès  le  début  de  son  Livre ,  en  quelques  mots, 
mais  sous  voile,  le  grand,  le  plus  grand  mystère  de  la  Reli- 
gion, ce  que  j'ai  désigné  dans  mes  écrits  sous  ce  nom  :  La 
Renaissance  dans  l'Humanité. 


(1)  La  Philosophie  de  S.  Thomas  d'Aquin,  tome  II,  p.  393. 
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Au  surplus ,  il  faut  être  aveugle  pour  ne  pas  voir  que  ce 
qulsaïe  dit  là,  c'est  ce  que  dit  tout  son  Livre. 

Aussi  ai-je  eu  une  grande  joie  quand  j'ai  trouvé  au  sommet 
même  de  la  Religion  (car  ce  livre  est  le  sommet  d'où  le 
Christianisme  a  découlé)  cette  confirmation  du  Dogme  que 
j'ai  enseigné  dans  mes  écrits. 


REMARQUES  SUR  LA  TRADUCTION  DU  PREMIER  ACTE. 

XVI. 


Chapitre  III,  versets  1-10. 
Job  prend  la  parole,  et  maudit  sa  naissance. 


LE  VRAI  JOB. 

Maudit  soit  le  jour  où  je  suis 
né,  et  maudite  la  nuit  quia  pu  dire  : 
Un  homme  vient  d'être  conçu. 

Que  ce  jour  ne  soit  qu'obscu- 
rité !  que  Dieu  ne  le  cherche  pas 
d'en  haut,  et  qu'aucune  splendeur 
ne  l'éclairé  ! 

Que  les  noires  vapeurs  de  l'Enfer 
le  souillent;  que  l'Erèbe  s'ouvre 
pour  en  faire  sa  proie  ;  que  les  vol- 
cans le  remplissent  d'épouvante  ! 

Que  l'Erèbe  aussi  l'engloutisse, 
cette  nuit  !  qu'elle  ne  serve  pas  de 
compagne  aux  jours  de  l'année,  et 
qu'on  ne  la  compte  pas  dans  les 
mois  ! 

Voici  !  qu'elle  soit  solitaire,  et 
qu'il  n'y  tombe  pas  un  seul  son 
joyeux. 

Mais  qu'ils  la  redoutent  eux- 
mêmes,  ceux  que  toute  clarté  im- 
portune quand  ils  s'apprêtent  à 


LE  JOB  DE  M.  RENAN. 

Périsse  le  jour  où  je  suis  né,  et  la 
nuit  qui  a  dit  :  Un  homme  est 
conçu. 

Que  ce  jour  se  change  en  ténè- 
bres, que  Dieu  ne  l'éclairé  pas  d'en 
haut,  que  la  lumière  ne  brille  pas 
sur  lui  ! 

Que  les  ténèbres  et  l'ombre  le  re- 
vendiquent, qu'une  nuée  pesante  le 
couvre,  qu'une  éclipse  le  remplisse 
d'épouvante  ! 

Que  cette  nuit  soit  la  proie  d'une 
sombre  horreur,  qu'elle  ne  compte 
pas  dans  le  calcul  de  l'année,  qu'elle 
n'entre  pas  dans  la  supputation  des 
mois  ! 

Que  cette  nuit  soit  stérile  (1), 
qu'on  n'y  entende  pas  de  cris  d'al- 
légresse ! 

(1)  C'est-à-dire  que  personne  n'y 
naisse  plus. 
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frapper  le  crocodile  dans  les  ténè- 
bres. 

Que  les  étoiles,  à  son  crépuscule, 
s'obscurcissent;  qu'elle  attende  la 
lumière,  et  que  la  lumière  ne 
vienne  pas  ;  qu'elle  ne  voie  pas  les 
cils  de  l'aurore  ! 

Parce  qu'elle  n'a  point  fermé  le 
sein  qui  m'a  porté,  et  qu'elle  n'a 
pas  empêché  mes  yeux  de  s'ouvrir 
au  mal  ! 


Que  ceux-là  la  maudissent  qui 
maudissent  les  jours  (1),  qui  savent 
à  leur  gré  faire  lever  le  Dra- 
gon (2)  ! 

Que  les  étoiles  de  son  matin 
soient  obscurcies,  qu'elle  attende  la 
lumière,  sans  que  la  lumière 
vienne,  et  qu'elle  ne  voie  point 
les  paupières  de  l'aurore  ; 

Puisqu'elle  n'a  point  fermé  le 
ventre  qui  me  porta,  et  ne  m'a 
point  ainsi  épargné  la  douleur  ! 

(1)  Enchanteurs  auxquels  on  suppo- 
sait le  pouvoir  de  rendre  néfastes  cer- 
tains jours,  en  prononçant  contre  eux 
des  malédictions  analogues  à  celles  que 
Job  prononce  en  ce  moment. 

(2)  Dragon  céleste,  que  presque  toutes 
les  astronomies  mythologiques  de  l'O- 
rient nous  représentent  comme  prêt  à 
s'élancer  pour  dévorer  le  soleil  et  la 
lune.  On  supposait  que  les  magiciens 
avaient  le  pouvoir  de  le  faire  lever  et  de 
produire  ainsi  des  éclipses. 


Vrai,  je  suis  ennuyé  de  faire  le  métier  d'un  professeur. 
Mais  M.  Renan  ne  nous  a-t-ilpas  dit  qu'un  des  objets  qu'il 
s'est  proposés  dans  sa  traduction  était  de  montrer  comment 
on  pourrait  traduire  les  œuvres  de  V antique  génie  des  Hé- 
breux (1)?  Voyons  donc  comment  il  les  traduit. 

Approchez,  monsieur  Renan.  Cette  page  assurément  n'est 
pas  des  plus  difficiles;  et  comme  elle  a  toujours  été  des  plus 
remarquées,  vous  avez  dû  y  apporter  tous  vos  soins. 

Quand  je  compare  ma  version  et  la  vôtre,  la  première  chose 
qui  me  frappe  c'est  la  variété  qui  règne  dans  l'une ,  tandis 
que  tout  est  redite  et  pléonasme  dans  l'autre.  Votre  Job  se 
répète  de  verset  en  verset.  Il  faut  qu'il  n'ait  pas  beaucoup  de 
couleurs  sur  sa  palette. 


(1)  Voyez  précédemment,  page  235. 
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Je  suis  curieux  de  voir  comment,  de  ce  qui  m'a  confondu 
par  la  force  de  l'imagination,  vous  avez  fait  un  je  ne  sais  quoi 
si  pâle,  si  terne,  si  uniforme.  Je  me  vois  forcé,  pour  le  dé- 
couvrir, d'éplucher  vos  phrases. 

«  Que  ce  jour  se  change  en  ténèbres.  »  Pour  commencer, 
voilà  une  faute  de  goût.  Quand  Racine  dit  : 

Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  changé? 

c'est  que  ce  qui  était  or  pur  est  devenu  du  plomb.  Vouloir 
que  le  jour  se  change  en  ténèbres ,  c'est  supposer  d'abord  le 
jour.  L'Hébreu  s'en  garde  bien.  Il  dit  ce  que  je  lui  ai  fait 
dire  :  «  Que  ce  jour  ne  soit  qu'obscurité.  » 

a  Que  Dieu  ne  V éclaire  pas  d'en  haut.  »  Maladresse  plus 
forte  que  la  précédente.  Le  texte  dit  :  «  Que  Dieu  ne  le  cher- 
che pas  d'en  haut,  »  et  S.  Jérôme  a  bien  traduit  :  «  Non  re- 
quirat  eum  Deus  desuper,  >r 

Non-seulement  S.  Jérôme ,  mais  le  bon  Calmet  a  montré 
qu'il  avait  le  sens  poétique  plus  développé  que  vous.  Il  donne 
pour  paraphrase  :  «  Qu'une  nuit  profonde  en  dérobe,  s'il  est 
«  possible,  la  connaissance  à  Dieu  même.  » 

Dieu  est  le  vivificateur  éternel,  en  d'autres  termes  le  créa- 
teur actuel  de  tout  ce  qui  a  vie  :  «  In  Deo  vivimus ,  et  move- 
mur,  et  sumus,  »  dit  admirablement  S.  Paul.  Donc,  quand 
Job  s'écrie  :  «  Que  Dieu  ne  cherche  pas  ce  jour  d'en  haut,  » 
il  entend  pour  le  vivifier.  Job  me  rappelle  la  Savitri ,  cette 
prière  des  Brames,  où  Dieu  éclaire  divinement  tous  les 
êtres  dans  la  lumière  que  le  Soleil  répand.  Mais  vous  qui 
faites  jouer  à  Dieu  le  simple  rôle  de  soleil  ou  de  gaz  comme 
on  entend  la  chose  de  nos  jours,  n'êtes-vous  pas  infiniment 
au-dessous  de  la  Savitri?  Vous  n'êtes  pas  même  à  la  hau- 
teur de  dom  Calmet  ! 

«  Que  les  ténèbres  et  l'ombre  le  revendiquent.  »  N'ai-je  pas 
eu  raison  de  dire  que  votre  Job  ne  sait  que  se  répéter;  il  a 
dit  cela  déjà  trois  fois. 

Mais  que  vois-je?  en  croirai-je  mes  yeux?  Quoi  !  vous 
avez  pris  l'Enfer  pour  de  l'ombre  ? 
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Il  n'y  a  pas  dans  l'Hébreu  tsal  b}l ,  ni  tsalm  ùb%,  ni  tsalma, 
ni  tsalmoum,  mais  bien  tsal-mouth  niobx. 

Or  mouth,  ce  mot  terrible,  veut  dire  la  mort.  C'est  le  terme 
même  dont  nous  nous  servons  et  dont  les  Latins  se  servaient. 
Pourquoi  avez-vous  laissé  ce  mot  important  au  bout  de  votre 
plume? 

Vous  êtes  d'autant  plus  impardonnable  que  V Ombre  de  la 
Mort  revient  dix  ou  douze  fois  dans  le  Livre  de  Job,  et  avec 
des  détails  que  vous  auriez  dû  étudier  et  comprendre. 

«  Qu'une  nuée  pesante  le  couvre.  »  Je  ne  compte  plus  les 
répétitions.  Mais  vous  jouez  de  malheur!  Il  ne  s'agit  pas  ici 
d'une  nuée  pesante,  il  s'agit  de  l'Érèbe. 

Vous  avez  pris  une  invasion  de  l'Érèbe  pour  une  nuée, 
comme  plus  haut  vous  aviez  pris  l'Enfer,  ou  du  moins  la  por- 
tion la  plus  superficielle  de  l'Enfer,  le  royaume  du  vide,  les 
inania  régna  de  Virgile,  pour  de  l'ombre. 

Peut-être  vous  imaginez-vous  qu Enfer,  Adès ,  Orcus , 
Êrèbe,  et  le  reste,  sont  tous  mots  Grecs  ou  Latins,  et  ne  sau- 
raient se  trouver  dans  un  livre  Hébreu.  Vous  vous  tromperiez 
bien.  Mais  sur  ce  point  je  suis  obligé  de  vous  renvoyer  à  mon 
Commentaire  (1).  C'est  toute  une  science,  savez-vous,  que 
cette  science  des  anciens  sur  la  croûte  de  notre  Globe,  que 
nos  savants  du  jour  prennent,  fort  à  tort  selon  moi,  pour  des 
rêveries  poétiques. 

a  Qu'une  éclipse  le  remplisse  d'épouvante.  »  Pour  le  coup  , 
vous  voilà  qui  variez  votre  obscurité  avec  une  éclipse. 
Malheureusement  il  n'y  a  pas  d'éclipsé  dans  le  texte.  À  quoi 
servirait  une  éclipse,  quand  vous  avez  déjà  accumulé  tant  de 
ténèbres,  tant  d'ombres,  tant  de  nuées  pesantes!  Savez-vous 
ce  qu'il  y  a,  au  lieu  d'une  éclipse?  Il  y  a  des  Volcans. 

Non,  vous  ne  vous  doutez  pas  de  ce  que  vous  avez  fait  avec 
votre  éclipse.  La  chose  est  plaisante;  il  faut  que  je  vous  la 
conte. 


(1)  Les  Mystères  de  la  Bible. 
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Il  y  a  trois  parties  dans  ce  verset.  S.  Jérôme  avait  assez 
bien  traduit  la  première,  ou  du  moins  il  l'avait  traduite  très- 
littéralement:  Obscurent  eumtenebrœ  et  Umbra  Mortis.  Vous 
voyez  qu'il  n'avait  pas  fait  comme  vous,  qu'il  n'avait  pas  pris 
l'Ombre  de  la  Mort  pour  un  peu  d'ombre  ou  pour  une  ombre 
quelconque. 

La  seconde  partie  du  verset  ne  l'embarrasse  pas  davantage; 
il  la  traduit  par  :  Occupet  eum  Caligo  :  QueleCaligo  s'en  em- 
pare, l'occupe.  Restait  à  savoir  ce  qu'il  fallait  entendre  par 
Caligo  (1). 

Mais  arrivé  là  sans  y  rien  comprendre,  satisfait  pourtant 
de  son  calque ,  traduisant  cette  fois  comme  Aquila ,  verbum  e 
verbo  (2),  il  tombe  sur  un  mot  Hébreu  composé  DT^TlDS,  qui 
peut  se  lire  :  Chamaridiioum. 

S.Jérôme  n'hésite  pas,  et,  sachant  bien  qu'on  ne  compren- 
drait pas  plus  ce  qu'il  allait  écrire  que  ce  qu'il  venait  d'écrire, 
il  prend  le  mot  même  du  texte,  et  le  fourre  hardiment  dans 
son  Latin  :  et  involvatur  amaritudine  :  «  et  qu'il  soit  enveloppé 
d'amertume...  » 

Que  de  mal ,  que  de  peine ,  que  d'inextricables  difficultés 
n'a-t-il  pas  causés,  de  siècle  en  siècle,  à  la  foule  des  traduc- 
teurs et  des  commentateurs!  On  ne  pouvait  sortir  de  cette 
amertume.  La  preuve  c'est  Pagnin,  qui  passa  quarante  ans 
sur  la  Bible ,  et  qui  la  traduisit  le  premier  d'après  l'Hébreu  ; 
il  suppose  qu'il  faut  sous-entendre  le  mot  nubes  de  la  phrase 
précédente,  et  il  rend  par  :  Terreant  illum  tanquam  amari  : 


(1)  Les  traducteurs  de  la  Bible  ont  employé  en  vingt  endroits  diffé- 
rents ce  mot  Caligo,  dans  des  passages  où  il  s'agit  de  choses  très-diver- 
ses, et  où  le  texte  Hébreu  emploie  des  mots  très-différents  les  uns  des 
autres.  Au  fond  Caligo,  en  Latin,  n'a  jamais  signifié  un  nuage,  comme 
M.  Renan  traduit;  il  signifierait  plutôt  un  éclair  ;  il  signifie  proprement 
éblouissement  (de  caligare,  éblouir).  Ainsi,  sans  le  savoir,  S.  Jérôme 
se  rapprochait  assez  du  vrai  sens. 

(2)  Voyez  précédemment,  page  212. 
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«  Que  les  nuées  le  tourmentent  comme  des  amers,  )>  c'est-à- 
dire  avec  cruauté. 

Gela  n'a  pas  le  sens  commun.  Aussi  Arias  Montanus  corrige 
Pagnin  à  la  marge,  et  traduit  par  œstus  diei  :  «  Les  chaudes 
émanations  du  jour.  » 

Nous  voilà  sortis  de  Y  amertume  de  S.  Jérôme.  Mais,  hélas! 
nous  sommes  dans  la  Canicule  ! 

h' œstus  diei  d'Arias  Montanus  devient,  chez  les  traducteurs 
à  la  suite,  flagrantissimi  ardores  dierum  canicularium  :  «  Les 
plus  brûlantes  ardeurs  des  jours  caniculaires.  » 

Et  voilà  dom  Calmet,  dans  sa  Paraphrase,  qui  s'écrie  : 
«  Qu'il  soit  brûlé  par  les  ardeurs  excessives  de  la  Canicule , 
«  et  qu'il  soit  un  objet  de  terreur  aux  mortels,  comme  ces 
«  journées  fatales  où  les  maladies  en  enlèvent  un  si  grand 
«  nombre.  » 

Il  est  vrai  que  Calmet  est  si  peu  sûr  du  sens,  qu'il  ajoute 
immédiatement  :  «  D'autres  traduisent  :  Que  les  tireurs  d'ho- 
«  roscopes  ne  marquent  jamais  ce  jour  parmi  les  jours  heu- 
«  reux,  qu'ils  le  notent  comme  un  jour  terrible  et  dangereux. 
«  D'autres  enfin  :  Que  l'on  évite  ce  jour  comme  on  fait  les 
«  jours  de  deuil  et  d'affliction.  Ou  bien  :  Que  ceux  qui  sont 
«  dans  l'affliction  le  maudissent.  Les  Septante  :  Que  l'obscu- 
«  rité  tombe  sur  lui,  et  qu'il  soit  dans  le  trouble.  » 

On  en  était  là,  mais  vous  êtes  venu,  et  vous  avez  terminé  ce 
cycle  héroïque  d'interprétations  par  une  éclipse.  Honneur  à 
vous! 

Ne  voyez-vous  pas  (je  vous  l'ai  déjà  fait  sentir)  qu'une 
éclipse  est  de  toutes  les  absurdités  la  plus  grande,  parce 
qu'elle  n'est  pas  même  possible?  Ce  jour  maudit  est  déjà  par 
vous  bourré  d'obscurité,  et  vous  voulez  qu'il  sente  une  éclipse! 
Pour  s'apercevoir  d'une  éclipse,  il  faut  le  soleil,  et  vous  avez, 
par  cinq  fois,  demandé  des  ténèbres.  Je  nie  donc  votre  éclipse, 
et  j'aimerais  mieux  revenir  à  Yamertumeàe  S.  Jérôme  ou  aux 
amers  de  Sanctès  Pagnin. 

S.  Jérôme  avait  au  moins  une  excuse  ;  le  mot  mara  est  bien 
Hébreu,  et  signifie  bien  amertume. 


266  APPENDICE.  —  LE  JOB  DES  ÉGLISES, 

Pagnin  aussi  avait  une  excuse  ;  il  prenait  le  kaph  du  com- 
mencement du  mot  pour  un  adverbe  de  comparaison  qui  entre 
en  effet  dans  une  foule  de  composés,  et  signifie  comme;  et,  du 
reste  du  mot,  il  faisait  ses  amers. 

Mais  votre  éclipse!  Je  vous  défie  bien  de  l'expliquer. 

Il  était  facile  pourtant  de  deviner  dans  Chamaridiioum  des 
Volcans,  et  je  n'ai  fait  qu'achever  ce  qu'Arias  Montanus  avait 
commencé  en  traduisant  par  œstus  diei. 

Il  suffisait  de  décomposer  le  mot,  d'en  distinguer  les  syl- 
labes. Ce  mot,  dans  ses  racines,  exprime  ces  trois  idées  :  le 
Feu  (1),  l'action  de  s'épancher  (2),  et  le  Jour  (3).  Il  signifie 
donc  des  feux  faisant  effluve  et  surgissant  au  jour.  On  ne  pou- 
vait mieux  exprimer  un  Volcan  (4). 


(1)  Le  radical  Cham  est  connu  de  tout  le  monde  pour  exprimer  le  feu, 
la  chaleur,  ce  qui  brûle.  C'est  le  nom  d'un  fils  de  Noé,  dont  Bochart  et 
Volney,  à  la  suite  de  toute  la  tradition  Juive  et  Chrétienne,  ont  fait  déri- 
ver les  Africains,  les  Éthiopiens,  tous  les  brûlés  du  soleil.  Dans  la  Genèse, 
le  nom  du  fils  de  Noé  est  écrit  tan,  tandis  qu'ici  nous  avons  Q3;  mais  ce 
n'est  qu'une  différence  d'orthographe.  Le  Heth  Hébreu,  consonne, 
exprime  la  même  aspiration  pectorale  que  la  lettre  Kaph,  par  laquelle  on 
l'a  remplacé  à  des  époques  postérieures  aux  anciens  manuscrits  sur  les- 
quels fut  composée  ou  éditée  la  Genèse. 

(2)  Ri  i-|  est  une  racine  chère  à  Fabre  d'Olivet,  qui  y  voyait  le  signe 
particulier  de  l'irradiation  de  l'Éther.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elle 
est  analogue  à  plusieurs  autres  exprimant  toutes  le  mouvement.  Les  Lexi- 
ques la  traduisent  :  Irrigation,  Effluve,  Ruisseau,  et  la  font  dériver  de 
Roué  nn,  arroser.  C'est  le  6^„  des  Grecs,  le  ruo  des  Latins. 

(3)  loum      signifie  le  jour. 

Cette  étymologie  serait  donc  tout  à  fait  incontestable  si,  au  lieu  de 
Chamaridiioum,  il  fallait  lire  Chamaribiioum  ;  la  préposition  bi  (conservée 
encore  aujourd'hui  dans  les  langues  du  Nord)  répondant  en  Hébreu  au 
di  ou  dia  des  Grecs.  Une  faute  de  copiste  n'est  nullement  improbable  : 
que  d'exemples  de  fautes  semblables  ne  rencontre-t-on  pas  dans  les 
textes  de  la  Bible  ! 

(4)  Remarquez  que  le  nom  de  Volcan  ou  de  Vulcain  est  composé  abso- 
lument comme  le  mot  Hébreu  Chamaridiioum,  et  que  le  radical  Cham  s'y 
retrouve.  Ceux  qui  établissent  une  séparation  absolue  entre  les  langues 
Sémitiques  et  les  langues  dites  Védiques  sont  aveugles. 
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Notez  que  cette  manière  de  désigner  un  phénomène  par 
une  description  de  ce  phénomène  est  ordinaire  en  Hébreu. 

Ajoutez  encore  qu'il  n'y  a  pas  ou  qu'il  n'y  a  guère  de  pays  • 
plus  tourmenté  de  tremblements  de  terre  et  d'éruptions  vol- 
caniques que  la  Palestine  et  la  Syrie,  témoins  Sodome  et  Go- 
morrhe. 

Et  Job  aurait  oublié  cette  malédiction  sur  son  jour  natal  ! 

En  voilà  trop  sur  un  mot.  C'est  votre  Éclipse,  monsieur 
Renan,  qui  en  est  cause. 

Continuons,  je  veux  aller  jusqu'au  bout  de  votre  page. 

Il  s'agit  maintenant  de  la  nuit  où  Job  a  été  conçu. 

«  Que  cette  nuit  soit  la  proie  d'une  sombre  horreur.  »  Som- 
bre horreur!  qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  je  vous  le  de- 
mande? Je  ne  sais  quel  rabbin  aurait  raison  avec  vous, 
dans  la  remarque  ingénieuse  qu'il  a  faite  que  Job  traiterait 
moins  durement  la  nuit  de  sa  conception  que  le  jour  de  sa 
naissance  ;  «  car,  dit  cet  homme  subtil ,  l'obscurité  étant  le 
propre  de  la  nuit,  ij  ajouter  de  V obscurité  n'est  pas  grand'- 
chose.  »  Mais  c'est  qu'il  se  trompe  lourdement,  et  vous  aussi. 
Job  ne  désire  pas  que  cette  nuit  soit  la  proie  d'une  sombre 
horreur  ;  il  veut,  au  premier  mot,  que  l'Érèbe  l'engloutisse! 

«  Qu'elle  ne  compte  pas  dans  le  calcul  de  l'année;  qu'elle 
«  n'entre  pas  dans  la  supputation  des  mois.  »  Quepouvez-vous 
entendre  par  la  supputation  des  mois,  sinon  le  calcul  de 
l'année?  Le  texte  Hébreu  n'offre  aucun  pléonasme. 

<(  Que  cette  nuit  soit  stérile.  »  Et  vous  ajoutez  en  note 
a  C'est-à-dire  que  personne  n'y  naisse  plus.  »  Vous  voulez 
dire  :  qu'il  ne  s'y  fasse  aucune  conception.  Je  vous  demande 
s'il  est  naturel  que  Job,  qui  a  si  fort  maltraité  la  nuit  où  il  a 
été  conçu,  et  qui  va  continuer  à  l'accabler  de  malédictions 
(les  anciens  croyaient  que  les  malédictions  portaient  coup,  et 
produisaient  toujours  des  effets),  vienne  à  penser  qu'il  pour- 
rait y  avoir  des  amoureux  assez  fous  pour  amener  une  concep- 
tion dans  une  nuit  si  tourmentée  ! 

Mais  me  voilà  en  plein  dans  les  petites  Notes  de  M.  Renan, 
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Je  vois  d'avance  qu'il  va  se  relever  par  des  suppositions 
hardies. 

«  Que  ceux-là  la  maudissent  qui  maudissent  les  jours,  qui 
«  savent  à  leur  gré  faire  lever  le  Dragon.  »  Puis  viennent 
deux  Notes  dont  le  lecteur  peut  se  régaler. 

Il  y  verra  d'étranges  choses;  au  lieu  d'un  simple  crocodile, 
un  Dragon  céleste,  et  quel  dragon!  M.  Renan  nous  affirme 
que  presque  toutes  les  astronomies  mythologiques  de  l'Orient 
nous  le  représentent  comme  prêt  à  s'élancer  pour  dévorer  le 
Soleil  et  la  Lune, 

Mais  ce  n'est  pas  tout;  je  soupçonne  que  M.  Renan  avait 
quelque  chose  sur  la  conscience  par  rapport  à  son  Éclipse. 
Qu'a-t-il  fait  ?  Il  a  fait  d'une  pierre  deux  coups  ;  à  propos 
de  son  Dragon,  il  a  appelé  des  Magiciens  à  son  secours;  et 
son  Dragon  lui  a  ainsi  fourni  le  moyen  de  solidifier  son 
Eclipse.  Il  a  le  courage  de  nous  dire  :  On  supposait  que  les 
Magiciens  avaient  le  pouvoir  de  faire  lever  le  Dragon  et  de 
produire  ainsi  des  Éclipses. 

Vous  êtes  un  fameux  magicien,  monsieur  Renan  !  Nos  pères 
avaient  un  vieux  proverbe  très-populaire.  D'un  homme  qui 
débite  des  choses  fausses,  et  qui  veut  les  faire  passer  pour 
vraies,  ils  disaient  :  //  veut  faire  croire  que  vessies  sont  lan- 
ternes. 

Il  n'y  a  pas  l'ombre  d'un  dragon  céleste  dans  le  texte.  Il  y 
est  question  du  Léviathan,  c'est  le  nom  du  Crocodile.  Toute 
cette  fantasmagorie  est  de  votre  invention ,  et  vraiment  vous 
voulez  nous  faire  prendre  des  vessies  pour  des  lanternes. 

Le  nom  de  Léviathan  se  trouve  quatre  fois  dans  la  Bible , 
deux  fois  dans  le  Livre  de  Job  et  deux  fois  dans  les  Prophé- 
ties d'Isaïe.  En  outre,  sans  le  nommer,  ou  plutôt  en  le  dési- 
gnant sous  le  nom  de  grand  Than,  Ézéchiel  indique  le  Croco- 
dile de  la  façon  la  plus  évidente. 

Ézéchiel  (xxix,  3)  :  «  Je  viens  à  vous ,  Pharaon ,  roi  d'É- 
«  gypte,  grand  dragon  qui  vous  couchez  au  milieu  de  vos 
«  fleuves,  et  qui  dites  :  Le  fleuve  est  à  moi,  etc.  » 

Ézéchiel  avait  certainement  lu  Isaïe. 
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Isaïe  (xxvn,  1)  :  «  En  ce  temps-là  le  Seigneur  viendra  avec 
«  sa  grande  épée  punir  Léviathan  le  serpent  nautonier  (la 
«  Basse  Egypte)  et  Léviathan  le  serpent  tortueux  (la  Haute- 
«  Egypte).  » 

J'espère  qu'il  est  difficile  de  ne  pas  voir  là  le  Crocodile  et 
l'Egypte. 

Mais  de  quel  terme  Ézéchiel  se  sert-il,  que  les  traducteurs 
rendent  par  Dragon?  Il  se  sert  du  mot  Thanim  D^n. 

Et  de  quel  terme  Isaïe  se  sert-il ,  que  les  traducteurs  ren- 
dent par  Léviathan?  Il  se  sert  aussi  du  mot  Than  précédé  du 
mot  Léviah 

C'est  le  même  mot  que  nous  trouvons  ici  dans  le  Livre  de 
Job,  où  M.  Renan  voit  un  Dragon  céleste. 

C'est  le  même  mot  dont  Ioa  se  sert  à  la  fin  du  Livre  de 
Job  quand  il  décrit  si  admirablement  le  Crocodile,  et  qu'il  le 
peint  par  des  traits  que  tout  le  monde  reconnaîtra. 

J'ajoute  qu'il  ne  se  trouve  pas  dans  toute  la  Bible  un  autre 
nom  pour  désigner  le  Crocodile.  Il  est  vrai  qu'en  un  passage 
du  Lévitique  la  Vulgate  emploie  une  fois  le  nom  de  crocodi- 
lus;  mais  c'est  une  faute  de  S.  Jérôme  (1). 

La  conclusion  est  que  ce  que  M.  Renan  a  pris  pour  un  Dra- 
gon capable  d'engloutir,  à  la  voix  des  Magiciens,  le  Soleil  et 
la  Lune,  est  tout  uniment  le  crocodile. 

Calmet  n'hésite  pas.  Après  avoir  énuméré  les  folies  qu'on 
a  débitées  sur  le  monstre  Léviathan,  dont  les  Pères  et  les 
interprètes  ont  souvent  fait  le  Démon,  — (il  était  réservé 


(1)  S.  Jérôme,  qui  probablement  n'était  pas  grand  naturaliste,  a 
pris  ce  que  le  texte  du  Lévitique  (ch.  XI,  v.  29)  appelle  n^n  pour  un 
crocodile,  tandis  qu'il  s'agissait  d'une  espèce  de  grenouille  qui  se  tient 
dans  les  buissons  et  qui  est  venimeuse.  Pline  l'appelle  Ruieta.  Comme 
dans  rénumération  de  Moïse  cet  animal  se  trouve  classé  avec  la  belette 
et  la  souris,  il  était  difficile  de  croire  qu'il  s'agissait  là  du  Crocodile. 
L'erreur  de  S.  Jérôme  a  été  redressée  par  Pagnin  et  les  traducteurs  à  la 
suite. 
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à  M.  Renan  d'en  faire  un  Dragon  céleste ,  de  force  à  avaler 
le  Soleil  et  la  Lune),  —  Galmet  termine  judicieusement  ainsi  : 
«  Pour  moi,  je  suis  de  l'avis  de  ceux  qui  voient  dans  ce 
«  mot  le  nom  du  Crocodile.  L'Hébreu  Than  est  le  singulier 
«  de  Thannin,  qui  signifie  constamment  des  monstres  ma- 
«  rins  ou  de  gros  poissons  de  rivière.  Léviah  ou  Léviath  est 
a  un  adjectif  féminin  qui  signifie  attaché,  joint,  collé  ensem- 
<(  Me;  peut-être  à  cause  des  écailles  du  Crocodile,  qui  sont 
«.  jointes  l'une  à  l'autre  et  ne  font  qu'un  tout.  » 

Quant  à  l'interprétation  de  ce  passage  de  Job,  on  convien- 
dra que  rien  n'est  plus  clair  que  ma  traduction. 

Job,  après  avoir,  dans  un  premier  mouvement,  livré  la 
nuit  de  sa  conception  à  l'Érèbe ,  s'arrête,  comme  s'il  avait 
commis  une  impiété  en  excédant  sa  pensée. 

C'est  ce  que  marque  cette  exclamation  Voici!  qui  précède 
si  souvent  une  affirmation  après  reflexion.  Puis  il  continue  : 
«  Qu'elle  soit  solitaire ,  et  qu'il  n'y  tombe  pas  un  seul  son 
«  joyeux;  mais  qu'ils  la  redoutent  eux-mêmes,  ceux  que 
«  toute  clarté  importune  quand  ils  s'apprêtent  à  frapper  le 
«  crocodile  dans  les  ténèbres.  » 

Si  j'avais  voulu  faire  un  tant  soit  peu  de  fantasmagorie, 
au  lieu  de  ceux  que  tonte  clarté  importune,  j'aurais  pu,  à 
l'exemple  de  S.  Jérôme,  traduire  (non  pas  comme  M.  Renan, 
ceux  qui  maudissent  les  jours,  ce  qui  n'a  absolument  aucun 
sens),  mais  ceux  qui  maudissent  le  jour,  c'est-à-dire  la 
lumière.  Et  j'aurais  eu  pour  moi  Hérodote,  Pline,  Strabon, 
qui  tous  nous  apprennent  que  la  haute  antiquité  regardait 
avec  une  sorte  d'horreur  et  traitait  d'athées  les  Atlantes  et 
les  Ethiopiens,  qui  maudissaient  le  Soleil  parce  qu'il  brûlait 
leurs  champs  et  leurs  personnes.  C'est  de  là  que  Le  Franc 
de  Pompignan  a  tiré  sa  strophe  fameuse  : 

Le  Nil  a  vu  sur  ses  rivages 
Les  noirs  habitants  des  déserts 
Insulter  par  leurs  cris  sauvages 
L'astre  éclatant  de  l'univers. 
Cris  impuissants,  fureurs  bizarres! 
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Tandis  que  ces  monstres  barbares 
Poussaient  d'insolentes  clameurs, 
Le  Dieu,  poursuivant  sa  carrière, 
Versait  des  torrents  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blasphémateurs. 

Mais  en  considérant  bien  mon  texte,  je  n'y  ai  vu  autre 
chose  que  ceux  qui  maudissent  le  jour  au  moment  où  ils  s'ap- 
prêtent à  frapper  le  crocodile. 

Assurément  il  s'agit  bien  des  Atlantes  et  des  Éthiopiens. 
C'est  la  chasse  faite  au  Crocodile  par  ces  mécontents  du 
Soleil  qui  occupe  Job.  Éloignés  de  la  religion  des  Brahmes 
adorateurs  de  la  Lumière,  ils  ne  l'étaient  pas  moins  de  celle 
des  Égyptiens  conservateurs  de  toute  vie  animale.  «  Vers  la 
«  ville  d'Éléphantine  dans  la  Haute  Égypte,  dit  Hérodote 
«  (lib.  IV),  non-seulement  on  n'adore  pas  le  Crocodile, 
«  mais  on  le  tue  et  on  le  mange.  »  Pline  ajoute  des  détails 
à  ce  que  dit  Hérodote,  et  Sénèque  (Questions  Naturelles)  est 
encore  plus  explicite.  On  connaît  la  belle  satire  où  Juvénal 
parle  d'Ombos  et  de  Tentyre,  toujours  aux  prises,  parce  que 
l'une  de  ces  deux  villes,  Ombos ,  vénérait  le  Crocodile,  et 
que  Tentyre  le  mangeait. 

Mais  pour  le  manger,  il  fallait  le  tuer;  et  pour  le  tuer,  il 
fallait  une  nuit  sombre. 

Voilà  tout  le  mystère  de  ce  passage  où  M.  Renan  a  vu  des 
Magiciens,  des  Enchanteurs,  et  un  grand  Dragon  céleste  prêt 
à  s'élancer  pour  dévorer  le  Soleil  et  la  Lune.  Risum  teneatis  ! 

C'en  est  assez,  j'ai  été  obligé  d'écrire  des  pages  sur  quel- 
ques versets.  Je  ne  veux  pas  en  voir  davantage,  etj'arriveau 
dernier,  où  Job  explique  pourquoi  il  vient  de  se  livrer  à  ces 
malédictions. 

M.  Renan  traduit  ainsi  ce  dernier  verset  :  Puisqu'elle  n'a 
point  fermé  le  ventre  qui  me  porta,  et  ne  m1  a  point  ainsi  épar- 
gné la  douleur. 

Ah  !  malheureux  que  vous  êtes  !  voilà  le  trait  de  votre  tra- 
hison (traduttore,  traditore)  que  je  trouve  le  plus  reprochable. 
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Je  vous  pardonnerais  vos  nuages  multipliés,  votre  éclipse, 
vos  enchanteurs, vos  magiciens, et  vos  dragons;  mais,  quand 
Isaïe,  dès  cette  première  page,  indique  si  fortement  le  sens 
général  de  son  divin  ouvrage,  la  question  du  mal,  je  ne  sau- 
rais vous  pardonner,  —  au  lieu  de  ces  paroles  si  explicites  : 

«  PARCE  QU'ELLE  N'A  PAS  EMPÊCHÉ  MES  VEUX  DE  S'OUVRIR  AU 

«  mal,  »  —  d'avoir  mis  :  «  Parce  qu'elle  ne  m'a  point  ainsi 
«  épargné  la  douleur.  » 

A  tout  homme  de  sens  et  de  goût  votre  avortement  dans 
cette  phrase  suffirait  pour  prouver  que  vous  n'avez  rien 
compris,  mais  rien,  au  Livre  de  Job. 

XVII. 

Le  métier  que  je  viens  de  faire  est  infiniment  trop  fatigant; 
je  veux  me  l'alléger. 

Les  Grecs  avaient  des  marques  pour  indiquer,  aux  marges 
des  manuscrits,  les  endroits  qui  passaient  pour  interpolés  ou 
pour  altérés  :  Loei  Scriptorum  minus  probi.  Ils  appelaient 
ces  marques  des  obèles,  du  mot  obelos  qui  veut  dire  une  bro- 
che, parce  que  l'obèle  avait  la  forme  d'une  petite  broche  (d'au- 
tres disent  d'une  baguette  couchée  horizontalement).  Nous 
autres  typographes ,  n'avons-nous  pas  le  deleatur  ? 

Origène,  j'ai  eu  occasion  de  le  dire  (1),  ne  se  contenta 
pas  d'un  signe;  il  en  inventa  de  plusieurs  sortes  pour  ses 
Hexaples. 

Je  veux  avoir  mes  obèles.  Je  marquerai  la  version  de  M.  Re- 
nan, comme  on  fait  les  devoirs  des  écoliers.  On  leur  donne 
des  points. 

Bien  entendu  que  je  laisserai  le  Lecteur  juge  de  mes  ap- 
préciations. Il  pourra  aussi  m'appliquer  des  obèles. 


(1)  Voyez  précédemment,  page  209. 
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Voici  les  marques  dont  je  me  servirai.  J'appellerai  un  ehal 
un  chat, 

Une  platitude   Platitude. 

Un  contre-sens  Contre-Sens. 

Un  faux  sens.    Faux  Sens. 

Un  galimatias  simple  ou  double  (ce  mot 
était  inventé  longtemps  avant  Voltaire  ;  il 
est  dans  l'Académie,  avec  cette  définition  : 
«  Discours  embrouillé  et  confus  qui  semble 
«  dire  quelque  chose  et  ne  dit  rien  »).  .   .  Galimatias. 

Et  je  saurai  encore,  au  besoin,  trouver  d'autres  stigmates. 

Cela  dit,  procédons. 

Chapitre  III,  verset  23-26. 


LE  VRAI  JOB. 

Pourquoi  la  vie  a-t-elle  été  dé- 
partie à  l'homme,  qui  marche  au 
milieu  des  ténèbres,  dans  une  route 
que  Dieu  a  barrée  ? 

Car  elle  viendra  (de  cela  je  suis 
plus  sûr  que  de  ma  subsistance), 
elle  viendra  l'heure  du  dernier 
soupir...  Elle  vient...  elle  est  venue. 
Les  hoquets  commencent,  ils  se 
succèdent,  ils  fluent  comme  l'inon- 
dation des  grandes  eaux. 

J'ai  toujours  redouté  ce  qui  m'ar- 
rive,  et  ce  que  j'ai  tant  redouté  ne 
m'en  est  pas  moins  arrivé. 

Je  n'ai  pas  connu  le  bonheur,  je 
n'ai  pas  vécu  en  sécurité,  je  n'ai 
pas  eu  de  repos  ;  néanmoins  l'orage 
est  venu,  et  la  foudre  est  tombée  ! 


LE  JOB  DE  M.  RENAN. 

Pourquoi  la  lumière  est-elle  don- 
née à  l'homme  dont  la  route  est 
couverte  de  ténèbres  et  que  Dieu  a 
entouré  d'un  cercle  fatal  ?  —  Faux 
Sens. 

Mes  soupirs  sont  devenus  comme 
mon  pain,  et  mes  gémissements  se 
répandent  comme  l'eau.  —  Galima- 
tias. 

A  peine  conçois-je  une  crainte 
qu'elle  se  réalise  ;  tous  les  malheurs 
que  je  redoute  fondent  sur  moi.  — 
Contre-Sens. 

Plus  de  sécurité,  plus  de  repos, 
plus  de  paix  !  Sans  cesse  de  nou- 
veaux tourments  !  —  Stup.  !  !  ! 


Je  vous  le  demande,  ai-je  été  trop  dur?  Est-il  possible  de 
faire  parler  Job  d'une  façon  plus  piètre  :  Mes  soupirs  sont 
devenus  comme  mon  pain,  et  le  reste  !  Je  n'ai  pas  même  re- 
marqué cette  contradiction  choquante  de  la  lumière  (au  lieu 
de  la  vie)  donnée  à  l'homme  dont  la  route  est  couverte  de 
ténèbres. 

18 
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XVIII. 

La  mesure  que  je  viens  de  prendre  (mes  obèles)  en  m'é- 
pargnant  beaucoup  de  paroles,  et  en  me  laissant  de  la  place, 
me  permettra  quelques  utiles  réflexions  sur  le  texte  même, 
à  mesure  que  je  fais  ces  extraits. 

Pour  commencer,  je  justifierai  ma  version  du  second  des 
versets  que  le  Lecteur  a  présentement  sous  les  yeux  :  Car 
elle  viendra,  etc. 

On  sera  surpris ,  j'en  suis  sûr,  que  j'aie  employé  tant  de 
mots  où  M.  Renan  en  a  mis  si  peu.  On  supposera  que  ma  tra- 
duction est  une  paraphrase  ;  et  on  se  trompera,  si  par  Para- 
phrase on  entend  une  explication  où  il  entre  autre  chose  que 
le  texte.  Je  conviens  pourtant  que  c'est  l'endroit  de  tout  l'ou- 
vrage où  j'ai  été  le  moins  littéral. 

L'Hébreu  est  une  langue  d'une  concision  vraiment  surpre- 
nante. Je  crois,  au  surplus,  que  toutes  les  langues  dérivées 
au  premier  ou  au  second  degré  de  la  Langue  Primitive,  telles 
que  l'Éthiopien,  l'Égyptien,  le  Chaldéen ,  l'Hébreu,  avaient 
ce  caractère  :  elles  ressemblaient  à  des  hiéroglyphes.  Où  nous 
mettons  dix  mots,  ces  langues  en  mettaient  un.  Je  suppose 
que  le  Chinois,  le  Japonais,  et  d'autres  langues  encore  sub- 
sistantes, participent  de  ce  laconisme. 

Le  texte  ici  a  huit  mots;  j'en  ai  mis  trente-sept,  et  je  ne 
crois  pas  en  avoir  mis  un  de  trop.  Le  Lecteur  va  en  juger. 

Voici  la  phrase  : 

tune?  m>2  )sm  *on  titon  wib  *teb  "o 

que  l'on  peut  lire  :  chi  laphni  lêmi  anêthi  thauba  ouithehou 
camim  shaghti  (I). 

S.  Jérôme  traduit  :  Antequam  comedam,  suspiro;  et  tan- 


(1)  Je  suis  préférablement  le  système  de  prononciation  de  Masclef. 
Quant  à  la  valeur  des  lettres,  prononcez  ch  comme  le  x  des  Grecs, 
th  comme  leur  0. 
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quant  inundantes  aquœ,  sic  rugitus  meus;  ce  que  Le  Maistre 
de  Sacy  rend  par  :  «  Je  soupire  avant  de  manger,  et  les  cris. 
«  que  je  fais  sont  comme  le  bruit  d'un  débordement  de 
«  grandes  eaux.  » 

Lisez  cela  après  la  phrase  :  «  Pourquoi  la  vie  a-t-elle  été 
«  donnée  à  l'homme,  »  qui  précède  immédiatement,  et  vous 
verrez  que  cela  n'a  absolument  aucun  sens,  que  cela  est  du 
galimatias,  et  que  si  j'avais  à  stigmatiser  S.  Jérôme,  comme 
je  me  permets  de  faire  M.  Renan,  je  ne  pourrais  m'empêcher 
de  lui  donner  un  Stup.  !  !  ! 

Force  nous  est  donc  d'étudier  le  texte  Hébreu. 

Sanctès  Pagnin  le  traduit  mot  à  mot  en  ces  termes  :  Quia 
ad  faciès  partis  mei  suspirium  meum  veniet,  et  effusi  sunt 
sicut  aqua  rugitus  mei  :  «  Parce  qu'en  face  de  mon  pain, 
«  mon  soupir  viendra,  et  mes  rugissements  se  sont  répandus 
«  comme  l'eau.  » 

C'est  S.  Jérôme,  seulement  à  l'état  plus  barbare;  ce  qui 
nous  prouve  que  S.  Jérôme  avait  ici  encore  traduit  à  la  façon 
d'Aquila,  verbum  e  verbo,  sans  y  rien  comprendre. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  plus  avancés  ! 

Cependant  voici  d'où  pourra  sortir  quelque  lumière.  Arias 
Montanus  corrige  Pagnin  à  la  marge  ;  au  lieu  de  :  ad  faciès 
partis  mei,  il  met  ante  panem  meum.  Montan  avait  remar- 
qué que  très-souvent,  dans  l'usage,  Laphni  (composé  de  la 
préposition  la,  signifiant  devant,  avant,  et  de  phni,  qui  veut 
dire  vue,  visage)  n'avait  pourtant  pas  d'autre  signification 
que  celle  de  la  préposition  qui  entre  dans  sa  composition. 
C'est  ce  que,  depuis  lui,  tous  les  Lexiques  ont  signalé. 

Le  judicieux  Vatable  adopte  la  variante  d'Arias  Montanus  ; 
il  traduit  :  Quia  ante  panem  meum  gemitus  meus  veniet,  et 
stillabunt  ceu  aquœ  rugitus  mei  :  «  Parce  qu'avant  mon  pain 
«  mon  gémissement  viendra,  et  mes  rugissements  couleront 
«  comme  les  eaux.  » 

Après  Vatable  en  voulez-vous  voir  d'autres  ? 

Les  Septante  avaient  traduit  :  «  Les  gémissements  me  sont 
«  venus  avant  ma  nourriture,  et  je  pleure  saisi  de  crainte.  » 
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La  version  Anglicane,  si  excellente  dans  tout  ce  qui  ne  de- 
mande pas  un  OEdipe,  porte:  For  my  sighing  cometh  before  I 
eat,  and  my  roarings  are  poured  ont  like  ihe  waters  :  «  Car 
«  mon  soupir  vient  avant  que  je  mange,  et  mes  rugissements 
«  sont  versés  dehors  comme  les  eaux.  » 

M.  Cahen  :  «  Car  avant  mon  repas  éclate  mon  gémissement, 
«  et  mes  rugissements  se  répandent  comme  les  torrents.  » 

La  Bible  Protestante  (dite  d'Osterwald)  :  «  Car  je  soupire 
«  avant  que  de  manger,  el  mes  cris  coulent  comme  des 
«  eaux.  » 

Enfin  vous  venez  de  voir  que  M.  Renan  a  trouvé  le  moyen 
de  dépasser  tous  les  autres;  car  je  ne  connais,  dans  ce  que  je 
viens  de  citer,  rien  d'égal  à  ceci  :  «  Mes  soupirs  sont  devenus 
«  comme  mon  pain.  »  Faut-il  entendre  que  Job  mangeait 
beaucoup  de  pain,  comme  il  poussait  beaucoup  de  soupirs? 
ou  que  son  pain  était  fort  noir,  de  sorte  qu'il  y  trouvait  une 
sorte  de  similitude  avec  son  humeur  noire?  Ce  serait  à 
M.  Renan  de  s'expliquer. 

Le  prudent  dom  Calmet  regardait  ce  verset  comme  absolu- 
ment désespéré  ;  il  ne  s'est  pas  donné  la  peine  de  faire  des- 
sus une  seule  remarque. 

Vienne  donc  un  OEdipe. 

J'ai  été  cet  OEdipe. 

C'est  le  raisonnement  qui  m'a  amené,  par  le  commence- 
ment de  ce  morceau,  à  trouver  le  sens  de  la  fin,  un  sens  tel- 
lement clair  et  certain  que  je  défie  quiconque  se  mêle  d'Hé- 
breu, et  M.  Renan  tout  le  premier,  de  réfuter  ma  traduction, 
tant  elle  s'accorde  parfaitement  avec  ce  qui  précède  et  avec 
ce  qui  suit. 

Job  veut  exprimer  la  même  pensée  que  Pascal  et  beaucoup 
d'autres  :  Tout  se  termine  par  la  mort.  La  vie  humaine  est 
barrée,  dit-il;  car...  Le  mot  Hébreu  Chi  13  signifie  aussi 
bien  Car  que  Pourquoi.  S.  Jérôme,  Pagnin,  Arias  Montanus, 
Vatable,  se  sont  trompés  en  le  traduisant  ici  par  quia,  tandis 
que  la  Bible  Anglicane,  M.  Cahen,  la  version  d'Osterwald, 
ont  très-bien  fait  de  le  traduire  par  Car. 


ET  LE  JOB  DE  M.  RENAN. 


277 


Je  reprends  : 

Car,  plus  sûrement  que  ma  subsistance. . .  C'est  ce  que  S.  Jé- 
rôme a  fort  mal  traduit  par  antequam  comedam;  ce  que  Pa- 
gnin  a  détestablement  traduit  par  ad  faciès  panis  mei;  ce 
qu'Arias  Montanus  et  Vatable  ont  un  peu  mieux  traduit,  sans 
pourtant  s'en  trop  douter  eux-mêmes,  par  antepanem  meum. 

S'ils  avaient  pensé  que  par  avant  mon  pain,  le  texte  en- 
tend préférablement  à  mon  pain,  plutôt  que  mon  pain  ,  la  lu- 
mière se  serait  faite  dans  leur  esprit.  Ils  auraient  compris 
que  Job  par  son  pain  entend  sa  subsistance,  et  ils  se  seraient 
souvenus  de  cette  phrase  qui  se  répète  encore  tous  les  jours  : 
«  Je  suis  plus  sûr  de  cela  que  de  ma  subsistance.  » 

Je  continue  : 

Car,  plus  sûrement  que  ma  subsistance,  V agonie  vien- 
dra... C'est  ce  que  S.  Jérôme  a  fort  mal  rendu  par  suspiro; 
ce  que  Pagnin  a  un  peu  plus  exactement  rendu  par  suspirium 
meum  veniet;  ce  que  Vatable  a  exprimé  tant  bien  que  mal  par 
gemitus  meus  veniet;  ce  que  la  Bible  Anglaise  et  la  Bible  Pro- 
testante ont  traduit  mon  soupir,  tandis  que  M.  Cahen  est 
revenu  à  mon  gémissement.  Eh  bien  ,  le  mot  soupir  est  bon. 
si  l'on  entend  le  dernier  soupir;  et  le  mot  gémissement  n'est' 
pas  mauvais ,  si  on  l'entend  de  I'agonie. 

J'achève  : 

Car,  plus  sûrement  que  ma  subsistance,  mon  dernier 
soupir  viendra  ,  —  et  mes  hoquets  fluent  comme  Vinondation 
des  grandes  eaux...  C'est  ce  que  S.  Jérôme  a  traduit  par  : 
et  tanquam  inondantes  aquœ,  sic  rugitus  meus.  Tous  les  tra- 
ducteurs à  la  suite,  depuis  Pagnin  jusqu'à  M.  Cahen,  ont 
expliqué  shagth  njNtP  par  rugissements  ou  par  cris. 

Mais  ils  se  sont  tous  trompés.  Des  rugissements  ou  des 
cris  ne  ressemblent  nullement  au  bruit  de  l'inondation  des 
grandes  eaux. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  l'auteur  du  Livre  de  Job,  ne  fût- 
il  pas  Isaïe  (comme  il  l'est),  doit  être  regardé  comme  un  ad- 
mirable écrivain.  Aurait-il  fait  un  rapprochement  aussi  fautif? 
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Pourquoi,  en  parlant  de  cris  ou  de  rugissements,  aurait-il  été 
chercher  l'inondation  des  grandes  eaux? 

En  outre,  il  est  bien  certain  que  ce  passage  est  la  prépara- 
tion des  versets  suivants,  lesquels  expriment  les  pensées  qui 
occupent  l'homme  au  moment  de  la  mort.  Aveugle  qui  ne  le 
voit  pas.  Or  l'homme  rugit-il  au  moment  de  la  mort?  Pousse- 
t-il  même  des  cris?  en  a-t-il  seulement  la  force? 

On  me  dira  que  shagth,  dans  la  Bible,  se  dit  du  cri  du  lion. 
Je  répondrai  que  shagth ,  au  premier  chef,  exprime  un  son 
rauque  et  guttural. 

Et  c'est  pour  cela  qu'en  dix  ou  douze  endroits  de  la  Bible , 
et  dans  ce  Livre  de  Job  même  (ch.  IV,  v.  10),  ce  mot  s'ap- 
plique au  rugissement  du  lion. 

Consultez  les  voyageurs  ;  ils  vous  diront  que  le  rugisse- 
ment du  lion,  quand  il  résonne  la  nuit  au  milieu  des  monta- 
gnes, ressemble  à  un  tonnerre  qui  gronde  dans  le  lointain; 
que  ce  rugissement  est  un  frémissement  creux  et  profond;  que, 
dans  ses  accès  de  rage ,  le  lion  a  un  autre  cri  non  moins  ef- 
frayant, mais  court,  coupé,  et  réitéré. 

Quand  je  lis  ces  descriptions,  je  comprends  encore  mieux 
l'emploi  que  fait  Job  de  shagth  pour  exprimer  ce  qu'il  veut 
signifier  ici.  Et  je  comprends  aussi  sa  comparaison  avec  l'i- 
nondation. Tous  ceux  qui  ont  vu  des  inondations  savent  que 
l'eau,  rencontrant  des  différences  de  niveau,  soulève  des  flots 
qui  se  succèdent  à  de  très-courts  intervalles,  en  formant  un 
glouglou,  comme  celui  d'un  liquide  qui  s'écoule  d'une  bou- 
teille. 

Il  s'agit  donc  de  sons  gutturaux,  courts,  coupés  et  réitérés, 
comme  la  voix  du  lion,  qui  se  précipitent  comme  les  grandes 
eaux  en  faisant  glouglou, 

Demandez  à  un  médecin  comment  il  appelle  l'état  du  ca- 
nal intestinal  à  certains  instants,  dans  certaines  maladies, 
surtout  à  la  mort  :  il  vous  parlera  de  borborygmes. 

Or  savez-vous  ce  que  veut  dire  ce  mot  si  souvent  employé 
par  nos  docteurs,  qui  aiment  à  parler  grec?  Il  signifie  les  ru- 
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gissements  du  limon  de  nos  corps  (de  (36pêopoç,  bourbe,  limon; 
et  de  ppuypc,  rugissement). 

Je  pense  donc  qu'au  lieu  de  rugitus ,  c'est  ructus  qui  con- 
vient ici. 

Ructus,  on  en  tombera  d'accord,  ressemble  beaucoup  à 
rugitus;  c'est  le  même  mot  contracté. 

Les  Grecs  disaient  lougmos,  Xuy/zoç,  pour  un  sanglot; 
brougmos,  (3puy^oc,  pour  un  rugissement;  erougmos,  Ipvy^ôc 
pour  un  ructus. 

Mais  ils  prenaient  souvent  l'un  pour  l'autre.  Que  voulez- 
vous  !  Ructus,  dans  toutes  les  langues,  est  un  mot  dont,  sui- 
vant l'Académie,  on  évite  de  se  servir. 

J'emploierai  moi-même  un  euphémisme ,  et  je  dirai  qu'as- 
surément il  ne  s'agit  ici  ni  de  cris,  ni  de  rugissements;  mais 
qu'il  s'agit  du  hoquet  de  la  mort  (1). 

La  phrase  entière,  fidèlement  traduite,  dans  toute  sa  con- 
cision, telle  que  l'on  peut  la  rendre  en  Français,  est  donc  : 

Car,  plus  sûrement  que  ma  subsistance,  mon  dernier  sou- 
pir VIENDRA,  —  ET  MES  HOQUETS  FLUENT  COMME  L'INONDATION 
DES  GRANDES  EAUX. 

Mais  remarquez  le  changement  dans  le  temps  du  verbe,  de 
la  première  partie  de  la  phrase  à  la  seconde.  Job  dit  :  Mon 
dernier  soupir  viendra,  et  aussitôt,  se  représentant  qu'il  est 
venu,  il  continue  au  présent  :  mes  hoquets  fluent. 

J'ai  cru  devoir  rendre  cette  suspension  et  ce  passage  d'un 
temps  à  un  autre,  qui  est  l'éloquence  même  de  cette  phrase; 
j'ai  ajouté  quatre  mots,  et  je  le  regrette.  J'aime  assez  les  lan- 
gues qui  parlent  avec  concision,  dussent-elles  être  tant  soit 
peu  hiéroglyphiques. 


(1)  «  Hoquet  :  mouvement  convulsif  de  l'estomac,  qui  se  fait  avec  une 
«  espèce  de  son  non  articulé.  On  appelle  hoquet  de  la  mort  le  hoquet 
«  qui  survient  ordinairement  aux  mourants.  Et  on  dit  :  Être  au  hoquet, 
«  au  dernier  hoquet,  pour  dire  être  au  lit  de  la  mort  et  près  d'expirer.  » 
[Dictionnaire  de  V Académie.) 
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XIX. 

Nous  voici  sortis  des  malédictions  de  Job.  Éliphaz  prend 
la  parole. 

Il  va  sans  dire  que  M.  Renan  n'a  dû  rien  comprendre  au 
Discours  d'Éliphaz.  Autrement,  il  eût  été  forcé  de  renoncer 
dès  le  début  à  son  admiration  si  vive  pour  la  Sagesse  de  Thé- 
man;  ou,  si  la  sagesse  de  Théman  a  quelque  rapport  avec  la 
sagesse  de  M.  Renan  (ce  que  nous  verrons  plus  tard),  du 
moins  il  se  serait  cru  obligé  d'en  parler  avec  plus  de  réserve. 
Mais  non,  Éliphaz  l'a  complètement  blousé.  M.  Renan  a  pris 
pour  de  bon  tout  ce  qu'il  débite  ;  rien  n'a  pu  troubler  sa  can- 
deur. 

Je  me  bornerai  à  mettre  en  comparaison  quelques  versets. 
Chapitre  IV,  versets  17-21. 


LE  VRAI  JOB. 

L'homme  sera-t-il  plus  parfait 
que  Dieu  ?  Sera-t-il  plus  pur  que 
son  créateur  ? 

Ceux  dont  il  a  fait  ses  ministres 
ne  se  sont  pas  trouvés  d'une  soli- 
dité à  toute  épreuve,  et  il  a  donné 
de  la  folie  à  ses  anges. 

A  combien  plus  forte  raison  a-t-il 
laissé  imparfaits  ceux  qui  habitent 
des  maisons  de  boue,  ceux  dont  le 
fondement  est  de  poussière,  ceux 
que  tout  use,  jusqu'à  ce  que  les 
vers  les  achèvent. 

Entre  le  matin  et  le  soir,  ils  sont 
détruits  ;  et,  sans  qu'on  y  prenne 
garde ,  ils  disparaissent  les  uns 
après  les  autres  pour  toujours. 

N'est-il  pas  évident  que  leur 
grandeur  n'a  fait  que  les  traverser, 
et  qu'ils  s'évanouissent  sans  garder 
de  la  sagesse  un  seul  atome? 


LE  JOB  DE  M.  RENAN. 

L'homme  sera-t-il  juste  devant 
Dieu  ?  Le  mortel  sera-t-il  pur  de- 
vant celui  qui  l'a  fait  ?  -  Contre- 
Sens. 

Dieu  ne  se  fie  pas  à  ses  propres 
serviteurs;  il  trouve  de  la  dépra- 
vation même  dans  ses  anges.  — 
Contre-Sens. 

Combien  plus  chez  les  hommes, 
hôtes  de  maisons  de  boue,  qui  ont 
leurs  fondements  dans  la  poussière, 
qu'on  écrase  comme  des  vers  I  — 
Contre-Sens. 

Du  matin  au  soir  ils  disparais- 
sent; sans  qu'on  s'en  aperçoive,  ils 
périssent  pour  jamais. 

La  corde  de  leur  tente  est  cou- 
pée (1),  ils  meurent  avant  d'avoir 
atteint  la  sagesse.  —  Stup.!!! 

(1)  Image  familière  aux  Sémites  pour 
signifier  la  mort  ;  le  corps  est  comparé 
à  une  tente  ;  l'âme,  à  la  corde  qui  sou- 
tient la  tente. 
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Ne  vous  avais-je  pas  bien  dit  que  M.  Renan  est  l'homme 
des  suppositions  !  Il  fait,  dans  ce  dernier  verset,  un  énorme 
contre-sens  ;  et ,  pour  justifier  le  mensonge  involontaire  de 
sa  traduction,  il  a  inventé  très-volontairement  cette  suppo- 
sition, que  c'est  une  image  familière  aux  Sémites,  de  com- 
parer le  corps  à  une  tente 3  et  l'âme  à  la  corde!  Il  me  dira 
peut-être  qu'il  a  trouvé  cela  dans  quelque  Allemand. 

Chapitre  V,  versets  1-7. 


LE  VRAI  JOB. 

Appelle  maintenant  à  ton  secours , 
s'il  y  a  quelqu'un  pour  te  répondre, 
et  adresse -toi  aux  saints,  s'il  y 
en  a  ! 

Écoute  !  le  fou  périt  par  la  colère, 
et  le  faible  par  le  chagrin. 

J'ai  vu  le  fou  qui  semblait  bien 
solide  sur  sa  base;  mais  j'ai  aussi- 
tôt mal  auguré  de  sa  maison. 

Ses  enfants  seront  loin  du  salut  ; 
ils  n'auront  aucun  crédit  à  la  Porte, 
et  personne  pour  les  protéger. 

Quelque  famélique  dévorera  sa 
moisson,  si  bien  qu'il  n  aura  pas 
besoin  de  fourche  pour  l'enlever; 
et  quelque  ivrogne  boira  sa  sub- 
sistance. 

Assurément  la  folie  ne  naît  pas  en 
plein  champ ,  et  la  tristesse  ne 
germe  pas  de  la  terre. 

Malheureusement  il  est  aussi  na- 
turel à  l'homme  d'engendrer  la 
douleur  qu'à  l'étincelle  de  s'élever 
en  l'air. 


LE  JOB   DE  M.  RENAN. 

Appelles-en  de  ton  sort;  est-il 
quelqu'un  qui  te  réponde  ?  Auquel 
des  saints  peux-tu  recourir  ?  — 
Contre-Sens. 

L'insensé  est  tué  par  sa  mauvaise 
humeur,  le  fou  meurt  victime- de 
son  dépit.  —  Contre-Sens. 

J'ai  vu  l'insensé  étendant  au  loin 
ses  racines;  mais  bientôt  j'ai  mau- 
dit sa  demeure.  —  Galimatias. 

Ses  fils  sont  perdus  sans  retour  ; 
on  les  écrase  à  la  porte  sans  que 
personne  les  défende.  —  Faux  Sens. 

L'homme  affamé  dévore  sa  mois- 
son, enfonce  sa  haie,  et  le  dépouille  ; 
l'homme  altéré  de  soif  couve  des 
yeux  ses  richesses.  —  Galimatias. 

Le  mal,  en  effet,  ne  sort  pas  de 
la  poussière,  le  châtiment  ne  germe 
pas  du  sol  ;  —  Faux  Sens. 

Mais  l'homme  est  né  pour  la 
peine,  comme  le  fils  de  la  foudre 
pour  s'élever  en  l'air.  —  Stup.!!! 


Ces  six  versets  de  M.  Renan  ne  sont  que  contre-sens; 
mais  le  dernier  est  curieux  ! 

Savez-vous  ce  qu'il  entend  par  ce  fils  de  la  foudre  né  pour 
s'élever  en  Vair,  tandis  que  l'homme  en  général  est  né  pour 
la  peine  ?  Je  vais  vous  le  dire  ;  mais  gardez-vous  de  rire. 
Suivant  M.  Renan,  il  s'agit  de  Y  Aigle;  et  il  a  eu  soin  de  le 
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constater  dans  une  note.  Un  mauvais  plaisant  dirait  que 
V Aigle  reconnaissante  a  fait  M.  Renan  professeur  d'Hébreu 
au  Collège  de  France.  Suivant  moi,  il  s'agit  d'une  étincelle. 

Éliphaz  termine  par  des  railleries  contre  toute  piété,  con- 
tre toute  religion;  mais  il  cache  ses  plaisanteries  sous  un 
langage  amphibologique.  M.  Renan  n'a  pas  deviné  l'amphi- 
bologie. 

Ainsi  (chap.  V,  verset  19),  j'ai  traduit.  «  Il  (Dieu)  t'arra- 
«  chera  six  fois  au  danger,  et  la  septième  le  mal  ne  te  tou- 
«  chera  pas  à  la  surface.  »  M.  Renan,  à  qui  cette  malice 
échappe,  traduit  :  «  Six  fois  il  te  délivrera  de  l'angoisse,  et  la 
«  septième  fois  il  ne  te  touchera  plus.  » 

Que  cet  Éliphaz  est  bonhomme,  et  son  traducteur  aussi  ! 

Ce  traducteur  a  poussé  la  naïveté  si  loin,  que  ce  que  j'ai 
rendu  par  :  «  Et  en  visitant  ta  femme  tu  ne  pécheras  pas,  » 
il  l'a  rendu  par  :  «  En  visitant  tes  pâturages,  tu  n'y  trouveras 
«  rien  qui  manque.  »  S.  Jérôme  avait  été  plus  clairvoyant. 

XX. 

Job,  plus  clairvoyant  que  S.  Jérôme  et  M.  Renan,  prend 
l'athéisme  d'Eliphaz  pour  de  l'athéisme,  et  trouve  que  c'est 
une  nourriture  fétide.  L'illusion  de  M.  Renan  dure  toujours  : 
il  continue  à  prendre  Eliphaz  pour  un  homme  pieux.  Aussi 
n'a-t-il  absolument  rien  compris  à  la  colère  de  Job.  Sa 
traduction  le  prouve  bien  : 

Chapitre  VI,  versets  1-7. 


LE  VRAI  JOB. 

Oh  !  si  on  pouvait  mesurer  exac- 
tement mon  indignation,  si  on  pou- 
vait la  mettre  dans  le  plateau  dune 
balance  et  dans  l'autre  mon  mal- 
heur, les  deux  seraient  de  niveau. 

Car  elle  pèse  mon  indignation, 


LE  JOB  DE  M.  RENAN. 

Plût  à  Dieu  qu'on  pesât  mon  res- 
sentiment et  que  mon  infortune  fût 
mise  de  l'autre  côté  de  la  balance  ! 
—  Contre-Sens. 

Celle-ci  paraîtrait  plus  lourde  que 
le  sable  de  la  mer;  voilà  pourquoi 


ET  LE  JOB  D 
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elle  pèse  plus  lourd  en  ce  moment 
que  tout  le  sable  de  la  mer!...  Mais 
le  souffle  me  manque  pour  l'expri- 
mer. 

Les  flèches  dont  je  suis  trans- 
percé ont  un  poison  subtil  qui  a 
bu  mes  esprits,  et  les  terreurs  dont 
je  suis  assiégé  ont  mis  à  bas  mon 
courage. 

L'onagre  crie-t-il  lorsqu'il  a  de 
l'herbe,  ou  le  bœuf  mugit-il  lorsque 
sa  crèche  est  garnie  ? 

Peut-on  manger  quelque  chose  de 
fade  sans  l'assaisonner  de  sel,  et  y 
a-t-il  du  goût  dans  la  glaire  de 
l'œuf? 

Ce  à  quoi  mon  âme  a  toujours  re- 
fusé de  toucher  m'est  offert  pour 
nourriture....  une  nourriture  bien 
fétide  ! 


mes  paroles  s'échappent  avec  au- 
dace. —  Contre-Sens. 

Car  les  flèches  du  Tout-Puissant 
me  transpercent,  mon  esprit  en 
boit  le  venin  :  les  terreurs  de  Dieu 
sont  rangées  en  bataille  contre  moi. 
—  Galimatias. 

Est-ce  que  l'onagre  rugit  quand 
il  a  de  l'herbe  ?  Est-ce  que  le  bœuf 
se  plaint  quand  il  a  de  la  nourri- 
ture ? 

Savoure-t-on  des  aliments  fades 
et  sans  sel?  Comment  trouver  du 
goût  au  jus  de  la  mauve  ?  —  Contre- 
Sens. 

Hélas  !  ce  que  mon  âme  ne  tou- 
chait qu'avec  dégoût  est  devenu 
mon  pain  de  chaque  j  our  !  —  Stup  .  !  !  ! 


Toute  réflexion  est  inutile. 

Je  passe  sur  l'admirable  comparaison  que  Job  fait  de  ses 
faux  amis  avec  ces  torrents  qui  descendent  d'en  haut  et  re- 
montent en  fumée.  Voici  la  suite  : 


Chapitre  VI,  versets  20-30. 


LE  VRAI  JOB. 

Vous  ressemblez  à  ces  torrents, 
vous  qui,  ayant  vu  mes  maux,  en 
avez  détourné  les  yeux. 

Vous  ai-je  dit  de  venir  à  mon 
aide  avec  de  l'argent  et  de  me  faire 
part  de  votre  fortune  ? 

Ou  de  me  délivrer  de  la  tribula- 
tion  et  de  me  racheter  de  la  main 
des  fléaux  ? 

Enseignez-moi,  et  je  me  tairai. 
Montrez-moi  en  quoi  je  me  trompe. 

Les  paroles  dictées  par  une  in- 
tention droite  ont  de  la  rectitude  et 
de  la  solidité  ;  mais  y  a  t-il  même 
la  valeur  d'un  argument  dans  ce 
que  vous  venez  de  me  dire? 

Vous  commencez  par  supposer, 


LE  JOB  DE  M.  RENAN. 

Ainsi  vous  m'avez  failli  ;  à  la  vue 
du  malheur  vous  avez  fui.  —  Pla- 
titude. 

Vous  ai-je  dit  :  Donnez -moi 
quelque  chose,  sacrifiez  une  partie 
devosbiens  pour  moi?  —  Platitude. 

Délivrez-moi  du  pouvoir  de  l'en- 
nemi, rachetez-moi  de  la  main  des 
brigands  ?  —  Faux  Sens. 

Enseignez-moi,  et  je  vous  écou- 
terai en  silence;  faites-moi  voir  en 
quoi  j'ai  péché.  —  Contre -Sens. 

Les  paroles  de  la  vérité  sont 
bien  douces;  à  quoi  votre  blâme 
peut-il  s'appliquer?  —  Galimatias. 

Voulez-vous  donc  censurer  des 
mots?  Les  discours  d'un  homme 
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contre  toute  vérité,  que  je  succombe 
au  désespoir; 

Ensuite  vous  prétendez  m'en  im- 
poser, comme  on  en  impose  à  un 
enfant;  puis  vous  tendez  des  lacs 
à  votre  ami  ! 

Ne  traitez  pas  la  chose  ainsi,  je 
vous  en  conjure  Regardez-moi,  et 
voyez  si  je  mens. 

Rentrez  dans  la  lice,  et  ne  me 
refusez  pas  justice;  car  ma  cause 
est  bonne. 

11  n'y  a  pas  d'iniquité  sur  ma 
langue,  et  les  paroles  qui  sortent 
de  ma  bouche  ne  sont  point  per- 
verses. 


désespéré  appartiennent  au  vent. 
—  Stup.!!! 

Traîtres,  vous  joueriez  au  dé 
l'orphelin  ;  vous  trafiqueriez  de  vos 
amis.  —  Stup.!!! 

Voyons,  daignez  me  regarder  en 
face,  et  vous  jugerez  bien  si  je 
mens.  —  Contre-Sens. 

Revenez ,  point  de  préventions 
injustes; revenez,  et  mon  innocence 
apparaîtra.  —  Contre-Sens. 

Y  a-t-il  de  l'iniquité  dans  ma 
langue?  Mon  palais  ne  sait-il  pas 
discerner  le  mal?  —  Contre-Sens. 


Ici  la  version  de  M.  Renan  est  vraiment  si  embrouillée, 
qu'il  faut  dire  :  qui  potest  capere  capiat.  Est-il  possible  d'y 
retrouver  un  seul  trait  du  modèle?  Ce  duel  que  Job  propose 
si  fièrement,  c'est  un  combat  intellectuel.  La  possession  de 
la  vérité,  et  de  celle  de  toutes  les  vérités  qui  assurément  im- 
porte le  plus  au  Genre  Humain,  en  sera  le  prix.  Mais  je  défie 
bien  que  dans  la  traduction  de  M.  Renan  on  s'en  aperçoive. 

Nous  voici  arrivés  à  une  page  fameuse.  Job  pose  le  pro- 
blème de  la  vie  future,  en  commençant  par  caractériser  la 
misère  de  la  condition  humaine  : 

Chapitre  VII,  versets  1-6. 


LE  VRAI  JOR. 

La  vie  de  l'homme  n'est-elle  pas 
une  servitude  militaire  perpétuelle? 
et  quelle  différence  y  a-t-il  entre  ses 
jours  et  ceux  d'un  mercenaire? 

Comme  l'esclave  soupirant  après 
l'ombre,  comme  le  mercenaire  qui 
attend  son  salaire; 

J'ai  reçu  en  partage  des  mois  de 
privation,  et  on  m'a  condamné  à 
des  nuits  de  fatigue. 

A  peine  suis-je  couché,  je  me  dis  : 


LE  JOB  DE  M.  RENAN. 

Oui,  l'état  de  l'homme  sur  la  terre 
est  celui  du  soldat.  Et  ses  jours 
sont  comme  ceux  d'un  mercenaire. 
—  Platitude. 

Comme  l'esclave  aspire  après 
l'ombre,  comme  le  mercenaire  at- 
tend le  prix  de  son  travail; 

Ainsi  j'ai  eu  en  partage  des  mois 
de  douleur,  bien  des  nuits  labo- 
rieuses m'ont  été  comptées.  — 
Faux  Sens. 


ET  LE  JOB  D 

Quand  me  lèverai-je  ?  Et  après 
avoir  porté  mon  fardeau  jusqu'au 
soir,  j'ai  des  soubresauts  jusqu'au 
matin. 

Ma  chair  vêtit  des  vers,  comme 
la  glèbe,  ma  peau  se  crevasse  et  se 
décompose. 

Mes  jours  s  écoulent  plus  rapide- 
ment que  la  navette  ne  court;  et 
quand  la  trame  manque,  ils  finis- 
sent. 
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Quand  je  suis  couché,  je  dis  : 
«  Quand  me  lèverai-je?  »  et  la  nuit 
se  prolonge,  et  je  suis  rassasié 
d'angoisses  jusqu'au  matin.  —  Pla- 
titude. 

Ma  chair  est  revêtue  de  vermine 
et  d'une  croûte  terreuse,  ma  peau 
est  couverte  de  cicatrices  et  de  pus. 
—  Contre-Sens. 

Mes  jours  ont  été  plus  rapides 
que  la  navette.  Ile  se  sont  évanouis 
sans  retour.  —  Contre-Sens. 


Il  est  difficile  de  supposer  que  M.  Renan  ne  se  soit  pas 
aperçu  qu'il  s'agit  d'une  appréciation  philosophique  de  la 
condition  de  l'homme,  et  que  Job,  au  moins  ici,  est  un  sym- 
bole. Et  pourtant  lorsqu'on  le  voit  défigurer  le  texte,  en  écri- 
vant :  Ma  chair  est  revêtue  de  vermine  et  d'une  croûte  terreuse 
(tandis  qu'il  y  a  simplement  dans  ce  texte  :  «  Ma  chair  vêtit 
des  vers  comme  la  glèbe  »);  puis  ajouter  encore  à  ce  premier 
contre-sens  :  ma  peau  est  couverte  de  cicatrices  et  de  pus;  ce 
qui  peut  convenir  à  un  homme  comme  Job,  qui  est  supposé 
avoir  une  lèpre  ulcéreuse,  mais  ce  qui  ne  convient  pas 
à  l'homme  en  général  (tandis  qu'il  y  a  seulement  dans  le 
texte  :  «  Ma  peau  se  crevasse  et  se  décompose  »),  on  est  for- 
tement tenté  de  supposer  que  M.  Renan  ne  voit  pas  même  ce 
que  tout  le  monde  voit,  et  ne  sait  pas  ce  que  tout  le  monde 
sait. 


XXI. 


Vient  le  premier  Discours  de  Raldad  :  «  C'est  l'esprit  de 
possession  qui  s'exprime  par  ta  bouche.  »  M.  Renan  tra- 
duit :  «  Les  paroles  de  ta  bouche  ressembleront-elles  à  un 
vent  violent?  » 

M.  Renan  a  si  peu  compris  la  comparaison  avec  une  plante 
que  fait  Raldad,  qu'il  a  cru  qu'il  s'agissait  toujours  de  l'im- 
pie. 11  a  supprimé  la  plante,  il  a  pris  l'impie  pour  une  plante. 
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Chapitre  VIII, 

LE  VRAI  JOB. 

Au  moindre  effort,  voilà  sa  mai- 
son qui  cède  :  il  se  confiait  sur  sa 
toile,  et  sa  toile  est  brisée. 

Vois,  au  contraire,  la  plante  qui 
a  du  suc  en  elle-même. 

Tout  exposée  qu  elle  soit  au  so- 
leil, elle  poussera  des  rejets; 

Ses  racines  feront  pénétrer  leur 
chevelu  jusqua  la  source,  et  elle 
s'attachera  fortement  au  rocher. 

11  faudra  l'arracher  radicalement 
pour  que  sa  trace  disparaisse  et  que 
le  lieu  qui  l'a  vue  puisse  dire  :  Je 
ne  te  connais  point. 

Et  telle  est  la  force  de  sa  vie, 
quelle  ira  germer  dans  une  autre 
terre. 


versets  15-19. 

LE  JOB  DE  M.  RENAN. 

Il  s'appuiera  sur  sa  maison,  et 
elle  ne  tiendra  pas.  —  Contre-Sens. 

Il  la  saisira  de  sa  main  et  elle  ne 
restera  pas  debout.  —  Contre-Sens. 

Le  voilà  plein  deséve,  exposé  au 
soleil,  ses  rejetons  couvrent  tout 
son  jardin;  —  Galimatias. 

Ses  racines  sont  entrelacées  à  la 
pierre,  il  touche  à  la  région  du  gra- 
nit. —  Galimatias. 

Mais  si  on  l'arrache  de  sa  place, 
sa  place  le  renie  et  lui  dit  :  Je  ne 
t'ai  jamais  vu.  —  Contre-Sens. 

Tel  est  le  fruit  de  sa  conduite  : 
d'autres,  après  lui,  s'élèveront  du 
sol.  —  Stup.!!  ! 


XXII. 

Je  citerai  dans  son  entier  la  Réponse  de  Job  à  Baldad, 

avec  les  curieuses  Notes  interprétatives  dont  M.  Renan  l'a 
ornée. 


Chapitre  IX,  versets  1-35, 

LE  VRAI  JOB. 

Je  sais  que  la  chose  est  comme 
tu  viens  de  dire  :  Dieu  est  juste. 
Mais  comment  l'homme  fera-t-il  va- 
loir son  droit  devant  Dieu  ? 

Si,  en  effet,  il  veut  plaider  avec 
lui,  Dieu  ne  répondra  pas  une  fois 
sur  mille  ; 

Car  il  est  prudent,  il  est  fort,  et 
qui  lui  dirait  des  duretés  ne  serait 
pas  bien  venu  : 

Lui  qui  transporte  les  montagnes 
sans  qu'elles  s'en  aperçoivent,  et 


et  Chapitre  X,  versets  1-22. 

LE  JOB  DE  M.  RENAN. 

Oh  !  je  sais  bien  qu'il  en  est 
ainsi  :  comment  l'homme  serait-il 
juste  devant  Dieu?  —  Contre-Sens. 

Quand  on  veut  disputer  contre 
lui,  on  n'a  pas  raison  une  fois  sur 
mille.  —  Contre-Sens. 

Habile  et  puissant  adversaire  ! 
Qui  l'a  bravé,  et  est  resté  sain  et 
sauf?  —  Galimatias. 

11  transporte  les  montagnes  à 
l'improviste,  il  les  bouleverse  dans 
sa  fureur. 


ET  LE  JOB  D 

qui  les  pulvérise  dans  sa  colère; 

Lui  qui  dérange  la  terre  de  sa 
place,  à  en  faire  craquer  les  co- 
lonnes; 

Lui  au  commandement  duquel  le 
soleil  cesse  de  paraître,  et  qui  met 
un  cachet  sur  les  étoiles  ; 

Qui,  à  lui  tout  seul,  a  étendu  les 
cieux,  et  qui  plane  sur  les  sommi- 
tés de  la  mer; 

Qui  a  construit  la  Grande  Ourse, 
et  le  Scorpion,  et  les  Pléiades,  et 
les  Chambres  Secrètes  du  Midi  ; 

Qui  fait  des  ouvrages  si  gigan- 
tesques qu'ils  sont  incommensura- 
bles, et  des  œuvres  si  compliquées 
qu'on  n'en  saurait  compter  les  dé- 
tails ! 

11  passera  à  côté  de  moi,  et  je  ne 
le  verrai  pas;  il  fera  des  tours,  des 
détours,  et  je  ne  le  comprendrai 
pas. 

S'il  enlève  furtivement  quelque 
chose,  qui  pourra  récupérer  ce 
qu'il  aura  pris  ?  et  qui  lui  dira  :  Que 
fais-tu? 

Criera-t-onàDieu  comme  on  crie 
au  voleur?  Mais  qui  lui  fera  tourner 
le  dos,  et  qui  le  mettra  en  déroute  ? 
Y  a-t-il  soudards  de  despote  qui 
ne  succombent  sous  lui  ? 

A  plus  forte  raison  moi,  si  j'é- 
change avec  lui  des  paroles,  et  si 
nous  sommes  en  délicatesse. 

Je  n'aurais  rien  à  démêler  avec 
lui,  que  je  craindrais  de  lui  adresser 
la  parole  :  comment  l'interpellerai-je 
s'il  est  mon  juge  ? 

Quand  je  l'ai  invoqué  et  qu'il  m'a 
répondu,  je  ne  crois  pas  néanmoins 
que  son  oreille  ait  entendu  ma  voix. 

Mais  après  qu'il  m'a  renversé  par 
un  tourbillon,  et  qu'il  m'a  infligé 
sans  cause  de  cruelles  blessures, 

Quand  il  ne  me  laisse  pas  respi- 
rer, et  qu'il  me  rassasie  d'outrages, 

S'il  faut  agir  et  user  de  vigueur, 
il  est  bien  fort  !  s'il  faut  procéder 
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Il  fait  bondir  la  terre  hors  de  sa 
place,  les  colonnes  qui  la  soutien- 
nent en  tremblent. 

Il  commande  au  soleil,  et  le  so- 
leil ne  se  lève  pas;  il  met  un  sceau 
sur  les  étoiles. 

Tout  seul,  il  dresse  le  ciel  comme 
une  tente,  il  marche  sur  le  sommet 
des  vagues. 

H  a  créé  la  Grande  Ourse ,  le 
Géant  (1)  et  la  Pléiade,  et  les  ré- 
gions cachées  du  ciel  austral. 

11  fait  des  merveilles  qu'on  ne 
saurait  sonder,  des  prodiges  qu'on 
ne  saurait  compter. 

Il  passe  devant  moi  sans  que  je 
l'aperçoive,  il  a  fui  et  je  ne  l'ai 
point  vu.  —  Contre  Sens. 

Quand  il  saisit,  qui  l'arrête?  Qui 
peut  lui  dire  :  «  Que  fais-tu  ?  » 

Dieu  ne  revient  pas  sur  sa  co- 
lère ;  sous  lui  s'incline  la  milice  du 
Dragon  (2).  —  Stup.!!! 

Et  moi  je  songerais  à  lui  tenir 
tête  ?  Je  lutterais  de  paroles  avec 
lui!  —  Stup.!!! 

Aurais-je  mille  fois  raison,  je  ne 
lui  répondrais  pas,  mais  plutôt  je 
demanderais  grâce  à  mon  juge.  — 
Contre-Sens. 

Même  s'il  se  rendait  à  ma  cita- 
tion, je  n'oserais  croire  qu'il  eût 
écouté  ma  voix.  —  Contre-Sens. 

Lui  qui  fond  sur  moi  du  sein  de 
la  tempête,  qui  multiplie  mes  bles- 
sures sans  motif;  —  Contre-Sens. 

Qui  ne  me  laisse  point  reprendre 


(1)  Constellation  qui  paraît  identique 
à  celle  d'Orion,  et  ou  l'Orient  sémitique 
croyait  voir  un  géant  révolté  contre 
Dieu ,  probablement  Nemrod. 

(2)  Constellation  à  laquelle  s'attachait 
une  légende  analogue  à  celle  du  Géant  : 
un  monstre  luttant  contre  Dieu ,  et  en- 
chaîné au  ciel  avec  tous  ses  compagnons. 
Peut-être  s'agit-il  de  la  constellation  de 
la  Baleine. 
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juridiquement,  quel  est  l'avocat 
qui  me  prendra  sous  son  patro- 
nage? 

Si  je  plaide  non -coupable,  me 
voilà  qui  me  déclare  impie;  et  si  je 
m'arroge  l'intégrité,  je  suis  perdu  ! 

Au  fond,  bien  que  je  me  sente  in  - 
tègre,  cependant  je  n'ai  pas  une 
claire  conscience  de  mon  âme,  et  ma 
vie  écoulée  m'inspire  du  dégoût. 

Mais  voici  ce  que  je  veux  dire  : 
Dieu,  toujours  semblable  à  lui- 
même,  fait  mourir  également  l'in- 
nocent et  l'impie. 

Si  c'ést  flagellation,  il  tue  deux 
fois  au  lieu  d'une,  et  il  se  raille  de 
l'affliction  des  innocents  ; 

Car  la  terre  est  livrée  dans  la 
main  de  l'impie.  C'est  donc  Dieu 
qui  voile  la  face  des  juges  de  la 
terre.  Pour  le  moins,  si  ce  n'est  pas 
lui,  où  est-il,  et  qui  est-il  ? 

Au  reste,  mes  jours  ont  passé 
aussi  vite  qu'un  courrier,  et  ont  fui 
sans  rien  voir  d'heureux. 

Ils  sont  partis  à  pleines  voiles, 
comme  les  vaisseaux  qui  ont  le 
vent  en  poupe,  aussi  rapides  que 
l'aigle  qui  fond  sur  sa  proie. 

Si  quelquefois  je  me  suis  dit  en 
moi-même  :  Laissons  toutes  ces  mé- 
ditations, déposons  la  tristesse,  et 
vivons  en  repos. 

Oh  !  alors  tous  mes  travaux  sont 
devenus  pour  moi  un  sujet  de 
crainte,  sachant  que  tu  ne  me  par- 
donnerais pas  de  les  avoir  aban- 
donnés. 

Et  pourtant,  si,  avec  tous  ces  tra- 
vaux, je  suis  impie,  pourquoi  ai-je 
travaillé  en  vain? 

A  tout  cela  pas  d'issue.  Je  me  se- 
rais lavé  dans  de  l'eau  de  neige,  et 
j'aurais  purifié  mes  mains  avec  les 
plus  suaves  essences  ; 

Si  l'on  me  jette  dans  une  mare, 
mes  vêtements  ne  sentiront  pas 
bon. 


haleine,  qui  me  rassasie  d'amer- 
tume. 

S'agit-il  de  force,  il  dit  :  «  Me 
voilà!  »  S'agit-il  de  droit,  il  dit  : 
«  Qui  m'assigne?  »  —  Stup.!!! 

Je  serais  juste  que  ma  bouche 
même  me  condamnerait  (1);  je  se- 
rais innocent  qu'elle  me  déclarerait 
pervers.  —  Stup.!!! 

Oui,  je  suis  innocent;  peu  m'im- 
porte l'existence,  je  ne  tiens  plus  à 
la  vie  (2).  —  Stup.!!! 

Tout  se  vaut;  c'est  pourquoi  j'ai 
dit  :  «  Il  fait  périr  également  le 
juste  et  le  coupable.  »  —  Stup.!!! 

Oh  !  si  du  moins  il  me  tuait 
d'un  seul  coup  !  mais  il  se  rit  des 
épreuves  de  l'innocent.  —  Stup.!!! 

La  terre  est  par  lui  livrée  aux 
mains  des  scélérats,  il  voile  la  face 
de  ceux  qui  la  jugent  :  si  ce  n'est 
lui,  qui  donc  est-ce  ? 

Mes  jours  ont  été  plus  rapides 
qu'un  courrier;  ils  ont  fui  sans 
avoir  vu  le  bonheur. 

Ils  ont  passé  comme  les  barques 
de  jonc,  comme  l'aigle  qui  fond  sur 
sa  proie.  —  Faux  Sens. 

Si  je  me  dis  :  «  Oublions  notre 
plainte,  laissons  ce  triste  visage,  et 
égayons-nous,  » 

Je  crains  le  retour  de  mes  dou- 
leurs, sachant  bien  que  tu  ne  m'ab- 
soudras pas.  — Stup.!!! 

Je  suis  condamné  d'avance  ; 
pourquoi  me  donner  des  peines 
inutiles  ?  —  Stup.!!! 


(1  )  Job,  par  une  hyperbole  hardie,  sou- 
tient que,  s'il  plaidait  contre  Dieu,  sa 
bouche  même  le  trahirait  et  dirait  le 
contraire  de  ce  qu'il  veut  dire. 

(2)  Job,  désespérant  de  faire  triom- 
pher son  droit  contre  Dieu,  se  laisse  aller 
à  un  violent  mouvement  de  colère,  et 
proclame  hautement  son  innocence,  au 
risque  de  recevoir  la  mort  pour  prix  de 
son  audace. 
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Encore  une  fois,  c'est  que  je  n'ai 
pas  affaire  à  un  homme  comme 
moi,  à  qui  j'ose  répondre  et  que  je 
puisse  citer  en  justice  ; 

Car  il  n'y  aurait  pas  d'arbitre 
entre  nous  pour  étendre  la  main  sur 
nous  deux. 

Néanmoins,  qu'il  ôte  sa  verge  de 
dessus  moi,  et  qu'il  ne  m'agite  pas 
de  sa  terreur, 

Je  parlerai,  et  je  ne  craindrai 
point  que  les  raisons  en  ma  faveur 
soient  faibles. 

Mon  âme  est  blessée  jusque  dans 
la  racine  de  ma  vie.  Aussi  je  lâ- 
cherai les  rênes  à  ma  plainte,  et  je 
parlerai  selon  l'amertume  de  mon 
âme. 

Je  dirai  à  Dieu  :  Avant  de  me 
condamner,  dis-moi  ce  que  tu  me 
reproches. 

Sera-ce  un  bien  pour  toi  que 
de  m  écraser,  de  mépriser  à  ce 
point  l'ouvrage  de  tes  mains,  et  de 
justifier  ainsi  ce  que  pensent  les 
impies? 

As-tu  des  yeux  de  chair,  vois-tu 
les  choses  à  la  façon  des  hommes, 
tes  jours  sont-ils  comme  les  jours 
de  l'homme,  tes  années  comme  la 
vie  de  l'homme, 

Pour  que  tu  veuilles  chercher 
en  moi  des  iniquités,  et  à  tout  prix 
me  trouver  coupable  ? 

Je  te  prends  à  témoin,  toi  à  qui 
rien  n  échappe,  que  je  ne  suis  pas 
un  impie. 

Tes  mains  m'ont  élaboré ,  et 
m'ont  fait  tel  que  je  suis...  et  pour- 
tant tu  me  détruirais  ! 

Pense,  je  te  prie,  que  tu  mas 
façonné  comme  de  l'argile...  et  lu 
me  réduirais  en  poussière  ! 

Ne  m'as-tu  pas  coulé  comme  du 
lait,  et  ne  m'as-tu  pas  fait  cailler 
comme  un  fromage  ? 

Tu  mas  revêtu  de  peau  et  de 


Je  me  serais  baigné  dans  la 
neige,  j'aurais  lavé  mes  mains  dans 
le  bor  (e), 

Que  tu  me  plongerais  dans  une 
fosse  infecte,  et  que  mes  vêtements 
me  prendraient  en  dégoût. — Stup.  !  !  ! 

Dieu  n'est  pas  mon  égal,  pour 
que  je  lui  réponde,  pour  que  nous 
comparaissions  ensemble  en  jus- 
tice. —  Contre-Sens. 

Il  n'y  a  pas  entre  nous  d'arbitre 
qui  pose  sa  main  avec  autorité  sur 
nous  deux. 

Qu'il  retire  sa  verge  de  dessus 
moi,  que  ses  terreurs  cessent  de 
me  poursuivre  ; 

Alors  je  lui  parlerai  sans  crainte; 
car  au  fond  de  mon  cœur,  je  ne  suis 
pas  tel  que  je  semble  (f). — Contre 
Sens. 

Mon  âme  est  fatiguée  de  la  vie; 
je  vais  laisser  un  libre  cours  à  ma 
plainte,  je  vais  parler  dans  l'amer- 
tume de  mon  cœur  (g). 

Je  dis  à  Dieu  :  Ne  me  condamne 
pas  si  vite,  fais-moi  savoir  pourquoi 
tu  me  poursuis. 

Trouves-tu  du  plaisir  à  opprimer, 
à  repousser  l'œuvre  de  tes  mains , 
tandis  que  tu  éclaires  le  conseil  des 
méchants?  —  Contre-Sens. 

As-tu  donc  des  yeux  de  chair 
Vois-tu  comme  voient  les  humains? 
Tes  jours  sont-ils  comme  ceux  de 
1  homme  ?    Tes  années  sont-elles 
comme  les  jours  des  mortels  , 

Pour  que  tu  recherches  ainsi  mes 
fautes ,  pour  que  tu  poursuives 
mon  péché, 

Tout  en  sachant  bien  que  je  ne 
suis  pas  coupable,  et  que  nul  ne  peut 
être  sauvé  de  ta  main?  —  Stup.!!! 

Tes  mains  m'ont  créé  et  formé 
au  tour;  et  tu  veux  me  détruire? 

Souviens-toi  que  tu  m'as  façonné 
comme  de  l'argile;  et  tu  veux  me  ra- 
mener à  la  poussière  ! 

Ne  m'as-tu  pas  coulé  comme  un 
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chair,  et  tu  m'as  composé  un  lacis 
d'os  et  de  nerfs; 

Tu  m'as  donné  la  vie  et  la  possi- 
bilité de  vivre,  et  c'est  ta  Visitation 
qui  a  causé  mon  existence. 

Après  t  être  ainsi  manifesté  en  ma 
faveur,  tu  es  rentré  en  toi,  je  le 
sais;  mais  je  ne  me  trompe  pas 
en  disant  que  tout  ce  que  tu  as  fait 
pour  moi  est  demeuré  en  toi. 

Et  pourtant  si  je  pèche,  tu  me 
puniras,  et  tu  ne  me  purgeras  point 
pour  cela  de  mon  iniquité! 

Eh  bien,  soit;  si  j'ai  fait  quelque 
chose  d'impie,  malheur  à  moi  !  Mais 
si,  au  contraire,  j'ai  pratiqué  la  jus- 
tice, quoi  !  je  n'oserai  pas  lever  la 
tête,  saturé  d'affliction  et  de  mi- 
sère, toi  voyant  ma  douleur! 

Ah  !  plutôt  qu  elle  s'accroisse  ! 
Elance  toi  sur  moi  comme  un  tigre, 
et  envoie-moi  un  nouveau  prodige 
de  calamités. 

Invente  pour  moi  de  nouvelles 
plaies;  aiguise  le  glaive  de  ta  co- 
lère, et  qu'une  armée  de  maux ,  se 
succédant  à  l'envi,  achèvent  de  me 
détruire. 

Mais  pourquoi  m'as-tu  tiré  de 
l'utérus  ?  11  fallait  me  laisser  expirer 
sans  qu'aucun  œil  me  vît; 

Me  laisser  nul  comme  j'étais,  ou 
bien  encore  me  faire  porter  du 
ventre  au  sépulcre  ! 

Au  moins,  s'il  me  reste  encore 
quelque  temps  à  vivre,  qu'il  s'é- 
loigne de  moi,  afin  que  je  respire  un 
peu, 

Avant  que  j'aille,  pour  n'en  plus 
revenir,  dans  la  région  obscure, 
dans  l'Ombre  de  la  Mort, 

Cet  empire  des  ténèbres  qui  con- 
fine à  l'Erèbe;  où  s'entassent  les 
ombres  des  morts,  mais  où  on  ne 
distingue  rien,  et  où,  si  un  rayon 
pénètre,  il  vient  de  l'Erèbe. 
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lait,  et  coagulé  comme  un  fromage  ! 

Tu  m'as  revêtu  de  peau  et  de 
chair;  tu  m'as  entrelacé  d'os  et  de 
nerfs. 

Tu  as  été  prodigue  pour  moi  de 
vie  et  de  grâce;  ta  providence  a 
veillé  sur  mon  souffle ,  —  Galima- 
tias. 

Et  voici  ce  que  tu  cachais  dans 
ton  cœur,  voici  le  sort  que  tu  me 
réservais  (u).  —  Stup.!!! 

Pécheur,  je  trouve  en  toi  un  cen- 
seur i  igide  ;  tu  ne  me  pardonnes  au- 
cune faute.  —  Stup.!!! 

Coupable,  malheur  à  moi  !  Juste, 
je  n'ose  davantage  lever  mon  front, 
rassasié  de  honte,  spectateur  de 
ma  propre  misère.  —  Galimatias. 

Si  je  dresse  la  tête,  tu  me  pour- 
suis comme  un  lion,  tu  recommences 
à  me  braver.  —  Stup.!!! 

Tu  me  confrontes  à  de  nouveaux 
témoins ,  tu  redoubles  de  fureur 
contre  moi  ;  des  légions  d'adver- 
saires m'assaillent  tour  à  tour.  — 
Stup.!!! 

Pourquoi  m'as -tu  tiré  du  sein  qui 
me  porta  ?  Je  serais  mort,  et  aucun 
œil  ne  m'aurait  vu. 

Je  serais  comme  si  je  n'eusse  ja- 
mais été,  j'aurais  passé  du  ventre 
de  ma  mère  au  tombeau. 

Mes  jours  ne  sont-ils  pas  un 
néant?  Trêve!  laisse-moi  m  "égayer 
un  peu,  —  Rid.  et  Stup.!!! 

Avant  que  je  parte,  sans  espé- 
rance de  retour,  pour  la  terre  des 
ténèbres  et  de  l'horreur; — Contre- 
Sens. 

Morne  et  sombre  terre,  où  ré- 
gnent l'obscurité  et  le  chaos,  et  où 
le  plein  jour  est  semblable  à  la  nuit. 
—  Stup.!!! 
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La  nécessité  de  faire  concorder  typographiquement  la 
Traduction  de  M.  Renan  avec  la  mienne  m'a  forcé  de  sup- 
primer au  bas  des  colonnes  plusieurs  des  curieuses  Notes 
interprétatives  que  j'avais  annoncées.  Je  ne  veux  pas  en 
priver  le  Lecteur,  et  je  vais  les  encadrer  avec  leurs  sœurs  : 


NOTES   DE   M.  RENAN, 
Contenant  diverses  suppositions  ingénieuses. 


(a)  Constellation  qui  paraît  identique 
à  celle  d'Orion ,  et  où  l'Orient  Sémitique 
croyait  voir  un  géant  révolté  contre 
Dieu,  probablement  Nemrod. 

(b)  Constellation  à  laquelle  s'attachait 
une  légende  analogue  à  celle  du  Géant  : 
un  monstre  luttant  contre  Dieu ,  et  en- 
chaîné au  ciel  avec  tous  ses  compagnons. 
Peut-être  s'agit-il  de  la  constellation  de 
la  Baleine. 

(c)  Job,  par  une  hyperbole  hardie,  sou- 
tient que,  s'il  plaidait  contre  Dieu,  sa 
bouche  même  le  trahirait  et  dirait  le 
contraire  de  ce  qu'il  veut  dire. 

(d)  Job,  désespérant  de  faire  triom- 
pher son  droit  contre  Dieu,  se  laisse  aller 
à  un  violent  mouvement  de  colère,  et 
proclame  hautement  son  innocence,  au 


risque  de  recevoir  la  mort  pour  prix  de 
son  audace. 

(e)  Cendres  délayées  avec  de  l'huile, 
dont  on  se  servait  en  guise  de  lessive  ou 
de  savon. 

(F)  La  conscience  de  Jub  est  tran- 
quille; la  cause  de  son  trouble  est  hors 
de  lui.  C'est  Dieu  qui,  par  une  manœu- 
vre déloyale,  a  dressé  contre  lui  ses 
épouvantes,  afin  de  lui  enlever  la  liberté 
d'esprit  nécessaire  à  sa  défense. 

(g)  Job  continue  à  croire  que  la  har- 
diesse de  ses  discours  sera  punie  par  la 
mort. 

(h)  Job  affecte  de  croire  a  un  plan 
perfide  de  Dieu ,  qui  aurait  voulu  d'a- 
bord le  combler  de  biens,  et  ensuite  le 
traiter  avec  une  intolérable  rigueur. 


Les  lettres  E,  F,  G,  //,  renvoient  aux  pages  289,  290. 


Il  est  évident  que  M.Renan,  ne  comprenant  rien  lui-même 
à  sa  version,  a  inventé,  pour  se  l'expliquer,  ce  qu'il  a  mis 
dans  ses  petites  Notes,  comme  par  exemple  (F)  que  «  Job  s'i- 
«  magine  que  c'est  Dieu  qui,  par  une  manœuvre  déloyale,  a 
«  dressé  contre  lui  ses  épouvantes,  afin  de  lui  enlever  la 
«  liberté  d'esprit  nécessaire  à  sa  défense.  » 

Et  encore  (G)  que  «  Job  s'imagine  que  la  hardiesse  de  ses 
<(  discours  sera  punie  de  mort.  » 

Et  aussi  (H)  que  «  Job  affecte  de  croire  à  un  plan  perfide 
«  de  Dieu,  qui  aurait  voulu  d'abord  le  combler  de  biens,  et 
«  ensuite  le  traiter  avec  une  intolérable  rigueur.  » 
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Toutes  hypothèses  qui  s'évanouissent  à  la  clarté  de  ma 
version. 

Les  trois  Notes  que  je  viens  de  remarquer  sont  les  der- 
nières, mais  ne  sont  pas  assurément  les  plus  curieuses. 
Signalons  celles  du  commencement  : 

1°  Celle  (À)  qui  concerne  la  Constellation  le  Géant.  Notez 
que  nommer  Géant  une  Constellation  que  tous  les  traducteurs  et 
commentateurs,  rabbins  et  autres,  appellent  Orion  (en  Hébreu 
Késil),  est  un  pur  caprice  de  M.  Renan.  Aussi  s'exprime-t-il 
ainsi  :  «  Constellation  qui  paraît  identique  à  celle  d'Orion.  » 
Mais  il  ajoute  :  «  Et  où  l'Orient  Sémitique  »  (apparemment 
l'École  de  Théman)  «  croyait  voir  un  géant  révolté  contre 
«  Dieu,  probablement  Nemrod.  »  Quelle  érudition!  Il  est 
vrai  que  j'ai  lu  je  ne  sais  où  qu'un  certain  Jean  Maléla,  par- 
faitement inconnu,  a  écrit  que  Nemrod,  après  sa  mort,  fut 
mis  au  rang  des  étoiles,  et  nommé  Orion. 

2°  Signalons  encore  la  Note  (B),  si  remarquable,  où 
M.  Renan  a  créé  de  son  chef  une  nouvelle  Constellation.  Chose 
étrange,  ces  mots,  qui  sont  bien  dans  le  texte  Hébreu  :  Y  a-t-il 
soudards  de  despote  qui  ne  succombe  sous  lui  (sous  Dieu),  se 
sont  changés  dans  la  tête  de  M.  Renan  en  :  Sous  lui  s'in- 
cline la  milice  du  Dragon;  à  quoi  il  a  ajouté  :  «  Constellation 
u  à  laquelle  s'attachait  une  légende  analogue  à  celle  du 
«  Géant  :  un  monstre  luttant  contre  Dieu,  et  enchaîné  au  ciel 
«  avec  tous  ses  compagnons.  Peut-être  s'agit-il  de  la  Cons- 
<(  tellation  de  la  Baleine.  »  Vous  nous  la  donnez  belle!  il 
s'agit  de  la  Constellation  Renan  ! 

3°  Pourrions-nous  oublier  la  Note  (C) ,  non  moins  remar- 
quable que  la  précédente,  où  «  Job,  par  une  hyperbole  hardie, 
a  soutient  que,  s'il  plaidait  contre  Dieu,  sa  bouche  même  le 
«  trahirait,  et  dirait  le  contraire  de  ce  qu'il  veut  dire.  » 

4°  Enfin  pourquoi  passer  sous  silence  celle  (D)  où  «  Job, 
«  désespérant  de  faire  triompher  son  droit  contre  Dieu,  se 
«  laisse  aller  à  un  violent  mouvement  de  colère,  et  proclame 
«  hautement  son  innocence,  au  risque  de  recevoir  la  mort 
«  pour  prix  de  son  audace.  » 
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Tout  cela  à  propos  de  Contre-Sens  ! 
De  toutes  les  Notes  Je  M.  Renan  ne  restera-t-il  donc  de 
raisonnable  que  celle  (E)  sur  le  savon? 

XXIII. 

Jérémie,  traitant  comme  elle  le  mérite  Jérusalem  la  pros- 
tituée, lui  dit  :  «  Quand  tu  te  laverais  avec  du  nitre  (d'autres 
<(  traduisent  avec  de  la  craie),  et  que  tu  emploierais  à  cela 
te  beaucoup  de  savon  (d'autres  entendent  une  grande  quan- 
ic  tité  d'herbe  à  foulon) ,  ton  iniquité  demeurerait  encore 
«  marquée  devant  moi,  dit  le  Seigneur  l'Éternel  (ch.  II, 
«  v.  22).  » 

Le  mot  employé  par  Jérémie  est  Bérith  (prononciation 
Masclef)  ou  Borith,  rra- 

Ici,  dans  Job,  nous  avons  Bour,  tû- 

Entre  ces  mots,  j'en  conviens,  il  y  a  du  rapport. 

Mais  si  Borith  venait  de  Bour! 

Pagnin  n'avait  pas  traduit  Borith  dans  Jérémie  ;  il  avait 
mis  le  mot  Hébreu  tel  quel.  Arias  Montanus,  à  la  marge,  lui 
apprend  que  c'est  du  savon  ;  mais  le  même  Arias  Montanus 
corrige-t-il  Pagnin  dans  le  Livre  de  Job  au  mot  Bour?  Non  ; 
il  remplace  l'Hébraïsme  de  Pagnin  in  puritate  par  purissimè. 

Au  fait,  ce  mot  Bour  est  notre  mot  même  de  pur,  pureté , 
dérivé  du  parus  (prononcé  pourous)  des  Latins. 

En  sorte,  direz-vous,  que  cette  dernière  Note  de  M.  Renan 
serait  comme  toutes  les  autres  ;  elle  n'aurait  pas  le  sens 
commun. 

C'est  fort  probable. 

XXIV. 

Mais  M.  Renan  me  permettra  de  revenir  un  peu  sur  ses 
conceptions  sidérales.  Car  j'ai  enfin  découvert  pourquoi  il 
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tient  tant  à  ce  qu'Orion  soit  un  géant  révolté  contre  Dieu,  et 
pourquoi,  en  conséquence,  il  a  débaptisé  Orion,  et  en  a  fait 
la  constellation  du  Géant. 

Cela,  j'espère  ,  vaut  la  peine  qu'on  s'y  arrête  ! 

En  outre,  j'ai  un  intérêt  personnel  à  éclaircir  la  question  ; 
car  je  tiens  à  ne  pas  être  taxé  de  la  moindre  inexactitude.  Or 
moi  aussi  j'ai  supprimé  Orion ,  qui  est  le  cœur  du  Scorpion, 
et  substitué  le  Scorpion  lui-même  à  son  cœur. 

Le  verset  de  Job  dit  littéralement  que  Dieu  a  fait  Has,  et 
Késil,  et  Kimah  ,  et  les  Chambres  Secrètes  du  Midi. 

Que  veut  dire  ce  texte?  Dieu  a  fait  toutes  les  étoiles  et 
toutes  les  constellations.  Pourquoi  citer  les  étoiles  ou  les 
constellations  que  ces  noms  représentent?  Qu'ont-elles  de 
plus  que  les  autres? 

Quand  on  examine  un  peu  attentivement  cette  question , 
on  est  charmé  de  voir  que  ce  texte  signifie  précisément  que 
Dieu  a  fait  tous  les  astres  dont  le  ciel  est  couronné,  et  que 
c'est  pour  exprimer  l'admiration  pour  toute  la  fabrique  du 
ciel  que  Job  nomme,  non  pas  au  hasard,  mais  par  des  raisons 
profondes,  Has,  et  Késil,  et  Kimah,  et  les  Constellations 
soupçonnées  sous  l'horizon  du  Midi,  innommées  par  consé- 
quent. 

«  Les  anciens  poètes,  dit  dom  Calmet,  ne  connaissaient 
<(  que  quatre  Constellations.  Homère  (Iliade,  chant  VI)  dit 
<(  que  Vulcain  représenta  sur  le  bouclier  d'Achille  tous  les 
a  astres  dont  le  ciel  est  couronné.  Puis  il  nomme  les  mêmes 
<(  constellations  dont  Job  parle  ici.  Virgile (JEnéide,  liv.  III) 
<(  s'exprime  à  peu  près  de  même.  » 

Dom  Calmet  veut  dire  que  les  anciens  poètes  comprenaient 
toutes  les  Constellations  sous  quatre  dénominations,  quand 
ils  voulaient  exprimer  la  totalité  de  la  voûte  céleste  ;  car  assu- 
rément les  anciens,  qui  contemplaient  continuellement  le 
ciel,  avaient  des  mots  pour  désigner  les  groupes  d'étoiles, 
puisque  ce  sont  eux  qui  ont  inventé  les  constellations. 

Le  passage  de  Virgile  indiqué  ne  laisse,  à  mon  avis,  aucun 
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doute  sur  la  vérité  de  l'assertion  de  dorn  Calmet.  On  me  per- 
mettra de  le  citer  : 

«  La  Nuit,  menée  par  les  Heures,  n'atteignait  pas  encore 
«  le  milieu  de  sa  carrière,  quand  le  diligent  Palinure  se  lève, 
«  explore  les  vents,  prête  l'oreille  à  tous  les  souffles  de  l'air, 
u  11  observe  les  astres  glissant  sous  un  ciel  silencieux, 
«  l'Ourse,  les  deux  Trions ,  les  Hyades  pluvieuses,  Orion 
«  resplendissant  au  loin  dans  son  armure  d'or.  Après  qu'il  a 
«  vu  les  deux  partout  fermes  et  sereins,  il  donne  du  haut  de 
«  la  poupe  le  signal  retentissant  de  l'airain  ;  nous  levons  le 
«  camp,  nous  cherchons  encore  une  route  sur  les  eaux,  et 
«  déployons  aux  vents  les  ailes  de  nos  vaisseaux.  » 

Divisant  ainsi  le  ciel  en  quatre  parties,  qui  répondaient 
aux  quatre  points  cardinaux,  le  Nord  et  le  Midi,  l'Orient  et 
l'Occident ,  il  était  naturel  aux  anciens  de  n'employer,  pour 
désigner  ces  quatre  grandes  divisions,  aucune  des  Constel- 
lations partielles  qui  les  composent ,  mais  certaines  étoiles 
ayant  une  signification  particulière. 

Il  est  vrai  que  quelque  étoile  qu'ils  pussent  prendre,  elle 
devait  faire  partie  d'une  Constellation  ;  mais  ce  n'était  pas  à 
ce  titre  qu'ils  la  choisissaient. 

C'est  ce  qui  a  jeté  du  trouble  dans  les  versions  qu'on  a 
faites  soit  du  verset  de  Job,  soit  des  passages  d'Homère  et 
de  Virgile.  Car  les  étoiles  que  ces  poètes  désignent  ne  sont 
pas  connues  des  modernes  comme  elles  l'étaient  des  anciens; 
elles  ne  remplissent  plus  pour  nous  les  mêmes  fonctions  im- 
portantes. De  là  la  nécessité  pour  nous  de  prendre,  en  tra- 
duisant, des  noms  avec  lesquels  nous  soyons  familiers. 

Appliquons  ces  principes  aux  mots  Hébreux  de  notre  texte. 

Has  est  une  étoile  de  première  grandeur  à  la  queue  de  la 
Grande  Ourse.  C'est  YArcturus  d'Homère  et  de  Virgile,  c'est 
le  Bouvier,  ou  plutôt  une  étoile  du  Bouvier. 

Késil  signifie,  selon  les  anciens  docteurs  Juifs,  cette  étoile 
de  seconde  grandeur  que  les  astronomes  appelaient  le  cœur 
du  Scorpion.  Je  n'ai  donc  fait  aucune  erreur  en  employant  le 
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nom  de  Scorpion  comme  plus  connu,  cette  constellation  fai- 
sant partie  du  Zodiaque. 

Quant  à  Kimah  ,  S.  Jérôme,  dans  ses  Remarques  sur  Amos, 
nous  apprend  que  Symmaque  et  Théodotion  avaient  tous 
deux  traduit  ce  mot  par  les  Pléiades.  D'autres  ont  traduit  les 
Hyades.  Suivant  d'autres,  les  Pléiades  et  les  Hyades  seraient 
même  chose  :  c'est  ce  qu'affirme  le  Dictionnaire  de  l'Aca- 
démie. Il  y  a  pourtant  à  les  distinguer.  Les  Hyades  sont  à  la 
tête  du  Taureau  ;  les  Pléiades  sont  les  sept  étoiles  qui  forment 
sa  poitrine.  On  conçoit  pourquoi  Homère  les  réunit,  étant  si 
voisines,  et  en  forme  un  seul  groupe  :  n),feda;  :T«ôà;  ts. 

Enfin,  par  les  Chambres  Secrètes  du  Midi  le  texte  indique 
évidemment  les  Constellations  du  pôle  Antarctique  cachées 
sous  l'horizon. 

«  Il  semble,  dit  en  résumé  dom  Calmet,  que  Job,  sous 
«  ces  quatre  constellations,  ait  voulu  marquer  les  quatre 
«  Saisons  de  l'année  :  l'Ours,  Arcturus,  comme  dominant  à 
<(  l'Automne,  qui  est  le  commencement  de  l'année  parmi  les 
«  Orientaux;  VOrion,  à  l'Hiver;  les  Hyades,  au  Printemps; 
<(  le  fond  du  Midi,  à  l'Été.  » 

Conformément  à  cet  ordre  d'idées  qui  est  le  seul  raison- 
nable, j'ai  donc  eu  raison  de  traduire  Has,  représentant  toutes 
les  constellations  voisines  du  pôle  Arctique,  par  la  Grande 
Ourse,  Késil  par  le  Scorpion,  et  Kimah  par  les  Pléiades. 

On  disait  en  vieux  langage  s'emberlucoquer  pour  se  donner 
la  berlue.  Pourquoi  M.  Renan  s'est-il  emberlucoqué  avec 
Has,  Késil,  et  Kimah  ?  Il  n'avait  qu'à  jeter  les  yeux  sur 
dom  Calmet,  il  aurait  su  ce  que  c'était. 

Mais  j'ai  promis  de  découvrir  le  secret  de  sa  berlue.  Je  le 
ferai  en  quelques  mots. 

Dans  un  autre  endroit  du  Livre  de  Job  (au  Cinquième  Acte) 
les  mêmes  noms  de  Kimah  et  de  Késil  reviennent  ;  et  là  je 
les  ai  conservés,  en  expliquant  sommairement  en  note  que 
Kimah  indiquait  le  Printemps,  Késil  l'Automne  et  l'appro- 
che de  l'Hiver.  J'ai  traduit  :  «  Enchaîneras-tu  les  voluptés  de 
«  Kimah,  ou  déchaîneras-tu  les  chaînes  de  Késil?  » 
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Eh  bien,  Lecteur,  ne  voyez-vous  pas  ce  qui  a  donné  la 
berlue  à  M.  Renan?  Quoi!  ces  Chaînes  de  Ke'sil  ne  vous  indi- 
quent rien? 

Mais  non,  dites-vous.  Les  chaînes  de  Késil,  c'est  l'hiver  et 
ses  glaces,  le  resserrement  général  de  la  nature,  la  cessation 
pour  les  plantes  comme  pour  les  animaux  de  la  saison  amou- 
reuse. 

Vous  n'y  êtes  pas.  Il  s'agissait  de  Chaînes  :  M.  Renan  a  vu 
dans  le  ciel  un  Géant  enchaîné  avec  tous  ses  compagnons.  Il 
a  traduit  :  «  Est-ce  toi  qui  serres  les  liens  des  Pléiades,  ou 
<(  pourras-tu  relâcher  les  chaînes  du  Géant?  » 

Peu  s'en  est  fallu ,  vous  le  savez ,  qu'il  ne  le  nommât 
Nemrod,  son  Géant! 

XXV. 

Un  discours  de  Sophar  et  la  Réponse  de  Job  terminent  ce 
Premier  Acte.  Je  suis  fatigué  de  stigmatiser  la  version  de 
M.  Renan.  On  peut  être  sûr  qu'il  n'a  pas  mieux  traduit  les 
arguments  de  Sophar  que  ceux  de  Raldad  et  d'Eliphaz,  et 
que  son  troisième  Discours  de  Job  ne  vaut  pas  mieux  que  les 
deux  premiers. 

N'importe!  ici  M.  Renan  a  porté  les  choses  si  loin  que  je 
ne  puis  m'empêcher  de  faire  une  nouvelle  exhibition. 

Il  faut  que  je  dise  tout  de  suite  ce  que  j'ai  sur  le  cœur,  ce 
qui  m'indigne,  ce  qui  indignera  tout  honnête  homme.  On  peut 
critiquer  la  Bible,  on  peut  la  mal  traduire;  mais  inventer  de 
sang-froid,  pour  lui  ôter  sa  lumière  et  sa  gloire,  d'absurdes 
insinuations,  voilà  ce  qui  n'est  pas  permis. 

On  a  pu  voir  dans  ma  traduction  cette  magnifique  démon- 
stration de  l'existence  de  Dieu  :  «  Qui  ignore  qu'en  effet  le 
bras  de  Dieu  a  fait  toutes  ces  choses  ?  etc.  »  Cette  belle  page 
porte  tous  les  caractères  de  l'inspiration;  elle  va  repasser 
sous  les  yeux  du  Lecteur  dans  la  citation  que  je  vais  faire. 
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Croirait-on  qu'elle  a  si  peu  frappé  M.  Renan,  qu'il  a  eu  le 
courage,  l'audace,  ou  la  folie,  d'écrire  en  note  : 

«  Job  veut  prouver,  par  cette  longue  tirade  sur  la 
«  grandeur  de  Dieu,  qu'il  n'est  pas  moins  éloquent  que 

«  SOPHAR.  » 

Ainsi  Job  est  un  hypocrite  qui  fait  des  tirades  pour  montrer 
qu'il  est  éloquent  ! 

Gela  m'a  rappelé  certaine  apologie  audacieuse  et  sans  fard 
du  Mensonge  et  de  l'Hypocrisie  au  profit  des  Grands  Farceurs 
et  des  Imposteurs  Heureux,  qui  m'a  déjà  fait  monter  la  mou- 
tarde au  nez  (1)  ;  ce  qui  est  cause  que  je  prends  quelque  goût 
aux  présentes  Vindiciœ  contra  adulatores  Tijrannorum. 

Aussi  je  vais  renforcer  mes  obèles.  Je  marquerai  M.  Renan 
de  mon  encre  la  plus  noire. 


Chapitres  XI , 


LE  VRAI  JOB. 

SOPHAR. 

Suffit-il  d'être  un  grand  bavard 
pour  avoir  raison?  et  a-t-on  cause 
gagnée  parce  qu'on  ne  tarit  pas  de 
paroles? 

Crois-tu  que  chacun  entendra 
patiemment  les  sornettes  que  tu 
débites?  et  quand  tu  te  joues  des 
autres,  penses-tu  qu'il  ne  se  trou- 
vera personne  pour  te  confondre? 

Tu  as  dit  :  Ma  parole  est  sin- 
cère, et  je  suis  pur  en  présence  de 
mon  juge. 


XII,  XIII. 


LE  JOB   DE  M.  RENAN. 

Alors  Sophar  de  Naama  prit  la 
parole  et  dit  : 

La  loquacité  restera-t-elle  sans 
réponse  ?  La  faconde  suffit  •  elle  pour 
avoir  raison?  —  Simple  platitude. 

Les  hommes  sensés  écouteront- 
ils  en  silence  ton  radotage  ?  Te  mo- 
queras-tu des  gens,  sans  que  per- 
sonne te  confonde  ?  —  Autre  pla- 
titude. 

Tu  as  dit  à  Dieu  :  «  Ma  doctrine 
est  la  bonne,  je  suis  irréprochable 
devant  toi.  »  —  Contre-Sens. 


(1)  Dans  la  Grève  de  Sajnarez. 
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Mais  si  Dieu,  à  son  tour,  parlait, 
qu'il  desserrât  les  lèvres  contre 
toi, 

Et  qu'il  (e  révélât  les  secrets  de 
sa  sagesse,  que  deviendrais-tu? 
Car  il  y  a  deux  espèces  de  juge- 
ments de  Dieu.  Qu'y  a-t-il  donc 
d'étonnant  à  ce  qu'il  t'ait  laissé 
ignorer  une  partie  de  ton  iniquité? 

T'imagines -lu  mesurer  Dieu? 
t'imagines-tu  embrasser  la  perfec- 
tion infinie  du  Tout-Puissant? 

C'est  haut  comme  le  ciel  :  que 
peux-tu  y  faire?  plus  profond  que 
l'abîme  :  que  peux-tu  y  connaître? 

Plus  étendu  en  longueur  que  la 
terre,  et  plus  vaste  en  largeur  que 
la  mer! 

Qui  l'arrêtera  dans  sa  procédure, 
ce  juge,  et  qui  l'empêchera  de  trai- 
ter ses  jugements  de  diverses  fa- 
çons ,  tantôt  en  en  cachant  les  mo- 
tifs, tantôt  en  les  divulguant  publi- 
quement? 

Crois-tu  donc  qu'il  ne  voie  pas 
clair  quand  il  punit  la  méchanceté 
et  la  vanité  humaines? 

Mais  l'homme,  vide  de  sens,  le 
comprendra-t-il,  l'homme  qui  est 
né  un  ânon  sauvage  ! 

Tu  as  courbé  la  tête  devant  Dieu, 
et  étendu  tes  bras  vers  lui  :  c'est 
bien  ! 

Mais  hâte-toi  ;  et,  s'il  y  a  quelque 
souillure  sur  ta  main,  efface-la  vite, 
et  n'accorde  pas  à  l'iniquité  domi- 
cile dans  tes  tentes. 

Alors,  en  effet,  tu  lèveras  un 


Mais  je  voudrais  que  Dieu  aussi 
prît  la  parole,  et  ouvrît  ses  lèvres 
pour  te  répondre, 

Qu'il  te  révélât  les  secrets  de  sa 
sagesse,  les  replis  cachés  de  ses 
desseins  :  alors  tu  verrais  qu'il  t'a 
encore  traité  avec  indulgence.  — 
Contre-Sens  (1). 

Crois-tu  toucher  le  fond  de  la  sa- 
gesse de  Dieu?  Prétends-tu  arriver 
jusqu'à  la  perfection  du  Tout-Puis- 
sant? —  Très-mauvais  style. 

Elle  est  plus  haute  que  le  ciel  : 
que  feras-tu  pour  l'atteindre?  Plus 
profonde  que  l'enfer  :  comment  la 
connaîtras-tu  ?  —  1d. 

Sa  mesure  est  plus  longue  que 
la  terre  et  plus  large  que  la  mer. 
—  1d. 

Quand  il  fond  sur  le  coupable, 
qu'il  l'emprisonne,  qu'il  assemble 
le  tribunal,  qui  peut  l'en  empê- 
cher? —  Absurde. 

11  sait  reconnaître  les  malfaiteurs, 
il  découvre  le  crime  où  on  ne  le 
soupçonne  pas.  —  Absurde. 

A  cette  vue,  le  fou  même  renaî- 
trait à  l'intelligence,  et  le  petit  de 
l'onagre  deviendrait  un  être  rai- 
sonnable. —  Absurde,  ou  plutôt 
Stupide. 

Si  donc  tu  diriges  ton  cœur  vers 
Dieu,  et  que  tu  étendes  les  bras 
vers  lui,  — Contre-Sens. 

Que  tu  éloignes  le  crime  de  tes 
mains,  et  que  l'iniquité  n'habite 
pas  dans  ta  tente,  —  Contre-Sens. 

Alors  tu  lèveras  ton  front  sans 


(1)  L'idée  fondamentale  de  ce  Discours  de  Sophar,  quil  y  a  deux 
sortes  de  jugements  de  Dieu,  ce  que  l'Hébreu  exprime  par  ces  mots  :  CM 
kaphlim  lathoushiè  (que  S.  Jérôme  a  assez  mal  rendu  par  Quod  multi- 
plex esset  lex  ejus),  disparaît  entièrement  dans  la  version  de  M.  Renan; 
ce  qui  prouve  que  M.  Renan  n'a  vu  goutte  dans  ce  Discours  de  Sophar, 
comme,  au  surplus,  dans  tout  le  reste,  depuis  alpha  jusqu'à  oméga. 


300 


APPENDICE.  — 


LE 


JOB  DES  ÉGLISES, 


front  sans  tache ,  et  tu  seras  fort , 
et  tu  ne  craindras  personne. 

Tu  oublieras  tes  chagrins,  qui  ne 
te  paraîtront  plus  que  comme  un 
torrent  écoulé. 

Une  sorte  de  splendeur  méri- 
dienne surgira  pour  toi  dans  le  soir 
de  ta  vie  ;  et,  lorsque  tu  te  croyais 
fini,  tu  reparaîtras  comme  1  étoile 
du  matin. 

L'espérance  te  ramènera  la  foi, 
et  tu  retrouveras  le  sommeil. 

Tu  jouiras  du  repos,  et  personne 
ne  te  causera  d'effroi  :  plusieurs, 
au  contraire ,  solliciteront  de  toi  un 
regard  favorable. 

Mais,  quant  aux  impies,  leurs 
yeux  seront  aveuglés;  ils  ne  ver- 
ront pas  où  se  sauver;  leur  seule 
espérance  sera  de  rendre  l'âme.  » 


JOB. 

Vrai  !  vous  êtes  les  seuls  hommes, 
et  la  sagesse  mourra  avec  vous. 

Mais  j'ai  du  sens  aussi  bien  que 
vous,  et  je  ne  vous  suis  inférieur 
en  rien.  Qui  ignore  les  belles  choses 
que  vous  me  contez? 

Voilà  qui  est  admirable!  l'ami  de 
celui  qui  invoque  Dieu  sourit  ironi- 
quement, et  lui  répond  :  Un  juste 
parfait!  mais  c'est  une  dérision! 

La  conscience  !  une  lanterne  mé- 
prisée des  riches,  et  bonne  pour 
ceux  qui  vont  à  pied. 

Un  homme  vole,  et  va  se  cou- 
cher fort  tranquille  dans  sa  maison. 
On  en  voit  qui  se  livrent  sans  re- 
mords à  des  sacrilèges,  au  moment 
même  où  ils  portent  à  la  main  leurs 
idoles. 

Ce  n'est  donc  pas  la  conscience 
qu'il  faut  interroger. 

Mais  interrogez  les  troupeaux, 
je  vous  prie,  et  ils  vous  enseigne- 


tache,  tu  seras  inébranlable,  et  tu 
ne  craindras  rien  ; 

Tu  oublieras  toutes  tes  souffran- 
ces, tu  t'en  souviendras  comme 
d'une  eau  qui  a  passé. 

L'avenir  se  lèvera  pour  toi  plus 
brillant  que  le  midi.  Les  ténèbres 
du  présent  deviendront  un  matin. 
—  Contre- Sens. 

Tu  seras  plein  de  confiance  et 
d'espoir;  tu  regarderas  autour  de 
toi,  et  tu  te  coucheras  rassuré.  — 
Contre-Sens. 

Tu  te  reposeras,  et  personne  ne 
te  fera  peur;  des  troupes  de  flat- 
teurs caresseront  ton  visage.  — 
Exagération  ridicule. 

Mais  les  yeux  des  méchants  se- 
ront consumés,  toute  issue  leur 
sera  fermée;  leur  espoir  vaut  le 
souffle  d'un  homme  expirant.  — 
Absurde. 

Alors  Job  prit  la  parole,  et  dit  : 

Vraiment  vous  êtes  le  monde  en- 
tier, et  avec  vous  mourra  la  sa- 
gesse. —  Contre-Sens. 

Cependant  j'ai  de  l'intelligence 
tout  comme  vous,  je  ne  vous  suis 
en  rien  inférieur  ;  et  qui  ne  sait 
tout  ce  que  vous  venez  de  dire? 

Je  suis  l'homme  raillé  par  ses 
amis,  n'ayant  de  recours  qu'au- 
près de  Dieu  :  le  juste,  l'innocent, 
est  un  objet  de  dérision.  —  Absurde 
Galimatias. 

Mépris  au  malheur  !  telle  est  la 
pensée  des  heureux;  le  mépris  at- 
tend tous  ceux  dont  le  pied  chan- 
celle. —  Galimatias  absurde. 

La  paix  cependant  règne  dans 
les  tentes  des  brigands,  la  sécurité 
chez  ceux  qui  provoquent  le  Très- 
Haut,  qui  portent  leur  Dieu  dans 
leur  main.  —  Autre  galimatias. 

Interroge  les  animaux,  ils  seront 
tes  maîtres;  questionne  les  oi- 
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ront;  adressez-vous  aux  oiseaux 
de  l'air,  et  ils  vous  répondront. 


seaux  du  ciel,  ils  te  donneront  des 
leçons.  —  Stupide. 


Ou  bien  instituez  un  colloque  avec 
la  terre ,  et  elle  vous  instruira.  Les 
poissons  de  la  mer,  eux  aussi,  ont 
des  récits  merveilleux  à  vous  faire. 


Parle  à  la  terre,  et  elle  t'ensei- 
gnera ;  les  poissons  eux-mêmes  te 
répéteront  tes  discours.  —  Contre- 
Sens. 


Quel  autre  que  lui  tient  dans  sa 
main  l'âme  de  tous  les  êtres  doués 
de  vie,  aussi  bien  que  l'esprit  de 
toute  chair  humaine  ? 


Qui  ignore  qu'en  effet  le  bras  de 
Dieu  a  fait  toutes  ces  choses  ? 


Qui  ne  sait,  parmi  tous  ces  êtres, 
que  le  bras  de  Dieu  a  fait  l'univers? 
—  Absurde  (1). 


Qu'en  sa  main  est  l'âme  des 
êtres  vivants  et  le  souffle  de  tous 
les  humains?  —  Platitude. 


Qu'il  existe  ?  le  rapport  des  pièces 
d'une  machine  prouve  l'ouvrier. 
L'oreille  n'est-elle  pas  faite  pour  la 


C'est  l'oreille  qui  discerne  les 
paroles,  comme  le  palais  savoure 
les  mets.  —  Absurde  (2). 


(1)  Mais  il  y  a  ici  une  remarque  à  faire.  Il  faut  que  la  rage  d'athéisme 
de  M.  Renan  soit  forte,  et  qu'il  ait  écrit  ce  verset  dans  un  paroxysme.  Il 
y  a  dans  le  texte  :  Mi  la-idâ  bècal-alè  chi  id-Ièouè  âshthè  zath,  ce  qui 
signifie  littéralement  :  Qui  ne  sait  pas,  sur  toutes  ces  choses,  que  la  main 
de  Dieu  a  fait  cela?  S.  Jérôme  a  réuni  le  milieu  de  la  phrase  à  la  fin  ;  il 
a  traduit  élégamment  :  Quis  ignorât  quod  omnia  hœc  inanus  Domini  fece- 
rit.  Ce  verset  n'a  jamais  embarrassé  personne.  Il  y  a  pourtant  une  pré- 
position sous-entendue,  comme  le  star  à  des  Grecs.  Devant  bécal-alè,  la 
préposition  manque;  il  faut  la  suppléer.  Pagnin  traduit  in  omnibus  his; 
Arias  Montanus,  secundum  omnia  hœc;  Vatable,  de  omnibus  his.  C'est 
toujours  le  même  sens  :  «  Qui  ne  sait  pas,  au  sujet  de  toutes  ces  choses 
«  (les  troupeaux,  les  oiseaux  de  l'air,  la  terre,  les  poissons  de  la  mer) 
«  que  Dieu  a  fait  tout  cela?  »  Mais  M.  Renan,  qui  veut  absolument  que 
Job  soit  un  Grand  Farceur,  puisqu'il  répète  par  deux  fois  dans  ses 
Notes  qu'il  ne  faut  pas  faire  attention  à  cette  profession  de  foi,  que  Job 
n'a  point  d'autre  intention  que  de  se  moquer  de  Sophar,  de  prouver  que 
la  doctrine  de  Sophar  n'a  rien  de  rare  ni  de  merveilleux,  et  de  montrer 
qu'il  n'est  pas  moins  éloquent  que  lui;  M.  Renan,  dis-je,  a  trouvé  le 
moyen  de  profiter  du  texte  pour  traduire  :  «  Qui  ne  sait,  parmi  tous  ces 
«  êtres,  que  le  bras  de  Dieu  a  fait  l'univers  ?  »  C'est-à-dire  que  les  trou- 
peaux, les  oiseaux  de  l'air,  la  terre,  les  poissons  de  la  mer,  en  savent 
là-dessus  autant  que  l'homme.  Ou  il  ne  fait  pas  attention  à  ce  qu'il 
écrit,  ou  il  a  dû  rire  de  sa  malice.  Ce  qui  me  ferait  croire  à  la  malice, 
c'est  la  Note  dont  M.  Renan  a  accompagné  ce  Verset.  La  voici  : 

Job  reprend  ici  la  pensée  qu'il  avait  exprimée  dès  les  premiers  mots  de  son  dis- 
cours, et  va  prouver  que  la  doctrine  de  Sophar  n'a  rien  de  rare,  ni  de  merveilleux.— 
Note  mémorable,  que  j'ai  déjà  signalée. 

(2)  M.  Renan  ne  se  lasse  pas  de  faire  de  Job  un  Jocrisse.  Il  lui  fait 
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parole,  et  le  palais  pour  goûter  les 
mets? 

Qu'il  ait  de  la  sagesse?  les  vieil- 
lards en  ont  bien,  et,  avec  le  temps, 
1  homme  devient  prudent  et  avisé. 

Comment  la  sagesse  et  la  pru- 
dence, le  conseil  et  l'habileté,  ne 
se  trouveraient  ils  pas  en  Dieu? 

S'il  détruit,  on  ne  refera  pas.  S'il 
claquemure  un  homme,  nul  ne  lui 
ouvrira. 

S'il  retient  les  eaux,  il  y  aura  de 
la  sécheresse;  et  s'il  les  lâche,  il  y 
aura  une  inondation. 

Qu'il  soit  fort,  bien  équilibré,  et 
qu'il  distribue  sa  force  avec  une 
parfaite  égalité,  on  le  voit  bien.  Ne 
supporte-t-il  pas  également  celui 


La  sagesse  doit  être  cherchée 
dans  les  vieillards,  la  raison  est  le 
fruit  des  longs  jours.  —  Contre- 
Sens 

En  Lui  (1)  résident  la  sagesse 
et  la  Puissance,  le  conseil  et  l'in- 
telligence lui  appartiennent.  — 
Contre-Sens. 

Ce  qu'il  a  détruit,  nul  ne  peut  le 
rebâtir;  l'homme  qu'il  a  enfermé, 
nul  ne  peut  le  délivrer. 

Quand  il  retient  les  eaux,  elles 
tarissent;  quand  il  les  lâche,  elles 
bouleversent  la  terre. 

A  lui  appartiennent  la  force  et  la 
prudence,  de  lui  dépendent  le  sé- 
ducteur et  le  séduit.  —  Galima- 
tias (2). 


dire  que  {'oreille  entend,  et  que  le  palais  goûte,  belle  nouveauté!  quand 
le  texte  tire  du  rapport  de  l'oreille  avec  le  son,  et  du  palais  avec  les 
mets,  une  preuve  de  l'existence  de  Dieu.  C'est,  en  effet,  une  preuve  qui 
n'est  pas  mince.  Demandez  à  Rousseau,  demandez  à  Voltaire.  J'avoue 
qu'à  ce  verset  j'ai  commis  une  inadvertance.  En  le  traduisant,  l'idée  du 
sens  profond  qu'il  renferme  me  vint  subitement,  et  je  fixai  pour  moi  ce 
sens  en  ces  termes  :  «  Qu'il  existe?  le  rapport  des  pièces  d'une  machine 
«  prouve  l'ouvrier;  »  ce  que  j'ai  oublié  ensuite  de  supprimer.  C'est  la 
seule  négligence  de  ce  genre  que  j'aie  à  me  reprocher.  Partout  ailleurs 
ma  traduction  est  exacte  et  fidèle.  Je  ne  me  repens  point  pourtant  de 
cette  inadvertance;  car,  examen  fait,  je  vois  que  personne  avant,  moi 
n'avait  compris  ce  verset.  S.  Jérôme  traduit  :  Nonne  auris  verba  dijudicat, 
et  fauces  comedentis  saporem?  Ce  que  Le  Maistre  de  Sacy  rend  par  : 
ce  L'oreille  ne  juge-t-elle  pas  des  paroles,  et  le  palais  de  ce  qui  a  du 
«  goût?  »  La  Version  Anglicane  traduit  :  Doth  not  the  ear  try  words, 
and  the  mouth  tasle  his  méat?  Tous  faux-sens,  qui  me  montrent  que 
M.  Renan  n'est  pas  aussi  incomparablement  Jocrisse  que  je  le  croyais. 
Mais  il  a  la  palme. 

(1)  C'est  sur  ce  verset,  et  à  ce  mot,  que  M.  Renan,  ne  pouvant  souf- 
frir que  Job  croie  en  Dieu,  a  cru  devoir  ajouter  la  petite  Note  suivante  : 

«  Job  veut  prouver  par  celte  longue  tirade  sur  la  grandeur  de  Dieu  qu'il  n'est  pas 
«  moins  éloquent  que  Sophar.  »  —  Note  infiniment  mémorable. 

(2)  Croirait-on,  en  lisant  cela,  que  le  texte  dit  exactement  ce  que  je 
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qui  trompe  et  celui  qui  est  trompé? 

Il  conduit  les  plus  habiles  con- 
seillers à  une  sotte  fin,  et  il  fait  finir 
les  juges  par  la  stupeur. 

]1  ôte  le  baudrier  aux  rois,  et  il 
ceint  leurs  reins  d  une  corde. 

11  fait  sa  proie  des  sacerdoces, 
et  il  engloutit  les  puissances. 

11  ôte  leloquence  aux  plus  grands 
orateurs  et  le  jugement  aux  vieil- 
lards. 

Il  verse  le  mépris  sur  les  princes, 
et  relâche  la  ceinture  des  braves. 

Il  élève  du  fond  de  l'abîme,  et  de 
l'Ombre  de  la  Mort  il  amène  à  la 
lumière. 

Il  fait  prospérer  les  empires  et 
les  perd;  il  étend  les  nations  et 
les  comprime. 

Ji  ôte  le  cœur  à  ceux  qui  de- 
vraient diriger  le  peuple  de  la  terre, 
et  fait  qu'ils  errent  dans  le  vide,  au 
lieu  de  marcher  dans  la  voie, 

En  sorte  qu'ils  talent  dans  les 
ténèbres  comme  des  aveugles,  et 
chancellent  comme  des  hommes 
ivres. 

Voici!  mon  œil  a  vu  toutes  ces 
choses,  mon  oreille  les  a  enten- 
dues et  comprises. 

Si  vous  appelez  cela  de  la  science, 
je  suis  aussi  savant  que  vous,  et 
vous  n'avez  rien  à  m'apprendre. 


Des  sénateurs  il  fait  des  captifs , 
des  juges  il  fait  des  fous.  —  Con- 
tre-Sens. 

11  délie  le  baudrier  des  rois,  il 
ceint  leurs  reins  dune  corde. 

11  réduit  les  prêtres  en  captivité, 
il  renverse  les  puissants.  —  Con- 
tre-Sens. 

11  coupe  la  parole  aux  hommes 
les  plus  sûrs ,  il  enlève  la  sagesse 
des  vieillards.  —  Platitude. 

11  répand  la  honte  sur  les  no- 
bles ,  il  relâche  la  ceinture  des 
forts. 

11  révèle  les  profondeurs  et  il  les 
tire  de  l'ombre,  il  produit  à  la  lu- 
mière l'abîme  ténéhreux.  —  Gali- 
matias. 

11  grandit  les  nations,  et  il  les 
perd  ensuite  ;  il  étend  les  peuples 
hors  de  leurs  frontières  ,  puis  les  y 
ramène.  —  Contre-Sens. 

11  enlève  l'intelligence  aux  chefs 
de  la  terre  ;  il  les  fait  errer  dans 
un  désert  sans  issues.  —  Contre- 
Sens  (1). 

Ils  palpent  l'ombre,  non  la  lu- 
mière, il  les  fait  errer  comme  un 
homme  ivre. —  Contre-Sens. 

Mon  œil  a  vu  tout  cela,  mon 
oreille  l'a  entendu  et  l'a  saisi. 

Tout  ce  que  vous  savez,  moi 
aussi  je  le  sais  ;  je  ne  vous  suis  en 


lui  ai  faii  dire  :  «  Qu'il  soit  fort,  bien  équilibré,  et  qu'il  distribue  sa 
«  force  avec  une  parfaite  égalité,  on  le  voit  bien.  Ne  supporte-t-il  pas 
«  également  celui  qui  trompe  et  celui  qui  est  trompé?  »  L'incomparable 
concision  de  l'Hébreu  a  encore  empêché  ici  tous  les  traducteurs  de 
comprendre. 

(I)  Il  ne  s'agit  pas  ici  des  chefs  de  la  terre,  mais  du  Sacerdoce,  que 
le  texte  désigne  admirablement  par  ce  qu'il  devrait  être  :  Rashi  âm-èarts, 
«  les  têtes  du  Peuple  de  la  terre.  »  Ce  même  texte  dit  :  a  II  ôte  le  cœur;  » 
il  ne  dit  pas  il  ôte  l'intelligence,  parce  qu'en  effet  c'est  le  cœur  qui 
manque  aux  Sacerdoces.  Il  ne  dit  pas  «  il  les  fait  errer  dans  un  désert 
«  sans  issue;  »  il  dit  littéralement  qu'ils  «  errent  dans  le  vide.  »  Il  n'y 
a  pas  un  mot  qui  ne  convienne  au  Sacerdoce. 


304 


APPENDICE. 


—  LE 


JOB  DES  ÉGLISES, 


Mais  c'est  au  Tout-Puissant  que 
je  veux  m 'adresser,  c'est  avec  Dieu 
que  je  veux  discuter; 

Car  tous  tant  que  vous  êtes,  vous 
êtes  des  fabricateurs  de  mensonges 
et  d'ineptes  charlatans. 

Vous  feriez  mieux  de  vous  taire  ; 
votre  silence  vous  serait  compté 
pour  sagesse. 

Entendez ,  je  vous  prie ,  mon  ar- 
gumentation; prêtez  l'oreille  à  ma 
plaidoirie; 

Car  Dieu  n'a  pas  besoin  que  votre 
fourberie  vienne  à  son  aide,  et  que 
vous  inventiez  des  faussetés  pour 
le  défendre. 

Étes-vous  ses  procureurs,  et  vous 
ingérerez-vous  de  plaider  pour  lui? 

Serait-il  content  que  vous  pris- 
siez ce  rôle,  s'il  vous  scrutait? 
Apparemment  vous  ne  le  trom- 
periez pas  comme  on  trompe  un 
homme. 

Il  fera  arrêt  sur  vous,  si,  à  son 
insu,  vous  vous  portez  pour  ses 
ayanis  cause. 

Ne  voyez-vous  pas  que  sa  subli- 
mité vous  effraye,  et  que  vous  avez 
peur  de  lui? 

Vos  mémoranda  en  faveur  de  sa 
justice  sont  des  discours  de  cendre, 
et  vos  défenses  des  remparts  d'ar- 
gile. 

Taisez-vous  donc,  et  je  parlerai, 
et  il  m'arrivera  ce  qu'il  pourra. 
Je  porte  ma  chair  à  mes  dents, 


rien  inférieur.  —  Contre-Sens  (1). 

C'est  au  Tout-Puissant  que  je 
veux  parler,  c'est  avec  Dieu  que  je 
veux  plaider  ma  cause  ; 

Mais  vous,  vous  êtes  des  fabri- 
cateurs de  mensonges,  vous  êtes 
tous  des  médecins  inutiles.  —  Con- 
tre-Sens (2). 

Que  n'avez-vous  gardé  le  silence? 
Cela  eût  passé  pour  de  la  sagesse. 

Ecoutez,  je  vous  prie,  ma  dé- 
fense, prêtez  votre  attention  au 
plaidoyer  de  mes  lèvres. 

Voulez  vous  pour  Dieu  tenir  des 
discours  iniques  et  pour  lui  plaire 
proférer  le  mensonge?  —  Galima- 
tias. 

Voulez -vous  faire  acception  de 
personnes  en  sa  faveur?  Êtes -vous 
donc  les  avocats  de  Dieu?  —  Con- 
tre-Sens (3). 

Serait-il  bon  pour  vous  qu'il  scru- 
tât vos  cœurs?  Croyez-vous  le  trom- 
per comme  on  trompe  un  homme? 

11  sera  le  premier  à  vous  con- 
damner, si  en  secret  vous  faites  ac- 
ception de  personnes.  —  Absurde. 

Sa  majesté  ne  vous,effraye-t-elle 
pas?  Ses  terreurs  ne  tomberont- 
elles  pas  sur  vous?  —  Contre- 
Sens. 

Vos  sentences  sont  des  raisons, 
de  cendre,  vos  défenses  sont  des 
défenses  de  boue.  —  Contre - 
Sens  (4). 

Laissez -moi,  je  veux  parler,  quoi 


(1)  M.  Renan  a  oublié  si  vous  appelez  cela  de  la  science.  Il  a  cru  dire 
la  même  chose  en  ne  le  disant  pas. 

(2)  Il  ne  s'agit  pas  de  médecins,  quoique  les  médecins  soient  souvent 
d'ineptes  charlatans. 

(3)  Il  ne  s'agit  pas  d'avocats,  mais  de  procureurs.  Voulez-vous  faire 
acception  de  personnes  n'a  aucune  espèce  de  sens. 

(4)  Il  ne  s'agit  pas  de  sentences,  mais  de  ces  pièces  à  consulter 
qu'on  publie  dans  les  procès. 
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et  tiens  mon  âme  dans  mes  mains. 

S'il  devait  me  tuer,je  n'attendrais 
pas  longtemps.  Mais  c'est  précisé- 
ment pour  sauver  ma  vie  que  je 
dispute  contre  lui  ; 

Et  lui-même  me  viendra  en  aide, 
car  un  criminel  ne  se  livrerait  pas 
ainsi. 

Écoutez  donc  attentivement  ce 
que  j'ai  à  dire,  et  d'abord  prenez 
acte  de  la  déclaration  que  je  vais 
faire  ; 

Car  lorsque  j'aurai  réglé  le  mode 
de  jugement,  je  sais  que  je  serai 
absous. 

0  toi  qui  contestes  contre  moi, 
puisque,  après  ce  dernier  effort,  je 
suis  décidé  à  me  taire  et  à  expirer, 

Consens,  de  ton  côté,  à  t'abstenir 
de  deux  choses,  et  je  n'appellerai 
pas  de  ton  jugement! 

Éloigne  ta  main  de  moi,  et  ne 
m'effraye  point  par  ta  crainte  ! 

Alors  accuse,  et  je  répondrai; 
ou  bien  je  parlerai,  et  tu  me  répon- 
dras. 


qu'il  puisse  m'arriver  ensuite.  — 
Platitude. 

Quoi  qu'il  arrive,  j'ai  pris  ma 
chair  entre  mes  dents,  j'ai  mis  mon 
âme  dans  ma  main.  —  Mauvaise 
traduction,  mais  la  note  est  ab- 
surde (1). 

Dieu  me  tue,  j'ai  perdu  tout  es- 
poir; il  ne  me  reste  qu'à  défendre 
ma  conduite  à  sa  face.  —  Stupidité 
au  suprême  degré. 

Une  chose  aussi  peut  me  sauver, 
c'est  que  1  impie  ne  saurait  être  ad- 
mis en  sa  présence  (a). —  Stupidité. 

Écoutez  donc  mes  paroles,  prêtez 
l'oreille  à  mon  discours.  —  Contre- 
Sens  (2). 

Me  voilà  prêt;  j'ai  disposé  ma 
cause,  je  sais  que  la  justice  est  de 
mon  côté.  —  Contre-Sens  (3). 

Est  il  quelqu'un  qui  veuille  dis- 
puter contre  moi?  S'il  se  présente, 
je  veux  me  taire  et  mourir.  —  Ab- 
surde (4). 

Épargne -moi  seulement  deux 
choses,  ô  Dieu,  si  tu  veux  que  je  ne 
me  cache  pas  devant  ta  face.  — 
Contre-Sens  et  Bêtise. 


(a)  Il  flotte  entre  deux  contradictions: 
d'une  part  il  croit,  selon  une  opinion 
fort  répandue  dans  l'Orient  Sémitique, 
qu'on  ne  peut  voir  Dieu  sans  mourir; 
d'un  auire  côté,  il  se  rassure  en  sou- 
geant  que  Dieu  ne  peut  se  révéler  à 
l'impie. 


(1)  M.  Renan,  dans  cette  Note,  transforme  un  beau  trait  d'éloquence 
en  locutions  proverbiales. 

(2)  Voilà  la  vingtième  fois  que  M.  Renan  fait  dire  à  Job  :  Écoutez- 
moi. 

(3)  Ce  ne  sont  qu'absurdes  répétitions.  M.  Renan  n'a  pas  compris  un 
seul  mot  du  texte. 

(4)  Par  exemple,  ici  je  n'ai  pas  d'obèles  assez  fortes! 
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Que  ta  main  ne  m  écrase  plus, 
que  tes  terreurs  ne  m  épouvantent 
plus.  —  Contre-Sens. 

Après  cela,  accuse-moi  et  je  ré- 
pliquerai, ou  bien  laisse-moi  parler 
et  tu  me  répondras  (a). 

(a)  Ce  qui  suit  est  comme  le  plai- 
doyer que  Job,  réduit  au  désespoir  et 
résolu  à  jouer  sa  vie,  adresse  à  Dieu. 


Cette  dernière  petite  Note  de  M.  Renan  prouve  d'avance 
qu'il  n'entendra  pas  plus  le  Second  Acte  qu'il  n'a  entendu  le 
Premier. 

Passons  donc  au  Second  Acte. 

REMARQUES  SUR  LÀ  TRADUCTION  DU  DEUXIÈME  ACTE. 

XXVI. 

J'ai  dit  dans  mon  Avant-Propos  :  «  Je  me  fais  fort  de  dé- 
«  montrer  qu'il  n'y  a  pas  un  verset  sur  cent ,  dans  toutes 
«  les  traductions  qui  ont  paru,  qui  n'offre  un  faux  sens  ou 
«  un  contre- sens.  Tout  esprit  juste  comprendra  que  l'ob- 
«  scurité  impénétrable  répandue  sur  l'ensemble  a  dû,  en  effet, 
«  rejaillir  sur  tous  les  détails.  Il  comprendra,  du  même  coup, 
«  comment  les  traducteurs  les  plus  spirituels  en  apparence 
(t  ont  été  les  plus  malheureux,  et  comment  ,  par  exemple,  le 
<(  plus  récent  de  tous  s'est  trouvé  le  plus  éloigné  de  la  vérité, 
«  lorsqu'il  a  pris  ce  livre  pour  un  Conte  Arabe,  Job  pour  une 
«  espèce  de  fou,  l'infâme  Eliphaz  pour  un  sage,  des  idées 
«  métaphysiques  pour  des  descriptions  de  mines,  le  Sacer- 
«  doce  Juif  pour  un  crocodile,  et  le  Deus  ex  machina  de  la 
«  tragédie  antique  pour  un  pur  imbécile.  » 

Si  c'était  à  refaire,  certes  je  n'appliquerais  pas  à  M.  Renan 
l'épithète  flatteuse  d'un  des  plus  spirituels  traducteurs  de 
Job  ;  ce  serait  faire  injure  aux  autres. 

Est-ce  spirituel ,  par  exemple,  ce  qu'on  va  lire? 
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Chapitre  XIII,  versets  23-24. 


LE  VRAI  JOB. 


LE  JOB  DE  M.  RENAN. 


Combien  d'iniquités  ai-je  com- 
mises, et  quels  sont  mes  délits? 
Fais-moi  connaître  mon  crime  et 
mon  péché. 


Dis- moi  le  nombre  de  mes 
crimes?  Fais-moi  connaître  mes  ini- 
quités ? 


Pourquoi  cacher  ainsi  ton  vi- 
sage (a)?  Pourquoi  me  traiter 
comme  ton  ennemi  ? 


Pourquoi  caches-tu  ta  face,  et  me 
tiens-tu  pour  ton  ennemi  ? 


(a)  Il  suppose  que  Dieu  est  confondu, 
et  n'a  rien  à  répondre  à  la  question  har- 
die qu'il  lui  adresse. 


Considérez  bien,  je  vous  prie,  cette  petite  Note. 

Convenez-en,  voilà  qui  est  fort!  Job  s'imaginant  que  Dieu 
se  cache  parce  qu'il  se  sent  confondu!  en  vérité,  cela  passe 
toute  croyance. 

Et  comme  cela  s'accorde  avec  tout  ce  qui  précède ,  et  en 
particulier  avec  cette  magnifique  démonstration  de  l'exi- 
stence de  Dieu  et  de  sa  toute-puissance  qui  précède  immédia- 
tement (1)  ! 

Pour  moi  je  suis  resté  confondu  (comme  Dieu),  ne  com- 
prenant pas  d'abord  comment  une  idée  si  baroque  était  venue 
se  loger  dans  un  cerveau. 

Mais  la  suite  de  la  Version  de  M.  Renan  m'a  éclairci  ce 
mystère. 

Je  préviens  que  je  ne  mets  plus  à'obèles.  J'ai  considéré  la 
chose  comme  inutile.  Voltaire,  sollicité  de  faire  un  commen- 
taire sur  le  style  de  Racine,  répondit  :  «  Il  faudrait  mettre 
partout  admirable ,  sublime  !  » 


(1)  Il  est  vrai  que  M.  Renan  a  pris  les  devants,  en  nous  aflirmant  que 
Job  ne  s'était  livré  à  cette  longue  tirade  sur  Dieu  que  pour  montrer  son 
éloquence.  Mais  si  Job  ne  croit  pas  en  Dieu,  comment  s'imagine-l-il 
qu'il  fait  peur  à  Dieu? 
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Même  chapitre,  versets  25-28. 


LE  VRAI  JOB. 

N'est-ce  pas  secouer  des  feuilles 
mortes  et  presser  une  paille  dessé- 
chée, 

Que  de  m'imputer  de  vieilles  of- 
fenses et  de  me  jeter  à  la  tète  les 
iniquités  de  ma  jeunesse  ? 

Et  parce  qu'il  y  a  eu  un  écoule- 
ment sous  la  plante  de  mes  pieds, 
de  mettre  mes  pieds  au  cep  et  de 
me  garrotter. 

Quand  je  suis  devenu  comme  une 
chose  pourrie  de  vétusté  et  comme 
un  habit  rongé  des  vers  ! 


LE  JOB  DE  M.  RENAN. 

Veux-tu  donc  effrayer  une  feuille 
chassée  par  le  vent  !  Veux-tu  pour- 
suivre une  paille  desséchée, 

Tour  que  tu  écrives  contre  moi 
des  sentences  amères,  pour  que  tu 
m'imputes  les  péchés  de  mon  en- 
fance, 

Pour  que  tu  places  mes  pieds 
dans  les  ceps,  que  tu  épies  toutes 
mes  démarches,  que  tu  traces  un 
fossé  autour  d'un  infortuné, 

Consumé  comme  un  bois  pourri, 
comme  un  vêtement  que  rongent 
les  vers  (a)  ? 

(a)  Job  ne  se  sentant  coupable  d'au- 
cun crime,  suppose  que  Dieu  fait  revi- 
vre contre  lui  des  fautes  qu'il  aurait 
commises  sans  le  savoir,  à  un  âge  où  il 
n'avait  pas  conscience  de  lui-même. 


Ne  suffit-il  pas ,  en  effet,  de  lire  ces  quatre  versets  et  la 
Note  y-annexée,  pour  comprendre  qu'il  n'y  a  supposition  si 
folle  qui  ne  puisse  entrer  dans  la  tête  de  M.  Renan? 

Il  n'a  pas  vu,  non  il  n'a  pas  vu  que  Job,  dans  tout  cet  Acte, 
plaide  la  cause  de  l'Humanité  au  tribunal  de  Dieu.  Comment 
aurait-il  entendu  quelque  chose  aux  détails  de  cette  plai- 
doirie ? 

Quand  Job  dit  à  Dieu  :  «  Pourquoi  caches-tu  ta  face,  et 
«  me  tiens-tu  pour  ton  ennemi?  »  le  Job  de  M.  Renan  sup- 
pose que  Dieu  se  cache. 

Quand  Job  parle  du  Déluge,  le  Job  de  M.  Renan  suppose 
qu'il  s'agit  de  ses  péchés  à  un  âge  où  il  n'avait  pas  conscience 
de  lui-même. 

Et  ainsi  du  reste. 

Mais  vraiment  j'ai  honte  d'insister.  Je  pense  à  la  lucidité, 
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à  la  majesté  de  ce  texte,  le  plus  important  (ceux  qui  en  com- 
prendront la  valeur  en  conviendront)  que  l'Antiquité  tout 
entière  nous  ait  laissé  sur  les  révolutions  de  la  terre  et  les 
origines  du  Genre  Humain. 

XXVII. 

Vient  cette  belle  et  triste  peinture  de  la  vie  humaine,  qui, 
tout  mal  traduite  qu'elle  ait  été  jusqu'ici,  a  été  si  souvent 
citée. 

Job  fait  comparaison  entre  la  brièveté  de  l'existence  hu- 
maine et  la  longévité  de  l'arbre.  Il  dit,  du  premier  mot  : 
«  L'homme  naît  et  meurt  comme  une  fleurette,  »  parce  qu'il 
va  bientôt  opposer  la  vitalité  de  l'arbre,  même  après  qu'on 
l'a  coupé.  M.  Renan  parle,  en  style  de  madrigal,  d'une  fleur 
à  peine  e'elose  qu'on  eoupe. 

Job  argumente  de  cette  façon  :  «  Puisque  les  jours  de 
«  l'homme  sont  comptés....,  ne  lui  demande  pas  autre  chose 
a  que  de  finir  en  recevant  d'un  cœur  content  le  jour  fatal 
«  comme  le  terme  de  sa  tâche.  »  M.  Renan  traduit  : 
u  Détourne  tes  yeux  de  lui  pour  qu'il  repose  un  peu.  » 

Suivant  M.  Renan,  dans  tout  ce  Discours  adressé  à  Dieu, 
«  Job  flotte  entre  le  désespoir  et  la  confiance.  Tantôt  il  est 
«  frappé  de  ce  fait  que  jamais  homme  n'est  ressuscité  ; 
«  tantôt  il  pense  que  Dieu  pourrait  bien  le  rappeler  à  la  vie, 
<(  et  il  se  compare  dans  l'enfer  à  un  soldat  en  faction  qui 
a  attend  qu'on  le  relève.  » 

M.  Renan  n'avait  pas  d'Enfer  quand  il  fallait  en  avoir;  il 
traduisait  l'Ombre  de  la  Mort  par  de  l'ombre;  au  lieu  de 
l'Érèbe,  il  mettait  une  nuée  pesante.  Ici,  quand  il  s'agit  du 
sépulcre,  il  met  l'Enfer. 

Mais  son  soldat  en  faction,  qui  attend  qu'on  le  relève  ! 
a-t-on  jamais  vu  pareilles  imaginations  devant  un  texte  si 
clair  !  C'est  vraiment  si  drôle,  que  je  ne  puis  me  refuser  d'en 
offrir  au  Lecteur  au  moins  un  échantillon  : 
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Chapitre  XIV,  versets  13-22. 


LE  VRAI  JOB. 

Ah  !  combien  je  voudrais  que 
tu  m'enfermasses  dans  le  sépulcre 
pour  m'y  tenir  caché  jusqu'à  ce  que 
ta  colère  s'apaise,  et  que  tu  me 
fixasses  un  terme  où  tu  te  souvien- 
dras de  moi. 

Je  suppose  que  l'homme  revive 
après  qu'il  sera  mort.  Oh  !  alors, 
tous  les  jours  de  mon  esclavage,  je 
serai  dans  l'attente  du  jour  où  je  ré- 
pondrai à  ton  appel,  et  où  tu  ten- 
dras la  main  à  l'ouvrage  de  tes 
mains. 

Car  maintenant  tu  comptes  mes 
pas,  mais  tu  n'observes  point  mon 
péché. 

Puisque  mon  arrêt  est  scellé , 
ajouteras-tu  quelque  chose  à  mon 
dossier  ? 

La  montagne  qui  s'écroule,  le  ro- 
cher qui  se  détache,  écrasent  tout 
ce  qu'ils  rencontrent; 

Les  eaux  creusent  les  pierres,  la 
pluie  abat  la  poussière  :  toi,  tu 
abats  l'essor  de  l'homme. 

Il  est  trop  clair  que  tu  seras  tou- 
jours le  plus  fort,  et  qu'il  aura  tou- 
jours le  dessous.  Tu  le  fais  changer 
de  figure,  et  le  voilà  éliminé. 

Et  il  ignorera  si  ses  enfants  sont 
heureux;  il  ne  pourra  les  secourir 
s'ils  sont  dans  l'angoisse; 

Mais,  tant  qu'il  vivra,  sa  chair 
souffrira,  et  son  âme  gémira  ! 


LE  JOB  DE  M.  RENAN. 

Oh!  si  tu  voulais  du  moins  me 
mettre  à  part  dans  l'Enfer,  me  ca- 
cher jusqu'à  ce  que  passe  ta  colère, 
me  fixer  un  terme  où  tu  te  sou- 
viendrais de  moi  ? 

Mais  l'homme  une  fois  mort  revit- 
il  ?  Tout  le  temps  de  ma  station  j'ai 
attendu  qu'on  vînt  me  relever  de 
mon  poste. 

Tu  m'appelleras,  disais-je,  et  je  te 
répondrai  (a),  tu  désireras  revoir 
l'oeuvre  de  tes  mains. 

Mais  quoi  !  tu  observes  toutes 
mes  démarches  (b),  tu  liens  compte 
de  toutes  mes  fautes. 

Ma  condamnation  est  scellée  dans 
une  bourse  (c),  tu  inventes  des  ini- 
quités à  ma  charge. 

La  montagne  qui  s'écroule  s'ef- 
fondre peu  à  peu  (d),  le  rocher  est 
transporté  hors  de  sa  place; 

Les  eaux  creusent  la  pierre,  le 
fleuve  entraîne  le  sol  de  ses  rives  ; 
ainsi  tu  détruis  l'espérance  de 
l'homme. 

Tu  l'écrases  sans  retour,  et  il 


(a)  Job,  dans  les  moments  où  il  con- 
serve l'espoir  que  Dieu  se  souviendra  de 
lui  dans  l'Enfer,  croit  déjà  entendre  sa 
voix  qui  le  rappelle. 

(b)  Le  souvenir  de  la  sévérité  de  Dieu 
fait  retomber  Job  dans  le  désespoir. 

(cj  Les  lettres,  les  pièces  officielles 
sont,  en  Orient,  renfermées  dans  une 
bourse  scellée. 

(d)  Job  conclut  par  un  découragement 
résigné,  et  se  console  de  la  caducité  de 
l'homme  par  le  spectacle  des  destruc- 
tions lentes  de  la  nature. 
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passe;  lu  le  rends  méconnaissa- 
ble (a),  et  lu  le  jettes  en  enfer. 


Que  ses  enfants  soient  honorés 
alors, il  n'en  sait  rien;  qu'ils  soient 
méprisés,  il  ne  s'en  aperçoit  pas. 


Sa  chair  ne  sent  que  ses  propres 
souffrances,  son  âme  ne  gémit  que 
sur  elle-même. 


(a)  Allusion  aux  maladies  affreuses 
dont  Job  est  accablé. 


Job  faisant  faction  en  Enfer,  et  attendant  qu'on  vienne  le 
relever  de  son  poste!!! 


La  manière  dont  Eliphaz  commence  sa  réponse  à  Job  est 
infiniment  remarquable.  Elle  jette  du  jour  sur  la  composition 
de  cet  ouvrage,  et  sur  le  but  qu'avait  Isaïe,  lequel  n'était 
pas  moindre  que  de  substituer  une  religion  à  une  autre, 
I'Aoumisme  à  I'Ioaisme.  Certes  on  ne  s'attend  pas  à  ce  que  je 
prouve  une  pareille  proposition  ici,  puisque  cette  proposition 
est,  en  partie,  l'objet  du  Commentaire  que  j'ai  annoncé  (1). 

Ici  j'ai  en  vue  seulement  de  montrer  à  quel  point  le  secret 
du  Livre  de  Job  a  partout  échappé  à  M.  Renan.  Par  sa  com- 
plète cécité  sur  la  source  d'où  est  sorti  le  Christianisme,  on 
comprendra  mieux  comment  il  n'a  dû  faire  qu'un  léger  et 
absurde  roman  en  écrivant  la  Vie  de  Jésus. 


XXVIII. 


Chapitre  XV,  versets  2-13. 


LE  VRAI  JOB. 


LE  JOB  DE  M.  RENAN. 


Insensé,  qui  parles  science  au 
vent,  gonflé  toi-même  d'un  vent  venu 


Le  sage  répond-il  par  une  science 
pleine  de  vent  ;  remplit-il  d'aquilons 


de  l'Orient  ! 
Ne  vois-tu  pas  que  tes  arguments 


sa  poitrine  ? 
Se  défend -il  par  de  vaines  pa- 


(1)  Les  Mystères  de  la  Bible,  ou  Commentaire  littéral,  historique  et 
philosophique  sur  le  Livre  de  Job  et  sur  les  différents  Livres  Sacrés 
soit  de  l'Ancien ,  soit  du  Nouveau  Testament,  qui  en  sont  dérivés. 
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se  perdent  dans  le  vide,  et  que  tes 
plaidoiries  sont  parfaitement  inu- 
tiles? 

Mais  tu  détruis  la  religion,  et  tu 
supprimes  les  sacrifices. 

Quelle  iniquité  a  instruit  ta 
bouche,  et  te  fait  parler  la  langue 
des  ennemis  de  notre  culte  ? 

Mais  je  m'arrête  sur  ce  point.  Que 
ta  bouche  te  condamne,  et  non  pas 
moi.  Que  tes  lèvres  seules  témoi- 
gnent contre  toi  ! 

Es-tu  le  premier  né  du  Genre 
Humain,  et  as-tu  été  formé  avant 
les  montagnes  ? 

Es-tu  entré  dans  le  conseil  de 
Dieu,  et  condenses  tu  en  toi  la  sa 
gesse? 

Que  sais-tu  que  nous  ignorions? 
et  quelle  lumière  as-tu  que  nous 
n'ayons  pas  ? 

Il  y  a  parmi  nous  des  vieillards, 
des  anciens  ;  il  y  en  a  même  de  plus 
âgés  que  ton  père. 

Fais-tu  peu  de  cas  de  leurs  con- 
solations, et  as-tu  des  remèdes  se- 
crets que  toi  seul  parmi  nous  con- 
naisses ? 

Pourquoi  t'es  tu  laissé  séduire 
par  ton  propre  cœur,  et  pourquoi 
te  flattes-tu  toi-même, 

Au  point  de  discuter  avec  Dieu 
en  ton  nom  personnel,  et  de  profé- 
rer des  paroles  qui  n'ont  d'autorité 
que  celle  de  ta  bouche  ? 


rôles,  par  des  mots  qui  ne  servent 
de  rien  ? 

Toi  aussi  tu  détruis  la  piété,  tu 
diminues  le  respect  envers  Dieu. 

Ta  bouche  même  révèle  ton  ini- 
quité, quel  que  soit  l'artifice  de  tes 
paroles. 

C'est  ta  bouche,  et  non  moi,  qui 
te  condamne  ;  tes  propres  lèvres 
rendent  témoignage  contre  toi. 

Es-tu  donc  né  le  premier  des 
hommes  ?  As-tu  été  enfanté  avant 
les  collines  ? 

As-tu  assisté  au  conseil  de  Dieu? 
as-tu  attiré  à  toi  toute  sagesse  ? 

Que  sais-tu  que  nous  ne  sa- 
chions? Quelle  notion  as-tu  que  nous 
ne  possédions? 

Nous  avons  aussi  parmi  nous  des 
cheveux  blancs,  des  vieillards  plus 
riches  de  jours  que  ton  père. 

Fais-tu  donc  peu  de  cas  des  con- 
solations de  Dieu  et  des  paroles 
douces  que  nous  t'adressons? 

Où  ton  cœur  t'emporte-t-il,  et  que 
veulent  dire  ces  yeux  hagards, 

Pour  que  tu  oses  faire  Dieu  l'objet 
de  ta  colère  et  lui  tenir  de  tels  dis- 
cours? 


Eliphaz  termine  en  exposant  le  second  point  de  sa  Doc- 
trine, la  Morale  de  V intérêt  bien  entendu. 

Il  n'y  a  pas  de  Dieu,  dit-il,  il  y  a  pourtant  une  morale. 
Cette  morale  est  fondée  sur  notre  propre  intérêt. 

Avec  votre  belle  morale  fondée  sur  votre  intérêt ,  le  monde 
présente  une  singulière  figure!  répond  Job. 

La  discussion  sur  ce  point  va  occuper  ce  Second  Acte, 
comme  la  discussion  sur  la  nature  de  Dieu  avait  occupé  le 
Premier. 


ET  LE  JOB  DE  M.  RENAN. 


313 


XXIX. 

On  me  dira  :  Mais  est-il  bien  vrai  que  l'idée  de  La  Roche- 
foucauld, érigée  en  religion  par  Saint-Lambert,  après  avoir 
été  érigée  en  philosophie  par  Helvétius,  cette  idée  qui  a  en- 
vahi tout  le  Dix-Huitième  Siècle  à  l'exception  de  Rousseau, 
est-il  vrai  qu'elle  ait  germé  et  fleuri  trois  mille  ans  avant  ce 
Dix-Huitième  Siècle?  Nous  ferez-vous  croire  cela? 

Je  répondrai  :  Lisez,  mais  ne  lisez  pas  dans  la  traduction 
de  M.  Renan.  En  voici  la  preuve. 

Le  Discours  d'Eliphaz  se  concentre  et  se  résume  dans  cet 
aphorisme  :  «  Concevoir  l'injustice,  c'est  enfanter  l'iniquité. 
«  Enfanter  l'iniquité  pour  autrui,  c'est  engendrer  le  mal 
«  pour  soi-même.  » 

M.  Renan  traduit  :  «  Il  a  conçu  le  mal  et  engendré  le  mal- 
«  heur,  et  son  sein  a  couvé  le  mensonge.  » 

Je  défie  bien  qu'on  trouve  dans  cet  affreux  galimatias  la 
théorie  d'Helvétius  (1). 


(1)  Je  ne  connais  que  M.  Cahen,  dans  le  Texte  Hébreu  qu'il  a  donné 
(car  sa  Version,  comme  il  le  pense  bien  lui-même,  n'est  pas  une  Ver- 
sion), qui  ait  presque  atteint  le  vrai  sens  de  ce  passage.  Il  traduit  la 
première  partie  du  verset  comme  je  l'ai  traduite  :  Concevoir  Vinjustice, 
c'est  enfanter  Viniquité.  Il  est  vrai  qu'il  échoue  dans  la  seconde  partie, 
qu'il  rend  par  leur  ventre  prépare  la  ruse,  ce  qui  n'a  aucun  sens.  Mais 
il  répare  son  échec  dans  sa  note  ;  «  le  sens ,  dit-il ,  est  :  le  méchant 
«  prépare  sa  propre  ruine.  » 

Il  n'y  avait  qu'à  conférer  ce  passage  avec  le  Psaume  VII,  attribué  à 
David.  Ce  Psaume  dit  positivement  la  même  chose,  presque  dans  les 
mêmes  termes  : 

«  Le  méchant  est  en  travail  pour  enfanter  quoi?  la  vanité;  car  il  a  conçu  le  mal 
«  pour  autrui,  mais  il  enfantera  ce  qui  le  trompera. 

«  Il  a  creusé  une  citerne ,  et  l'a  rendue  profonde  ;  mais  il  est  tombé  dans  la  fosse 
«  qu'il  a  faite. 

«  Son  agression  se  retournera  contre  sa  face ,  et  sa  violence  lui  tombera  sur  le 
«  crâne.  »' 

S.  Jérôme,  en  traduisant  la  seconde  partie  du  verset  de  Job  par 
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XXX. 

Faute  de  comprendre  de  quoi  il  s'agissait,  il  est  arrivé  que 
cette  longue  argumentation  sur  un  corollaire  de  l'athéisme 
a  paru  dénuée  d'intérêt.  On  ne  voyait  dans  cette  partie  du 
livre  qu'une  répétition  ennuyeuse,  des  paroles  sans  nouveauté 
comme  sans  force  : 

Sunt  verba  et  voces,  prœtereaque  nihil. 

Les  plus  grands  admirateurs  de  Job,  éblouis,  au  commen- 
cement et  à  fin  de  l'œuvre,  par  des  traits  d'une  lumière  su- 
blime (moi  je  dirais  divine),  demandaient  grâce  pour  le 
milieu. 

Et  S.  Jérôme  s'écriait  que  ces  discours  étaient  bien 
prolixes  ! 

Je  pense  qu'on  n'en  jugera  plus  ainsi.  Le  milieu  de  l'œuvre 
est  aussi  beau  que  le  commencement  et  la  fin.  Il  y  a  plus  de 
finesse,  plus  de  subtilité,  si  l'on  veut,  dans  les  arguments; 
la  nature  du  sujet  le  demandait  :  mais  il  n'y  a  pas  moins  d'é- 
loquence, et  Job  ni  ses  contradicteurs  ne  se  répètent. 

Voltaire,  définitivement,  aura  tort  avec  sa  fameuse  apo- 
strophe :  «  Ami  Job!  tu  es  un  grand  bavard,  »  et  le  reste. 

XXXI. 

Au  surplus,  c'est  peut-être  ici  le  cas  de  dire  un  mot  sur 
l'art  incomparable  de  ce  Livre. 

C'est  le  Dogme  de  la  Trinité  et,  dans  mon  opinion, 
la  Trinité  même  qui  l'a  produit.  Il  sera  sensible  à  tous  ceux 


utérus  ejus  prœparat  dolos ,  a  égaré  tous  les  traducteurs  à  sa  suite.  Il 
n'a  pas  vu  que  ce  qu'il  rend  par  dolos,  c'est  ce  que  le  Psaume  exprime 
par  ce  qui  le  trompera. 
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qui  liront  ma  traduction  que  c'est  ce  même  Dogme  qui  a 
dessillé  mes  yeux,  et  me  Ta  fait  comprendre. 

Je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de  relater  toutes  les  cir- 
constances accessoires  qui,  dès  le  Prologue  et  jusque  dans 
l'Épilogue,  annoncent  la  Trinité  comme  l'idée  plastique  de 
l'ouvrage.  Si  les  guerriers  mettent  sur  leur  drapeau  un  aigle 
ou  quelque  autre  animal  féroce ,  Job  a  mis  sur  le  sien  le 
Triangle  Sacré  :  hoc  signo  vinces. 

Job  a  trois  contradicteurs ,  mais  il  est  trois  en  un ,  et  de 
force  à  répondre  aux  trois.  J'ai  suffisamment  caractérisé  ces 
trois  pour  n'y  pas  revenir.  Leurs  noms  seuls  les  décelaient; 
et  il  faut  que  les  Hébraïsants  aient  eu  tous  jusqu'ici  la  berlue, 
comme  M.  Renan,  pour  n'avoir  pas  aperçu  des  étymologies 
si  faciles. 

De  cette  décomposition  de  la  pensée  en  trois  individualités 
représentant  la  Connaissance,  le  Sentiment,  la  Sensation,  il 
résulte  que  tout  ce  qui  sera  traité  dans  ce  Drame  le  sera  à  un 
triple  point  de  vue. 

C'est  ce  qui  ne  manque  pas,  et  c'est  ce  qui  donne  tout 
naturellement  la  composition  même  de  l'œuvre,  son  plan,  la 
marche  qu'elle  suit. 

Au  premier  Acte,  trois  Discours  des  adversaires  de  Job, 
un  pour  chacun,  et  une  Réponse  victorieuse  de  Job  à  chacun. 

Au  Second  Acte,  même  chose. 

Au  Troisième  Acte,  de  même. 

Au  Quatrième  Acte,  le  combat  est  terminé.  Job,  vainqueur 
des  hommes,  mais  vaincu  en  apparence,  se  trouve  seul  devant 
Dieu.  Il  ne  l'invoque  plus,  il  l'évoque. 

L'ordre  ternaire  est  si  bien  observé ,  qu'il  se  retrouve 
partout. 

Quand  Job  annonce  la  résurrection  dans  VEumanité,  il  le 
fait  en  trois  passages  Messianiques,  en  trois  affirmations,  en 
trois  Prophéties. 

Quand  loa  prend  la  parole  et  s'explique  ,  son  Discours  a 
trois  parties  :  Passé,  Présent,  Futur. 
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Il  commence  par  interroger  Job  :  «  Où  étais-tu?...  Qui  a 
fait  ceci,  cela?...  » 

Puis  il  l'instruit  :  «  Je  t'ai  interrogé,  maintenant  je  vais 
t'instruire.  » 

Eu  trois  exemples  il  achève  son  instruction,  et  lui  enseigne 
(chose  merveilleuse ,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  réelle)  la 
Perfectibilité. 

XXXII. 

ïrai-je  plus  loin?  Oui,  je  dirai  encore  quelques  mots  avant 
de  revenir  à  M.  Renan. 

Dans  toute  œuvre  d'art,  Poésie,  Peinture,  Musique,  il  y  a 
trois  choses  :  la  Composition,  la  Couleur,  le  Dessin.  Ces  trois 
choses  prennent  des  noms  différents  suivant  l'art  dont  il 
s'agit.  J'emploie  ici  les  termes  des  peintres. 

C'est  l'Intelligence  qui  préside  ou  doit  présider  à  la  Com- 
position; toute  œuvre  d'art  est,  au  premier  chef,  une  idée. 

C'est  le  Sentiment  qui  prédomine  dans  la  Couleur,  et  c'est 
lui  qui  fait  circuler  l'idée  dans  toute  l'œuvre. 

Enfin  c'est  la  Sensation,  c'est  l'acuité  et  la  justesse  des 
sens,  qui  se  marque  dans  le  Dessin,  qui  fait  distinguer  toutes 
les  parties  de  l'œuvre,  depuis  les  personnages  jusqu'au  der- 
nier des  accessoires. 

Je  ne  connais  pas  d'ouvrage  où  il  règne  à  la  fois  et  partout 
plus  de  Lumière,  de  Chaleur,  et  de  Mouvement,  que  dans 
celui-ci. 

Le  curieux  serait  de  suivre  cette  vérité  et  de  l'étudier  d'un 
bout  à  l'autre  du  livre.  On  verrait  comment  tout  s'enchaîne 
et  se  pénètre  mutuellement  ;  comment ,  suivant  le  mot  d'Hip- 
pocrate  définissant  la  vie,  tout  concourt  et  tout  consent. 

Ce  qui  va  venir  était  déjà  pour  ainsi  dire  venu,  car  il  est 
sorti  des  prémisses. 

Éliphaz  enseigne  l'Athéisme  à  mots  couverts  à  Job;  Job 
lui  répond  par  la  glaire  de  l'œuf. 
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Quand  Baldad  accumule  contre  Job  toutes  les  images  tirées 
de  la  chasse  et  de  la  pêche,  Job  garde  cela  dans  sa  mémoire, 
et  en  fait  sa  sublime  Réponse  :  «  Sachez  que  Dieu  m'a  pris 
dans  un  filet.  » 

A-t-on  jamais  vu  transitions  pareilles?  Tous  ceux  qui  sa- 
vent ce  que  c'est  qu'écrire  savent  que  rien  n'est  plus  difficile 
que  les  transitions.  Ici  les  transitions  sont  dans  l'idée  même; 
et  voilà  pourquoi  ce  livre  est  resté  si  longtemps  incompris. 

XXXIII. 

Nous  allons  avoir  encore  un  exemple  remarquable  de  ce 
fondu  dans  V œuvre  même  :  qu'on  me  permette  d'employer  cette 
expression,  je  n'en  saurais  trouver  de  meilleure.  Éliphaz  a 
exposé  à  Job  la  théorie  des  honnêtes  gens,  comme  dirait 
M.  Guizot,  la  théorie  des  satisfaits,  autrement  dits  des  ex- 
ploiteurs, qui  se  soucient  peu  des  malheureux. 

Comment  Job  lui  répond-il? 

Par  la  protestation  la  plus  éloquente  qu'on  ait  jamais  faite 
en  faveur  de  la  classe  la  plus  nombreuse  et  la  plus  pauvre. 

11  va  sans  dire  que  M.  Renan  ne  s'est  pas  même  douté  de 
quoi  il  s'agissait.  Il  faut  lui  apprendre  qu'il  s'agit  évidemment 
du  sort  de  ceux  que  la  doctrine  des  honnêtes  gens  abandonne, 
et  que  Jésus,  disciple  d'Isaïe,  recueillait  dans  son  sein  en 
leur  promettant  qu'ils  ne  seraient  pas  toujours  déshérités. 

Chapitre  XVI,  versets  2-19. 


LE  VRAI  JOB. 

J'ai  entendu  tout  cela  bien  des 
fois.  Vous  êtes  tous  de  terribles 
consolateurs  ! 

Quand   mettrez-vous  enfin  un 


LE  JOB  DE  M.  RENAN. 

J'ai  entendu  bien  des  discours 
semblables.  Vous  êtes  tous  d'in- 
supportables consolateurs. 

En  as  tu  fini  avec  ces  paroles 
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terme  à  ce  flux  de  vaines  paroles  ? 
Ou  faut-il  croire  que  vous  vous 
plaisez  a  me  tourmenter? 

Agirais-je  de  cette  façon,  si  vous 
étiez  à  ma  place  ? 

Me  contenterais-je  de  remuer  les 
mâchoires  et  de  hocher  la  tête  sur 
vous  ? 

Je  vous  soutiendrais  de  ma  bou- 
che, et  les  consolations  de  mes 
lèvres  diminueraient  vos  douleurs. 

Si  je  me  plains,  vous  ne  savez 
rien  dire  pour  alléger  ma  peine. 
Quel  soulagement  pourtant  puis-je 
éprouver,  si  je  me  tais  ? 


creuses  ?  Qu  est-ce  qui  t'obligeait 
à  répliquer  ? 

Moi  aussi  je  saurais  parler  comme 
vous,  si  vous  étiez  à  ma  place  ; 

J'arrangerais  des  paroles  contre 
vous,  je  secouerais  la  tête  sur  vous. 

Je  vous  consolerais  de  ma  bouche, 
et  vous  auriez  pour  soulagement  la 
pitié  de  mes  lèvres. 

Mais  quoi  !  si  je  parle,  ma  douleur 
n'est  pas  adoucie;  si  je  cesse  ma 
plainte,  qu'y  gagné-je? 


Jusqu'ici  Job  n'a  fait  que  préluder.  Il  a  préparé  l'appa- 
rition qui  va  venir.  L'explosion  échappe.  Ce  n'est  plus  Job, 
c'est  l'Humanité  en  lui  qui  parle. 


LE  VRAI  JOB. 

11  m'a  traité  rudement;  et  vous, 
vous  m'avez  désolé. 

Et  achevé  !  Ma  maigreur  en  a  été 
et  en  est  un  témoignage,  et  on  lit 
cela  sur  ma  face. 

11  a  tourné  sur  moi  sa  fureur,  il 
me  menace,  il  rugit,  il  me  regarde 
avec  des  yeux  terribles  ; 

Eux ,  ils  ouvrent  leur  bouche 
contre  moi,  ils  me  soufflettent  igno- 
minieusement, et  de  mes  maux  ils 
se  sont  fait  une  volupté. 

Ce  n  était  pas  assez  que  Dieu 
m'eût  livré  enchaîné  à  la  merci  des 
tyrans; 

Il  a  fallu  que  les  impies  me  don- 
nent le  croc-en-jambe  et  me  cou- 
chent par  terre. 

J'ai  été  heureux  autrefois,  mais 
il  m'a  rejeté;  et  m'ayant  saisi  par 
la  tête,  il  m'a  brisé  membre  à 
membre;  ensuite  il  ma  pris  pour 
but; 

Ses  archers  m'ont  entouré  ;  il 
a  percé  mes  flancs,  et  n'a  pas  épar- 
gné les  coups  ;  il  a  répandu  mes  en- 
trailles sur  la  terre; 


LE  JOB  DE  M.  RENAN. 

Mes  forces  sont  épuisées  ;  tu  as 
ravagé  toute  ma  famille; 

Tu  m'as  saisi  comme  un  criminel; 
ma  maigreur  est  un  témoin  qui  se 
lève  contre  moi  et  me  répond  en  face. 

Sa  colère  me  déchire  et  me  pour- 
suit (a),  il  grince  des  dents  sur  moi, 
mon  ennemi  aiguise  contre  moi  ses 
yeux. 

Ils  ouvrent  leur  bouche  pour  me 
dévorer,  ils  frappent  mes  joues  avec 
ignominie,  ils  se  relèvent  les  uns 
les  autres  pour  m'attaquer. 

Dieu  m'a  livré  à  l'impie,  il  m'a 
jeté  entre  les  mains  des  méchants. 

J  étais  en  paix,  et  il  m'a  ébranlé; 
il  rn'a  saisi  par  la  tête,  et  m'a  mis 
en  pièces;  il  m'a  posé  en  butte  à 
ses  coups. 

Ses  flèches  volent  autour  de  moi, 
il  perce  mes  reins  sans  pitié,  il  ré- 
pand mon  fiel  à  terre. 

(a)  L'esprit  troublé  de  Job  confond 
ici  dans  une  série  d'images  terribles 
Dieu  et  ses  ennemis,  passant  brusque- 
ment d'une  idée  à  l'auïre. 
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Il  ma  infligé  plaie  sur  plaie;  et 
il  a  fini  par  un  assaut  général  contre 
moi,  un  assaut  gigantesque. 

J'ai  cousu  un  sac  sur  ma  peau,  et 
j'ai  plongé  ma  tête  dans  la  pous- 
sière; 

Si  bien  que  la  boue  que  cette 
poussière  a  faite  avec  mes  pleurs 
enduit  mon  visage  et  couvre  d'une 
couche  épaisse  mes  paupières. 

Et  tout  cela  non  pas  à  cause  de 
l'injustice  de  mes  mains  !  car  non- 
seulement  mes  mains,  mais  mon 
cœur,  étaient  purs. 

0  Terre  !  ne  cache  pas  mon  sang, 
et  que  ma  clameur,  franchissant 
tes  fleuves  et  tes  montagnes,  n'ait 
point  de  régions  où  elle  s'arrête  ! 


11  ouvre  dans  mon  sein  brèche 
sur  brèche;  il  court  contre  moi 
comme  un  guerrier  puissant. 

J'ai  cousu  un  cilice  sur  ma  peau, 
j'ai  plongé  mon  front  dans  la 
poudre; 

Won  visage  est  tout  rouge  de 
pleurs,  une  voile  sombre  s'étend  sur 
mes  paupières  ; 

Et  pourtant  il  n'y  a  pas  d'iniqui- 
tés dans  mes  mains,  ma  prière  a 
toujours  été  pure. 

0  terre,  ne  couvre  point  mon 
sang,  et  que  mon  cri  de  vengeance 
ne  soit  pas  étouffé  ! 


Il  faut  avouer,  à  la  décharge  de  M.  Renan,  que  personne 
jusqu'ici  n'avait  saisi  un  sens  pourtant  bien  manifeste;  per- 
sonne n'avait  vu  de  quoi  il  s'agissait. 

J'admire  le  bon  Calmet.  Il  a  la  naïveté  de  dire  que  «  ce 
«  passage  s'entend  difficilement,  parce  qu'on  ne  lit  pas  que 
a  Job  ait  répandu  son  sang.  »  Il  cherche  alors  des  raisons 
pour  expliquer  ce  sang  répandu.  «  Les  enfants  de  Job,  dit-il, 
a  étaient  morts  d'une  mort  violente  ;  lui-même,  accablé  de 
«  douleurs,  répandait,  pour  ainsi  dire,  son  sang  et  sa  sub- 
«  stance  par  l'humeur  qui  coulait  des  ulcères  de  toutes  les 
«  parties  de  son  corps.  » 

Hé  !  bonhomme,  il  ne  s'agit  pas  ici  de  Job,  ni  de  ses  ul- 
cères ;  il  s'agit  de  l'Humanité,  que  Job  représente,  comme 
vous  le  diriez  vous-même  de  Jésus  sur  la  croix;  et  la  preuve, 
c'est  ce  qui  suit  immédiatement  :  l'annonce  d'un  Vengeur, 
d'un  Messie.  On  n'annonce  pas  un  Messie  pour  soi  tout  seul , 
mais  pour  tout  le  monde. 


XXXIV. 


Mais  Calmet  ni  M.  Renan  n'ont  pas  plus  compris  ce  qui 
suit  que  ce  qui  servait  à  le  préparer. 
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Nous  voici  arrivés  à  la  première  des  trois  Affirmations 
Messianiques  qui  se  trouvent  dans  le  Livre  de  Job;  c'est  le 
cas  de  faire  une  réflexion  sur  M.  Renan. 

Ladre,  dit  le  Dictionnaire  de  l'Académie,  signifie  figu ré- 
ment insensible  soit  pour  le  corps,  soit  pour  l'esprit  :  II  est 
ladre,  il  ne  sent  rien. 

Je  me  permettrai  d'appliquer  ce  trope  à  M.  Renan. 

Qu'il  ait  complètement  échoué  dans  sa  traduction  de  Job, 
cela  n'a  rien  de  surprenant.  Tous  les  traducteurs,  tous  les 
commentateurs,  ont  échoué  comme  lui.  Mais  l'avantage  que 
tout  le  monde  avait  et  conserve  sur  lui,  c'est  que  tout  le 
monde  sentait  là,  comme  S.  Jérôme,  de  grands  mystères,  au 
lieu  que  la  ladrerie  de  M.  Renan  est  complète  pour  tout  ce 
qui  touche  à  la  religion. 

Voltaire  a  essayé  de  ridiculiser  Job  ;  et  pourtant  il  le  lisait 
sans  cesse.  11  était  ennuyé  de  ne  pas  le  comprendre.  Il  en 
remarquait  les  défauts;  il  l'appelait,  comme  j'appelle  la  tra- 
duction de  M.  Renan,  un  galimatias.  Au  fond,  je  ne  crois 
pas  que,  parmi  tous  les  ouvrages  qui  existent,  il  y  en  ait  un 
qu'il  ait  admiré  davantage.  C'est  ce  livre ,  si  souvent  lu  et 
relu  par  lui,  qui  a  produit  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  chez 
lui,  sa  critique  du  Mal,  et  même  ce  qu'il  y  a,  dans  son  œuvre 
entière,  de  plus  remarquable  sous  le  rapport  de  la  forme,  ses 
Contes  Philosophiques.  Qu'est-ce  que  Candide,  sinon  Job 
sans  Dieu,  le  Job  du  Dix-Huitième  Siècle? 

A  côté  de  Voltaire,  j'aime  à  citer  Byron ,  un  Voltaire  infi- 
niment plus  poète  que  Voltaire,  et  partant  plus  sérieux,  qui 
voulut  faire  un  Job,  et  trouva  le  sujet  trop  sublime. 

A  côté  de  Voltaire  et  de  Byron,  en  véritable  Érostrate, 
figurera  M.  Renan;  car  il  a  pris  pour  tache  de  défigurer  Job 
au  point  qu'il  n'en  fût  plus  question. 

Je  dirais  volontiers  de  lui  ce  que  Job  dit  d'Éliphaz  :  «  Il  a 
a  fallu  que  les  impies  me  donnent  le  croc-en-jambe,  et  me 
a  couchent  par  terre.  »  Quel  croc-en-jambe  que  la  Version 
de  M.  Renan  ! 

Ce  que  j'écris  là  n'est  pas  de  trop,  ni  trop  fort.  Vous  allez 
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voir  comment  M.  Renan  entend  les  prédictions  de  Job  sur  le 
Messie.  D'abord,  la  première. 

Chapitre  XVI,  versets  20-23. 


LE  VRAI  JOB. 

Et  maintenant  voici!  j'ai  un  té- 
moin dans  le  ciel,  et  il  y  a  quel- 
qu'un d'intelligence  avec  moi  dans 
les  lieux  hauts. 

0  mes  contradicteurs,  mes  amis, 
mon  œil  pleure  vers  Dieu  ! 
„  Afin  que  l'Homme  Universel 
puisse  discuter  avec  Dieu  comme 
l'homme  individuel  peut  faire  avec 
un  camarade; 

Car  les  temps  prescrits  vien- 
dront, et  j'entrerai  dans  la  route, 
et  je  ne  rebrousserai  pas! 
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Car  j'ai  encore  un  témoin  dans  le 
ciel,  un  garant  dans  l'empyrée. 

Mes  amis  se  rient  de  moi  ;  aussi 
c'est  vers  Dieu  que  mon  œil  pleure, 

Pour  qu'il  juge  lui-même  entre 
Dieu  et  l'homme  comme  entre  le 
fils  de  l'homme  et  son  semblable  (a). 

Car  je  vois  venir  la  fin  de  mes 
années  ;  je  marche  dans  un  sentier 
où  je  ne  repasserai  pas. 

(a)  Job,  irrité  de  l'iniquité  de  ses 
amis ,  contre  lesquels  il  n'a  nul  recours , 
se  retourne,  par  une  contradiction  tou- 
chante, vers  Dieu,  qu'il  prend  pour  son 
arbitre,  quoiqu'il  soit  en  même  temps 
son  adversaire. 


Ceux  qui  ont  lu  la  version  de  M.  Renan  (et  ils  sont  nom- 
breux; car  ce  chef-d'œuvre,  qui  le  croirait?  a  eu  trois  ou 
quatre  éditions  :  habent  sua  fata  libelli);  ceux,  dis-je,  qui 
ont  lu  M.  Renan  ont  dû  se  frotter  les  yeux  :  Mais  qu'est-ce 
qu'on  nous  chantait  donc!  On  nous  parlait  d'une  prédiction  du 
Messie  dans  Job  !  il  n'y  en  a  pas  l'ombre. 

En  effet,  il  n'y  en  a  pas  l'ombre  chez  M.  Renan,  ni  dans 
ce  passage  ni  dans  les  autres  qui  ont  la  même  valeur  et  la 
même  signification. 

Comment  M.  Renan  est-il  arrivé  à  ce  tour  de  force? 

Par  sa  méthode  ordinaire,  une  série  de  contre-sens.  Je 
vais  faire  en  sorte  qu'il  ne  les  porte  pas  en  Paradis. 
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XXXV. 

La  première  des  trois  affirmations  messianiques. 

Voyons,  épluchons  cela. 
Premier  verset.  J'ai  traduit  : 

<(  Et  maintenant  voici!  j'ai  un  témoin  dans  le  ciel,  et  il  y  a  quelqu'un 
«  d'intelligence  avec  moi  dans  les  lieux  hauts.  » 

M.  Renan  traduit  : 

a  Car  j'ai  encore  un  témoin  dans  le  ciel,  un  garant  dans  Tempyrée.  » 

Ainsi,  au  lieu  de  :  Et  maintenant  voici  !  M.  Renan  com- 
mence par  mettre  Car.  Tandis  que  Job,  par  une  affirmation 
énergique  et  qui  appelle  l'attention  et  la  fixe,  annonce  qu'il 
va  dire  quelque  chose  de  nouveau  et  d'étonnant,  Job,  dans 
la  Version  de  M.  Renan,  ne  donne  aucun  signe  de  vie;  et  en 
effet  ce  que  M.  Renan  lui  fait  dire  ensuite  ne  vaut  pas  la 
peine  d'être  dit. 

Mais  quel  singulier  traducteur,  qui  supprime  sans  façon  ce 
qui  ne  va  pas  à  son  intelligence  ! 

Il  y  a  pourtant  bien  dans  l'Hébreu  :  ghim-âthè  ènè , 
nan  nnp~D^  '  Et  maintenant  voici  ! 

Le  texte  Hébreu  continue  ainsi  :  Dans  les  deux  mon  té- 
moin :  o*teV2  9  Bèshmim  âdi.  M.  Renan  traduit  :  J'ai 
encore  un  témoin  dans  le  ciel.  » 

Otez-moi ,  monsieur  Renan,  ôtez-moi  vite  cet  encore.  C'est 
un  intrus,  et  je  vous  dirais  d'avance,  je  vous  dirai  au  verset 
suivant  ce  que  vous  voulez  faire  de  cet  intrus. 

Le  texte  ajoute  :  «  Et  quelqu'un  d'intelligence  avec  moi 
est  dans  les  lieux  hauts  :  d^HEH  'HW]  >  oushèdi  bèmroumim. 

M.  Renan  traduit  :  «  J'ai  un  garant  dans  Vem\ngrée.  » 

Son  empyrée  est  ridicule,  et  son  garant  ne  vaut  pas  mieux. 
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Job  sait  ce  qu'il  veut  dire  ;  S.  Jérôme  a  mieux  traduit  HntP  > 
par  le  mot  conscius,  qui  signifie  un  complice,  un  confident, 
un  participant ,  ce  que  les  Anglais  appellent  un  partner. 

Deuxième  verset.  J'ai  traduit  : 

«  0  mes  contradicteurs,  mes  amis,  mon  œil  pleure  vers  Dieu.  » 
(Laissant  la  phrase  suspendue.) 

Gomment,  en  effet,  ne  pas  traduire  ainsi?  Il  y  a  dans 
l'Hébreu  : 

mèlitsi  rai  al  alouè  dalfè  âini  : 

C'est-à-dire,  en  phrase  Latine  :  0  colloeutores  mei,  amici 
mei,  ad  Deum  lacrymatur  oculus  meus. 

M.  Renan  traduit  (le  croirait-on,  si  on  ne  le  lisait  en  toutes 
lettres?): 

«  Mes  amis  se  rient  de  moi.  Aussi  c'est  vers  Dieu  que  mon  œil 
«  pleure.  » 

Mais  cette  version  n'est  pas  seulement  ridicule;  cette  ver- 
sion est  un  mensonge. 

Vous  voyez,  en  effet,  maintenant,  Lecteur,  pourquoi 
M.  Renan  avait  fait  dire  à  Job  qu'il  avait  encore  un  témoin 
et  un  garant  dans  le  ciel.  C'est  que  Job  dirait,  au  verset  sui- 
vant :  «  Je  suis  abandonné  de  mes  amis,  raillé  par  eux;  fax 
encore  Dieu.  » 

Ainsi,  du  Messie,  pas  de  trace. 

Le  tour  est  joué.  D'une  phrase  suspendue,  M.  Renan  a  fait 
une  phrase  complète. 

Mais  voyons  comment  il  se  tirera  de  la  suite. 

Troisième  verset.  J'ai  traduit  : 

«  Afin  que  l'Homme  Universel  puisse  discuter  avec  Dieu  comme 
«  l'homme  individuel  peut  faire  avec  un  camarade.  » 
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L'Homme  Universel,  c'est  YEspèce  Humanité. 

Je  renvoie  pour  la  doctrine  à  mon  livre  De  l'Humanité  (i). 

Voilà  qui  est  merveilleux  !  direz-vous  ;  vous  retrouvez 
votre  Doctrine  dans  ce  verset  de  Job ,  où  assurément  per- 
sonne ne  l'avait  vue  avant  vous. 

Eh  bien  !  il  faudra  pourtant  que  tout  le  monde  un  jour  l'y 
voie  après  moi;  car  elle  y  est.  Jugez-en. 

Voici  l'Hébreu  : 

:  vijrft  D-t*rpi  mî>*rDj;  i±i  înwi 
Ouioukê-la  Ghibèr'  âm-alouè  oubèn-Adam  Irâèou. 

Or,  il  suffit  de  rendre  ce  texte  mot  à  mot  pour  avoir  le  sens 
que  je  lui  donne. 

Aussi  ne  suis-je  pas  le  premier  qui ,  de  ses  yeux,  l'ait  vu, 
ce  sens,  si  je  suis  le  premier  qui  l'ait  compris. 

Arias  Montanus  traduit  :  U tinam  disputare  posset  vir  cum 
Deo,  ut  filius  hominis  cum  amico.  On  ne  peut  mieux  traduire  ; 
ce  sont  les  mots  mêmes  translatés  en  latin. 

Vatable  :  U  tinam  et  disceptare  possit  homo  cum  Deo,  ut 
filius  hominis  cum  socio  suo.  Entre  Arias  Montanus  et  Vatable, 
aucune  différence  notable. 

Ce  qu'ils  n'ont  pas  compris,  c'est  le  sens  qu'il  faut  donner 
à  ce  mot  [ghibèr),  qui  n'est  autre  que  le  VIR  des  Latins, 
avec  une  aspiration  (2). 


(1)  De  l'Humanité,  de  son  principe,  et  de  son  avenir,  où  se  trouve 
exposée  la  vraie  définition  de  la  religion,  et  où  Ton  explique  le  sens, 
la  suite  et  l'enchaînement  du  Mosaïsme  et  du  Christianisme.  —  La  pre- 
mière édition  est  de  1839,  la  seconde  de  1845. 

(2)  Selon  Masclef,  il  faut  prononcer  ghiber,  selon  d'autres  ghaber. 
Prenez  ce  mot,  et  écrivez,  comme  les  Grecs,  l'aspiration  avec  un  esprit 
rude,  vous  aurez  'BR;  changez  le  B  en  V,  vous  aurez  VR,  vir.  Ce  ne 
sont  pas  seulement  les  Gascons  qui  changent  le  B  en  V.  Les  manuscrits 
nous  montrent  que  le  V  consonne  et  le  B  permutaient  chez  les  Latins. 
Ces  manuscrits  portent  souvent  die  Beneris  pour  Veneris;  Balbas  pour 
Valvas;  Abe  pour  Ave. 
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Tous  les  Lexiques  rendent  ghibèr  par  potens,  fortis, 
vir,  mas,  etc.  Et,  en  effet,  ces  diverses  significations  con- 
viennent dans  la  foule  des  cas.  Mais  quiconque  remonte  au 
sens  profond  du  mot,  et  connaît  un  peu  Fart  des  anciens  dans 
la  formation  des  vocables  de  la  Langue  Primitive  (ce  que 
j'appelle  les  hiéroglyphes  nominaux),  devine  aisément  que  ce 
mot  exprime  la  puissance  générative  de  V homme ,  sa  puis- 
sance comme  Espèce,  en  d'autres  termes  l'humanité  dans 
-chaque  homme ,  le  Genus  Humanum ,  le  Genre  Humain , 
l'Espèce  Humanité. 

Remarquez,  en  effet,  qu'ici  l'Hébreu  ne  se  sert  ni  à'Aïsh, 
ni  à' Adam,  ni  d'aucun  autre  terme  pour  désigner  ce  qu'il 
veut  dire  ;  il  remonte  à  l'Espèce  Hominale  ;  il  dit  m: ,  ghibèr, 
tandis  que,  dans  la  même  phrase,  pour  désigner  un  homme 
individuel ,  il  se  sert  de  onfrTpj  fils  de  l'homme. 

Mon  interprétation  s'étaye  d'ailleurs  du  Livre  de  Job  tout 
entier.  Je  pourrais  l'appuyer  sur  vingt  passages  de  ce  Livre, 
où  cette  même  doctrine  est  manifeste. 

Mais  que  dire  de  l'embarras  où  s'est  trouvé  M.  Renan? 
Il  traduit  : 

«  Pour  qu'il  juge  lui-même  entre  Dieu  et  l'homme,  comme  entre  le 
«  fils  de  l'homme  et  son  semblable.  » 

Ce  qui  n'a  absolument  aucun  sens. 

Aussi,  voyant  (il  faut  lui  rendre  justice)  qu'un  tel  gali- 
matias est  du  délire,  M.  Renan  ajoute  en  note  : 

«  Job,  irrité  de  l'iniquité  de  ses  amis,  contre  lesquels  il  n'a  nul 
«  recours,  se  retourne,  par  une  contradiction  touchante,  vers  Dieu, 
«  qu'il  prend  pour  son  arbitre ,  quoiqu'il  soit  en  même  temps  son 
«  adversaire.  » 

Ce  qui  est  du  délire  à  la  cinquantième  puissance. 
Voilà  à  quel  degré  d'absurdité  M.  Renan  est  réduit. 

Quatrième  et  dernier  verset.  J'ai  traduit  : 

«  Car  les  temps  prescrits  viendront,  et  j'entrerai  dans  la  route,  et  je 
«  ne  rebrousserai  pas.  » 
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C'est  la  traduction  littérale  de  l'Hébreu  : 

:  -p™  2v^N-Nb  rrai  w  nsDo  rnisra 

Chi  shnouth  mèssaphèr  iathiou  ouarê  la  ashoub  aèlac, 

ce  qui,  en  Latin,  se  traduit  mot  à  mot  :  Quia  anni  numerati 
advenient,  et  semitam  inibo,  non  revertar. 
M.  Renan  traduit  : 

«  Car  je  vois  venir  la  fin  de  mes  années;  je  marche  dans  un  sentier 
«  où  je  ne  repasserai  pas  s 

Quel  contraste  ! 

Sept  cents  ans  avant  Jésus-Christ  (1),  deux  mille  six  cents 
ans  avant  nous,  Isaïe,  au  nom  de  l'Humanité,  s'écriant  :  «  Les 
«  temps  prescrits  viendront,  et  j'entrerai  dans  la  route,  et 
«  je  ne  rebrousserai  pas  !  h 

Et  deux  mille  six  cents  ans  après  lsaïe,  M.  Renan  ne  com- 
prenant rien  à  cette  Prophétie,  qui  s'est  pourtant  réalisée  ! 

Quel  contraste  encore  une  fois ,  quelle  étonnante  anti- 
thèse ! 


XXXVI. 


J'ai  déjà  fait  remarquer  que  quand  Job  annonce  la  Résur- 
rection dans  l'Humanité,  il  le  fait  en  trois  Prophéties. 

Nous  venons  de  voir  la  première;  et  voici  la  seconde,  qui 
suit  immédiatement,  et  qui  termine  la  plaidoirie  de  Job  : 


(1)  lsaïe  prophétisa  sous  les  rois  Osias,  Joatham,  Achaz,  et  Ezéchias, 
depuis  Tan  735  jusqu'à  681  avant  J.-C.  [Hieron.  in  h.) 
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La  seconde  des  trois  affirmations  messianiques. 

Chapitre  XVII,  versets  i-16. 


LE  VRAI  JOB. 

Que  mon  âme  périsse,  que  mes 
jours  soient  tranchés,  et  à  moi  le 
sépulcre, 

Si  ces  hommes  qui  sont  là  avec 
moi  ne  sont  pas  des  imposteurs, 
que  mon  oeil  n'a  cessé  de  scruter 
tandis  qu'ils  me  déchiraient. 

Appointe  la  cause  maintenant,  et 
donne-moi  une  caution  Qui  me 
touchera  la  main  ? 

Puisque  tu  as  privé  leur  âme  et 
leur  intelligence  de  sens  commun, 
tu  ne  leur  feras  pas  assurément  une 
grande  gloire. 

Celui  qui,  par  bassesse,  sacrifie 
sa  propre  chose,  ses  enfants  ne  se- 
ront pas  contents  de  lui. 

Quant  à  moi,  Dieu  m'a  posé  en 
exemple  aux  nations,  et  je  serai  fa- 
meux dans  la  postérité. 

Moi  qui  ne  vois  pas  clair  d'indi- 
gnation, et  qui  n'ai  pas  plus  de 
force  qu'une  ombre, 

Je  serai  cause  que  les  probes 
s'étonneront,  que  l'innocent  sera 
excité  contre  l'hypocrite,  que  le 
juste  demeurera  ferme  dans  sa 
voie,  et  que  le  pur  fortifiera  ses 
mains. 

Mais  vous  tous,  retournez  chez 
vous,  et  allez-vous-en,  je  vous  prie; 
car  parmi  vous  je  ne  vois  aucun 
sage. 

Mes  jours  sont  passés,  mes  pen- 
sées sont  par  delà  tous  mes  désirs. 

Ils  ont  fait  du  jour  la  nuit;  ils  ont 
mis  les  ténèbres  après  l'aurore. 

Si  je  restais  ici,  l'enfer  serait  ma 
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Ma  vie  est  détruite,  mes  jours 
s'éteignent,  il  ne  me  reste  que 
le  tombeau. 

Plût  à  Dieu  que  les  traîtres  fus- 
sent loin  de  moi,  et  que  mon  œil 
ne  fût  plus  affligé  de  leurs  que- 
relles ! 

0  Dieu  !  sois  ma  caution  contre 
toi-même;  quel  autre  voudrait  me 
frapper  dans  la  main  ? 

Tu  as  fermé  leur  cœur  à  la  rai- 
son ;  aussi  ne  leur  donneras-tu  pas 
gain  de  cause. 

L'homme  qui  trahit  ses  amis 
verra  défaillir  les  yeux  de  ses  en- 
fants. 

On  a  fait  de  moi  la  fable  des  na- 
tions ,  un  misérable  auquel  on 
crache  au  visage. 

Mon  œil  est  éteint  par  douleur, 
et  mes  membres  sont  devenus 
comme  une  ombre. 

Les  honnêtes  gens  en  sont  dans 
la  stupeur,  et  l'innocent  en  conçoit 
de  la  colère  contre  l'impie. 

Le  juste  cependant  persévère 
dans  sa  voie,  et  celui  dont  les  mains 
sont  pures  redouble  de  constance. 

Or  çà  revenez,  je  vous  prie  (a), 
je  vais  vous  prouver  qu'il  n'y  a  pas 
de  sage  parmi  vous. 

Mes  jours  sont  passés;  mes  pro- 
jets sont  brisés,  ces  projets  que  ca- 
ressait mon  cœur. 

(a)  Les  amis  de  Job ,  irrités  de  ses 
paroles  véhémentes,  menaçaient  de  se 
retirer. 
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demeure,  et  j'aurais  fait  mon  lit 
dans  les  ténèbres. 

J'appellerais  la  fosse  mon  père,  et 
le  ver  ma  mère  et  ma  sœur. 

Où  serait  donc,  où  serait  mon  es- 
pérance ?  et  qui  l'aurait  devant  les 
yeux  cette  espérance, 

Qui,  si  elle  s'en  allait  avec  moi 
en  poussière,  laisserait  subsister  les 
verrous  du  sépulcre  ? 


JOB  DES  ÉGLISES, 

De  la  nuit  vous  faites  le  jour  ;  ah  ! 
que  votre  jour  ressemble  aux  ténè- 
bres (a)  ! 

Quand  tout  mon  espoir  est  d'a- 
voir l'enfer  pour  demeure,  quand 
j'ai  déjà  étendu  mon  lit  dans  les  té- 
nèbres (b); 

Quand  j'ai  appelé  le  tombeau  mon 
père,  et  la  pourriture  ma  mère  et 
ma  sœur, 

Où  serait  donc  mon  espérance  ? 
mon  espérance,  qui  peut  la  voir  ? 

Elle  est  descendue  aux  portes  de 
l'Enfer;  si  du  moins  dans  la  pous- 
sière on  trouve  le  repos  ! 

(a)  Job  trouve  une  preuve  de  la  folie 
de  ses  amis  en  ce  fait  qu'ils  ont  voulu 
lui  inspirer  quelque  espoir  dans  un  état 
où  il  n'y  a  plus  évidemment  de  place 
pour  l'espérance. 

(b)  Job  s'envisage  déjà  comme  domi- 
cilié dans  le  Schéol. 


Ne  serait-ce  pas  le  cas  de  répéter,  à  propos  de  ce  passage, 
ce  que  je  disais  tout  à  l'heure,  à  propos  du  précédent,  sur 
rétonnant  contraste  que  M.  Renan  fait  aveclsaïe? 

On  demande  ce  que  c'est  que  l'esprit  de  Prophétie.  C'est 
pourtant  bien  facile  à  voir,  quand  on  a  de  tels  exemples  sous 
les  yeux. 

Un  homme,  il  y  a  tout  près  de  trois  mille  ans,  croit  telle- 
ment à  la  Perfectibilité,  qu'il  dit  de  ses  contemporains  :  Ils 
ont  fait  du  jour  la  nuit,  ils  ont  mis  les  ténèbres  après  V aurore; 
c'est-à-dire  que,  considérant  la  vie  d'alors  comme  la  vie  tout 
entière,  ils  ont  clos  la  vie,  au  lieu  d'attendre  une  autre  vie. 

Cet  homme  dit  cela,  il  le  dit  de  la  façon  la  plus  énergique. 

11  ajoute  que,  quant  à  lui,  il  ne  veut  pas  accepter  un 
pareil  sort; 

Qu'il  a  mis  ses  pensées  bien  au  delà  d'une  carrière  ainsi 
délimitée  ; 

Que,  s'il  se  bornait  à  la  vie  d'alors,  il  aurait  fait  son  lit 
dans  les  ténèbres  ; 
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Que  la  vie  d'alors,  c'est  l'enfer,  et  que  l'enfer  serait  sa 
demeure  ; 

Qu'il  se  sauve  de  cet  enfer  dès  à  présent  par  son  espé- 
rance ; 

Et  que  son  espérance,  c'est  de  ressusciter  homme  dans 
l'Humanité  perfectionnée. 

Il  dit  tout  cela;  et,  sentant  qu'il  convaincra  tôt  ou  tard 
les  hommes  des  vérités  qu'il  annonce,  il  se  met  en  com- 
paraison avec  tous  ses  contemporains  ; 

Il  affirme  qu'ils  n'ont  pas  le  sens  commun,  et  que  Dieu  ne- 
leur  fera  pas  assurément  une  grande  gloire  ; 

Que,  quant  à  lui,  Dieu  l'a  posé  en  exemple  aux  nations,  et 
qu'il  sera  fameux  dans  la  Postérité. 

Moi,  s'écrie-t-il ,  moi  qui  ne  vois  pas  clair  d'indignation, 
et  qui  n'ai  pas  plus  de  force  qu'une  ombre ,  je  serai  cause 
que  la  Perfectibilité  que  j'annonce  arrivera;  car  je  serai  cause 
que  les  probes  s'étonneront  du  mal  qui  règne  sur  la  terre, 
que  l'innocent  sera  excité  contre  l'hypocrite,  que  le  juste  de- 
meurera ferme  dans  sa  voie,  et  que  le  pur  fortifiera  ses 
mains. 

Et,  trois  mille  ans  après  qu'un  langage  si  clair  s'est  fait 
entendre,  voilà  ceux  qui  prétendent  expliquer  son  livre  qui 
lui  font  dire  tout  le  contraire,  non-seulement  les  philosophes 
comme  M.  Renan,  mais  les  croyants  à  la  Sainte  Écriture. 


XXXVII. 

Lisez  ce  Chapitre  XVII  dans  le  texte  Latin  de  la  Vulgate, 
ou  dans  la  traduction  Française  de  Le  Maistre  de  Sacy,  ou 
bien  dans  la  Version  Anglicane,  ou  encore  dans  la  Bible 
Luthérienne,  ou  dans  celle  de  Genève,  ou  dans  n'importe 
quelle  autre  traduction,  vous  ne  trouverez  dans  toutes  qu'un 
inconcevable  et  immoral  galimatias.  M.  Renan  n'est  pas  le 
seul  à  qui  ce  mot  de  faiseur  de  galimatias  convienne.  Peut- 
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être  a-t-il  encore  ici  la  palme  :  je  ne  saurais  le  décider.  En 
tout  cas,  il  peut  payer  pour  les  autres. 

Au  moment  où  Job  affirme  sa  croyance  à  l'immortalité,  à 
la  renaissance  après  la  mort ,  il  lui  fait  dire  que  tout  son  espoir 
est  d'avoir  V enfer  pour  demeure.  Un  bel  espoir  ! 

Il  lui  fait  appeler  le  tombeau  son  père  >  et  la  pourriture  sa 
mère  et  sa  sœur. 

Il  est  vrai  que  les  Catholiques  ne  sont  pas  plus  éclairés 
que  lui,  quand  ils  lisent  dévotement  dans  S.  Jérôme  traduit 
par  Le  Maistre  de  Sacy  : 

«  J'ai  dit  à  la  pourriture  :  Vous  êtes  mon  père;  et  aux  vers  :  Vous 
ce  êtes  ma  mère  et  mes  sœurs.  » 

Je  me  souviens  qu'un  jour  (il  y  a  de  cela  bien  longtemps), 
causant  avec  Chateaubriand  de  la  Bible,  il  se  mit  à  admirer 
ce  verset,  qu'il  a  au  reste  cité  dans  son  Génie  du  Christia- 
nisme en  lui  donnant  ce  triste  sens. 

Eh  bien!  non,  Job  ne  dit  point  cela,  puisqu'il  dit  tout  le 
contraire.  Il  dit  ce  que  je  lui  fais  dire. 

Il  me  semble  voir  autour  d'un  gigantesque  phare  une 
troupe  d'aveugles  rassemblés. 

XXXVIII. 

Heureusement  le  texte  est  là.  L'ai-je  bien  et  fidèlement 
traduit? 

Premier  et  deuxième  versets.  Voici  les  deux  premiers 
versets  : 

Rouêi  êblè  imi  nomâcou  koubrim  li, 
Am  la  èthlim  âmdi  oubèmrouthaum  tlilan  âini. 
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Les  aveugles  n'ont  pas  compris  que  ces  deux  versets  se 
liaient  et  se  rapportaient  l'un  à  l'autre.  Le  lien  qui  les  unit 
pourtant  ne  manque  pas.  Le  second  verset  commence  par  la 
conjonction  conditionnelle  si,  DN  am;  ce  qui  donne  :  «  Que 
«  mon  âme  périsse....  si  ces  hommes  qui  sont  là  avec  moi  ne 
<(  sont  pas  des  imposteurs.  »  Mais  pour  comprendre  cela,  il 
fallait  comprendre  la  scène;  aucun  ne  l'a  su  faire.  Tous  ont 
commis  là  le  plus  affreux  des  contre-sens.  On  peut  en  juger 
par  la  version  de  M.  Renan,  qui  ressemble  à  celle  de 
S.  Jérôme. 

Vatable  traduit  assez  bien  le  premier  verset  :  Spiritus 
meus  consumptus  est  (il  fallait  mettre  sit),  et  dies  mei  sunt 
(au  lieu  de  sint)  prœcisi;  sepulchra  mihi.  Mais  il  n'a  pas  su 
comprendre  que  ce  premier  verset  se  rapportait  au  suivant, 
qu'il  traduit  pourtant  :  Si  non  impostores  sint  (il  fallait  mettre 
sunt)  mecum.  Que  fait-il?  Pour  s'expliquer  ce  si,  dont  il  n'a 
pas  vu  le  rapport  avec  le  premier  verset,  il  suppose,  au  se- 
cond, quelque  chose  de  sous-entendu  :  Subaudienda  est,  dit- 
il  ,  aliqua  dictio,  Dispeream,  aut  similis. 

Mais  c'est  dans  les  versets  suivants  que  l'aveuglement  des 
aveugles  se  montre  encore  mieux. 

Troisième ,  quatrième ,  et  cinquième  versets.  —  Isaïe , 
sous  le  nom  de  Job,  se  rit  de  ses  contemporains.  «  Celui, 
«  dit-il,  qui,  par  bassesse,  sacrifie  sa  propre  chose,  ses 
«  enfants  ne  seront  pas  contents  de  lui.  »  La  plaisanterie 
est  fine, mais  parfaitement  intelligible  ;  elle  revient  à  ceci  : 
Puisque  vous  ne  faites  nul  cas  de  votre  destinée  future,  de 
votre  immortalité,  et  cela  par  pure  bassesse,  sacrifiant  ainsi 
votre  propre  chose,  vos  enfants,  qui  seront  vous,  ne  vous 
feront  aucune  gloire. 

Ce  cinquième  verset  a  donné  de  la  tablature  à  tous  les 
aveugles. 

On  a  vu  comment  M.  Renan  le  traduit  :  L'homme  qui  trahit 
ses  amis  verra  défaillir  les  yeux  de  ses  enfants,  Je  demande 
si  cela  a  du  sens  ! 
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S.  Jérôme  :  Il  promet  du  butin  à  ses  compagnons,  mais  les 
yeux  de  ses  enfants  tomberont  dans  la  défaillance.  Je  demande 
si  cela  ne  rivalise  pas  avec  M.  Renan. 

La  Version  Anglicane  :  Ile  that  speaketh  flatiery  to  his 
friends,  even  the  eyes  ofhis  children  shall  fait  :  «  Celui  qui 
«  parle  flatterie  à  ses  amis,  même  les  yeux  de  ses  enfants 
«  s'affaibliront.  »  Qui  potest  capere  capiat  ! 

La  Version  d'Osterwald  :  «  Les  yeux  des  enfants  de  celui 
«  qui  parle  en  flatterie  à  ses  intimes  amis  défaudront.  » 
C'est  comme  la  Version  Anglicane. 

Le  plus  charmant  est  M.  Cahen,  qui  commence  par  dire  que 
ce  verset  est  très-difficile,  et  qui,  après  avoir  cité  Raschi  et 
Ralbag ,  finit  par  traduire  :  «  17  invite  ses  amis  à  un  repas, 
u  et  les  yeux  de  ses  enfants  languissent;  »  ce  qu'il  explique 
dans  sa  note  par  :  «  //  invite  des  amis  à  un  repas,  et  ses 
«  propres  enfants  meurent  de  faim.  » 

Admirable  ! 

Voici  le  texte  : 

:  mïon  V12  wjn  D^n  t:p  pbnb 

Lêlaq  ighid  râim  ouâini  bèniou  thaucalnè. 

Il  n'y  a  que  Vatable  qui  ait  entrevu  un  rayon  de  clarté , 
très-faible  à  la  vérité,  dans  cette  nuit  profonde.  Il  traduit  : 
Qui  renuntiabit  cogitatus  suos  adulandi  causa,  et  oculi  filio- 
rum  ejus  déficient, 

Sixième  verset  et  suivants.  —  Je  passe  sur  les  versets  sui- 
vants, où  se  trouve  développée  cette  idée  :  «  Dieu  m'a  posé 
u  en  exemple  aux  nations,  et  je  serai  fameux  dans  la  posté- 
«  rite,  etc.  »  S.  Jérôme  a  approché  du  sens  beaucoup  plus 
que  M.  Renan.  Ma  version  est  la  fidélité  et  l'exactitude 
mêmes. 

J'arrive  aux  derniers  mots  de  la  Prophétie  : 

«  Si  je  restais  ici,  l'Enfer  serait  ma  demeure,  et  j'aurais  fait  mon  lit 
«  dans  les  ténèbres  ; 
«  J'appellerais  la  fosse  mon  père ,  et  le  ver  ma  mère  et  ma  sœur.  » 
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:  noib  tn-ini      nn**  "oa  Tifcop  nntrb 

Am  a/cowè  Shaoul  bithi  bêshic  rèfèdathi  itsouâi, 
Lashêth  krathi  abi  athè  ami  ouaêthi  larme, 

II  paraît  que  la  conjonction  conditionnelle  si  dk?  o/m, 
porte  malheur  aux  aveugles.  Ils  ont  fait  ici  la  même  faute 
qu'aux  deux  premiers  versets.  Ils  n'ont  pas  vu  que  ces 
deux-ci  encore  étaient  étroitement  unis,  au  point  de  ne  faire 
qu'un. 

Il  y  a  un  proverbe  très-vulgaire  qui  dit  :  Faute  d'un  clou, 
Martin  perdit  son  âne.  Je  dirai  :  Faute  d'un  si,  qui  pourtant 
ne  manque  pas  dans  le  texte,  les  aveugles  n'ont  pas  vu  clair. 

Je  traduis  très-exactement  l'Hébreu  en  phrases  latines  : 

Si  expectavero ,  infernus  dormis  rnea ,  et  in  teneiris  stravi  iectum 
meum  ; 

Foveam  vocavi,  dicens  :  Pater  meus  tu  es;  Mater  rnea  et  Soror  mea , 
ver  mi. 

Traduisez  sur  ce  Latin,  qui  est  bien  l'Hébreu,  vous  aurez 
ma  traduction. 

Au  lieu  de  laquelle,  chose  vraiment  prodigieuse  !  M.  Renan 
fait  dire  à  Job  : 

Que  tout  son  espoir  est  d'avoir  l'enfer  pour  demeure  ; 

Qu'il  a  déjà  étendu  son  lit  dans  les  ténèbres  ; 

Qu'il  a  appelé  le  tombeau  son.  père,  et  la  pourriture  sa 
mère  et  sa  sœur  ; 

Qu'il  est  dans  un  état  où  il  n'y  a  plus  évidemment  de  place 
pour  l'espérance  ; 

Que  son  espérance  est  descendue  aux  portes  de  l'Enfer, 
qu'il  s'envisage  déjà  comme  domicilié  dans  le  Schéol. 

En  effet,  suivant  M.  Renan,  Job  tout  à  l'heure  n'était 
qu'en  faction  dans  le  Schéol,  et  il  désirait  fort  qu'on  vînt  le 
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relever  de  sa  faction.  Puisqu'il  s'envisage  maintenant  comme 
domicilié  à  jamais  dans  ce  même  Schéol,  ou  plutôt  Chaoul, 
n'en  parlons  plus  davantage. 

XXXIX. 

ïl  y  a  longtemps,  certes,  que  j'aurais  laissé  le  Job  de 
M.  Renan  dans  le  Schéol,  où  il  mérite  de  rester  toute  l'éter- 
nité, si  cette  revue  rapide  ne  me  fournissait  pas  le  moyen  de 
faire  passer  de  nouveau  sous  les  yeux  du  Lecteur  plusieurs 
points  de  la  Doctrine  d'Isaïe,  que  les  folies  de  M.  Renan  font 
encore  mieux  ressortir. 

Nous  avons  vu,  sur  le  Messie,  la  première  affirmation  de 
Job,  qui  peut  se  résumer  ainsi  :  J'ai  un  témoin  dans  le  ciel, 
ce  témoin  c'est  l'homme  universel;  c'est  Vidée  divine  faite 
Humanité. 

Sa  seconde  affirmation,  que  nous  avons  vue  aussi,  est  : 
J'apporte  la  vérité  sur  le  plan  de  l'œuvre  de  Dieu.  Ces  hommes 
qui  prêchent  le  néant  de  l'homme  après  la  mort  sont  des  im- 
posteurs. Le  monde  est  perfectible,  et  le  monde  actuel  est 
l'enfer.  Mon  espérance  est  la  Résurrection. 

Et  maintenant  nous  allons  voir  quelle  est  sa  troisième 
affirmation. 

Je  la  résume  d'avance  en  ces  termes  :  Par  résurrection, 
j 'entends  que,  morts,  nous  renaîtrons  selon  notre  espèce, 
mro^  LAMiNEOU,  HoLxà  ylvo: ,  comme  dit  la  Genèse;  en 
d'autres  termes,  dans  l'Humanité.  Or  les  Trois  qui  ensemble 
sont  Dieu,  feront  descendre  V idéal  sur  la  terre;  ils  l'entoure- 
ront de  ma  peau.  Ainsi  l'idéal  sera  fait  chair.  Et,  ressuscité, 
je  verrai  l'idéal  régner  sur  la  terre.  Je  contemplerai  Dieu  à 
mon  aise. 

Ces  trois  affirmations  réunies  n'en  font  qu'une.  Et  c'est 
tout  le  Christianisme,  quant  à  son  essence  du  moins;  car  il 
reste  une  grosse  question  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure. 
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XL. 


La  troisième  et  dernière  des  trois  affirmations  messianiques. 

Voici  donc  la  troisième  et  dernière  Prophétie  de  Job  sur 
le  Messie.  C'est  sa  Réponse  à  Baldad. 


Chapitre  XIX,  versets  2-29. 


LE  VRAI  JOB. 

Jusqu'à  quand,  à  votre  tour,  fa- 
tiguerez-vous  ma  patience,  et  m'as- 
sassinerez-vous  de  vos  sermons? 

Déjà  dix  fois  vous  avez  prétendu 
me  couvrir  d'ignominie  !  N  etes- 
vous  pas  honteux  de  revenir  sans 
cesse  à  la  charge?  Vous  m'avez, 
j'espère,  assez  frotté  le  front! 

Mais  vous  ne  m'avez  pas  réfuté  ; 
et  si  j'erre  absolument,  mon  erreur 
est  encore  entière. 

Que  si  vous  tirez  vanité  de  la 
comparaison  avec  moi,  et  si,  en 
m'accusant,  vous  prétendez  vous 
faire  un  argument  de  mon  oppro- 
bre, 

Eh  bien,  sachez  maintenant  que 
Dieu  m'a  fait  la  chasse,  et  m'a  pris 
dans  son  filet. 

Voici  !  je  crierai  à  l'iniquité,  et  je 
ne  serai  pas  entendu;  je  crierai 
plus  fort,  et  il  n'y  aura  pas  de  jus- 
tice pour  moi. 

11  a  enclos  ma  route,  afin  que  je 
ne  puisse  m'évader,  et  il  a  ré- 
pandu des  ténèbres  sur  mes  che- 
mins. 

11  m'a  ôté  ma  gloire,  et  a  fait 
tomber  la  couronne  de  ma  tête. 

Il  m'a  déraciné  tout  autour,  afin 
que  je  périsse,  et  il  m'a  enlevé  tout 


LE  JOB  DE  M.  RENAN. 

Jusqu'à  quand  affligerez- vous 
mon  âme,  et  m'écraserez-vous  de 
vos  discours? 

Voilà  la  dixième  fois  que  vous 
m'insultez,  que  vous  m'assommez 
sans  pudeur. 

Eh  bien!  soit;  admettons  que 
j'aie  péché  ;  mon  péché  ne  regarde 
que  moi  seul. 

De  quel  droit  osez-vous  me  par- 
ler avec  insolence,  et  prétendez- 
vous  me  convaincre  d'ignominie? 

Sachez  que  c'est  Dieu  qui  a  violé 
mon  droit,  et  qui  m'a  enveloppé 
de  ses  filets. 

Je  proteste  contre  la  violence, 
nul  ne  me  répond  ;  j'en  appelle,  nul 
ne  me  rend  justice. 

11  a  entouré  mon  chemin  d'une 
haie  infranchissable,  il  a  répandu 
les  ténèbres  sur  mes  sentiers. 

11  m'a  privé  de  ma  gloire,  il  a  en- 
levé la  couronne  de  ma  tête. 

Il  me  démolit  de  toutes  parts  ;  je 
me  meurs!...  11  a  arraché  comme 
un  arbre  mon  espérance. 

11  a  allumé  contre  moi  sa  colère, 
il  m'a  traité  comme  un  ennemi. 

Ses  escadrons  se  sont  réunis  ;  ils 
se  sont  frayé  un  chemin  jusqu'à 
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point  d'appui,  comme  on  fait  à  l'ar- 
bre qu'on  veut  renverser. 

Sa  colère  s'est  enflammée  contre 
moi,  et  il  m'a  déclaré  la  guerre. 

En  même  temps  sont  venus  ses 
soldats ,  qui  m'ont  fermé  toute 
issue,  et  ont  posé  leur  camp  autour 
de  mes  tentes. 

Il  a  éloigné  de  moi  mes  frères  ; 
et  ceux  qui  me  connaissaient  ne  me 
connaissent  plus. 

Mes  proches  m'ont  abandonné,  et 
mes  amis  m'ont  oublié. 

Mes  domestiques  et  mes  servan- 
tes me  regardent  comme  un  étran- 
ger, et  je  leur  fais  l'effet  d'un  pas- 
sant. 

Que  j'appelle  mon  serviteur,  et 
que  de  ma  bouche  je  lui  demande 
quelque  chose,  il  ne  me  répondra 
pas. 

Mon  haleine  offense  ma  femme, 
et  elle  repousse  mes  caresses. 

Il  n'y  a  gens  si  chétifs  qui  ne  me 
méprisent;  quand  je  les  salue,  ils 
me  lancent  des  brocards. 

Tous  mes  intimes  m'ont  en  abo- 
mination, et  tous  ceux  que  j'ai  ai- 
més me  détestent. 

Mes  chairs  sont  réduites  à  rien, 
et  j'ai  les  os  collés  à  ma  peau;  je 
n'ai  conservé  de  mes  dents  que  les 
gencives. 

Soyez  plus  humains  avec  moi, 
mes  amis,  soyez  plus  humains, 
puisque  la  main  divine  m'a  touché. 

Pourquoi  me  persécutez-vous 
comme  Dieu?  N'ètes-vous  pas  ras- 
sasiés de  ma  chair  ? 

Oh  !  que  je  voudrais  que  mes  pa- 
roles fussent  écrites,  qu'elles  fus- 
sent retracées  dans  un  livre, 

Et  qu'avec  un  style  de  fer  elles 
fussent  gravées  sur  le  plomb  ou 
sur  le  granit,  afin  qu'elles  durent 
perpétuellement  ! 

Je  sais,  oui,  je  sais  que  mon  Ven- 
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moi,  ils  ont  mis  le  siège  autour  de 
ma  tente. 

11  a  éloigné  de  moi  mes  frères  ; 
mes  amis  se  sont  écartés  de  moi. 

Mes  proches  m'ont  abandonné,  et 
ceux  qui  me  connaissaient  m'ont 
oublié. 

Mes  hôtes  et  mes  servantes  m'ont 
tenu  pour  étranger;  j'ai  été  un  in- 
connu pour  eux. 

J'ai  appelé  mon  serviteur,  et  il 
ne  m'a  pas  répondu  ;  j'ai  été  réduit 
à  le  supplier  de  ma  bouche. 

J'ai  été  un  indifférent  pour  ma 
femme  ;  j'ai  dû  adresser  des  prières 
à  mes  propres  fils. 

Les  enfants  eux-mêmes  me  dé- 
daignent; quand  j'essaye  de  me 
lever,  ils  me  raillent. 

Tous  mes  familiers  m'ont  en  hor- 
reur, et  ceux  que  j'aimais  se  sont 
tournés  contre  moi. 

Mes  os  se  sont  attachés  à  ma 
peau  et  à  ma  chair;  je  me  suis 
échappé  avec  la  peau  de  mes 
dents  (a). 

Pitié  !  pitié  !  vous  du  moins,  mes 
amis;  car  la  main  de  Dieu  m'a 
frappé. 

Pourquoi  vous  joignez-vous  à 
Dieu  pour  me  poursuivre,  et  êtes- 
vous  insatiables  de  ma  chair? 

Oh  !  qui  me  donnera  que  mes  pa- 
roles soient  écrites,  qu'elles  soient 
écrites  dans  un  livre,  qu'elles  soient 
gravées 

Avec  un  stylet  de  fer  et  avec  du 
plomb  (b)  ,  qu'à  jamais  elles  soient 
sculptées  sur  le  roc; 

Car,  je  le  sais,  mon  vengeur 

(a)  Expression  proverbiale  qui  équi- 
vaut à  :  J'ai  tout  perdu;  je  n'ai  rien 
gardé  sain  et  sauf. 

(b)  On  coulait  du  plomb  dans  les 
creux  laissés  par  le  burin  sur  les  ma- 
tières dures  pour  rendre  les  traces  plus 
visibles. 
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geur  est  vivant,  et  qu'à  la  fin  il 
vaincra  sur  la  terre. 

Et,  après  quks  auront  entouré 
gela  de  ma  peau,  je  verrai  Dieu 
fait  de  ma  chair  ; 

Je  le  contemplerai  à  mon  aise  ; 
mes  yeux  le  verront,  et  ce  ne  se- 
ront pas  ceux  d'un  autre  :  et  pour- 
tant mon  coffre  aura  été  vidé  de 
mes  entrailles. 

Et  vous  direz  :  Pourquoi  le  per- 
sécutions-nous, lui  en  qui  se  mon- 
trait la  racine  de  la  chose  ? 

Ah  !  craignez  de  vous  trouver  en 
face  du  glaive,  puisque  aux  iniqui- 
tés la  colère  du  glaive.  Cela  dit  afin 
que  vous  sachiez  qu'il  y  aura  un 
jugement. 


existe,  et  il  apparaîtra  enfin  sur  la 
terre. 

Quand  cette  peau  sera  tombée  en 
lambeaux,  privé  de  ma  chair,  je 
verrai  Dieu  (a). 

Je  le  verrai  par  moi-même;  mes 
yeux  le  contempleront,  non  ceux 
d  un  autre  ;  mes  reins  se  consument 
dattente  au  dedans  de  moi. 

Alors  vous  direz  :  «  Pourquoi  le 
poursuivions- nous?  »  et  le  bon 
droit  se  trouvera  de  mon  côté. 

Ce  jour-là,  craignez  le  glaive; 
car  la  colère  de  Dieu  vous  punira 
par  le  glaive,  pour  que  vous  appre- 
niez qu'il  y  a  une  justice. 

(a)  Job  s'abandonne  à  l'espérance  de 
voir  Dieu  descendre  un  jour  sur  la  terre, 
quand  il  sera  réduit  a  l'état  de  squelette, 
pour  le  venger  de  ses  adversaires. 


XLI. 

Il  est  évident  que  la  version  de  ce  passage  par  M.  Renan 
ne  mérite  pas  d'être  discutée. 

Quant  à  l'exactitude  de  la  mienne,  je  n'ai  à  l'établir  que 
pour  ces  six  versets,  dans  lesquels  s'expose  la  doctrine  ré- 
surrectioniste  d'haïe  : 

«  Oh!  que  je  voudrais  que  mes  paroles  fussent  écrites,  qu'elles  fus- 
«  sent  retracées  dans  un  livre , 

ce  Et  qu'avec  un  style  de  fer  elles  fussent  gravées  sur  le  plomb  ou 
«  sur  le  granit,  afin  qu'elles  durent  perpétuellement! 

«  Je  sais,  oui,  je  sais  que  mon  Vengeur  est  vivant,  et  qu'à  la  fin  il 
«  vaincra  sur  la  terre. 

«  Et  après  qu'lLs  auront  entouré  cela  de  ma  peau,  je  verrai  Dieu 
«  fait  de  ma  chair. 

«  Je  le  contemplerai  à  mon  aise;  mes  yeux  le  verront,  et  ce  ne  se- 
«  ront  pas  ceux  d'un  autre  :  et  pourtant  mon  coffre  aura  été  vidé  de 
«  mes  entrailles. 

ce  Et  vous  direz  :  Pourquoi  le  persécutions-nous ,  lui  en  qui  se  mon- 
«  trait  la  racine  de  la  chose  ?  » 

22 
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Examinons  donc  attentivement  ces  six  versets. 

Premier  verset.  Voici  l'Hébreu  : 

:  îpm  iôd3  py**p     jmrw  isa  pv-»» 
Mi-ithaun  afou  ouicthauboun  mèli  mi-ithaun  bèsphèr  ouiêkou. 

Sur  le  sens  de  ce  verset,  il  n'y  a  aucun  doute  à  avoir. 
S.  Jérôme  a  suffisamment  bien  traduit  :  Quis  mihi  tribuat 
ut  scribantur  sermones  mei  ?  quis  mihi  det  ut  exarentur  in 
libro. 

Deuxième  verset.  Voici  l'Hébreu  : 

Bât-bèr%aïl  ouâfrèth  lad  bètsour  iêtsboun. 

Il  n'y  a  encore  aucune  difficulté.  M.  Renan  a  adopté  l'opi- 
nion de  Raschi  (cité  par  M.  Gahen),  qu'on  gravait  les  lettres, 
et  qu'on  passait  le  plomb  par-dessus  ;  en  sorte  que  Job 
demanderait  que  ses  paroles  fussent  gravées  sur  un  roc  avec 
un  stylet  de  fer  et  du  plomb  pour  faire  mieux  paraître  la 
taille.  Je  trouve  ma  traduction  plus  simple  et  plus  fidèle; 
mais,  peu  importe. 

Troisième  verset.  Voici  l'Hébreu  : 

:  Dipi  ifîjrty  pin»!  ti  ^«a  <njm  m) 
Ouani  idâthi  gali  êi  ouaêroun  âl-âphèr  ikoum. 

Malgré  les  efforts  infinis  de  M.  Renan  pour  qu'aucune 
mention  du  Messie  n'apparût  dans  ce  passage,  il  a  été  obligé 
de  traduire  :  Car,  je  le  sais,  mon  vengeur  existe,  et  il  appa- 
raîtra enfin  sur  la  terre. 

Mais  vous  verrez  tout  à  l'heure  ce  qu'il  a  imaginé  pour  se 
tirer  de  cet  aveu  forcé.  Jamais ,  non  jamais  rusé  capitaine 
n'avait  inventé  pareil  tour  de  guerre. 
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Quant  à  moi,  j'ai  traduit  comme  ii  faut  traduire,  honnête- 
ment. 

Je  n'ai  point  voulu  qu'Isaïe  fût  privé  de  ce  qu'il  a  désiré 
avec  un  élan  qui  vraiment  dépasse  l'humanité;  et  j'ose  espé- 
rer que  ses  paroles  d'il  y  a  trois  mille  ans,  fidèlement  réper- 
cutées par  mon  écho,  et  transmises  par  l'art  de  Guttenberg 
aux  hommes  (qui,  bon  gré,  mal  gré,  sont  tous  très-intéressés 
à  les  connaître),  survivront,  comme  si  elles  avaient  été  gra- 
vées avec  un  style  de  fer  sur  le  plomb  ou  sur  le  granit. 

Mais  il  faut  d'abord  écarter  le  sens  trop  généralement 
adopté  sur  ce  verset,  et  qui  est  découlé  d'une  fausse  inter- 
prétation due  primitivement  aux  Septante,  mais  bien  aggra- 
vée par  S.  Jérôme. 

Les  Septante  avaient  traduit  : 

a  Je  sais  qu'éternel  est  celui  qui  doit  me  libérer,  et  sur 
<(  la  terre  ressusciter  ma  peau,  qui  a  souffert  toutes  ces 
<c  choses  :  Oïdoc  eyw  oit  cHzvvoLoq  eau  6  b/Ckvziv  y.i  piXÀcoy,  %çù 
«  £7U  yrjç  ûcvocOTYjGxi  to  p>u?  to  dvaxlovv  tccvtoc.  » 

Remarquez  que  cette  traduction  est  antérieure  à  Jésus- 
Christ,  sinon  de  277  ans,  comme  on  le  conclurait  du  récit 
d'Aristée,  au  moins  d'un  certain  nombre  d'années,  peut-être 
cent,  peut-être  cinquante,  on  ne  sait  quel  nombre.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  le  Livre  de  Job  fut  le  dernier  des  livres 
du  Canon  Juif  qui  fut  traduit  en  grec  (1). 

Il  est  donc  possible  que  le  traducteur,  à  moins  qu'il  ne 
fût  Essénien,  entendît  cette  prophétie  comme  les  Juifs  ont 
toujours  affecté  de  l'entendre. 

Job,  disent  les  Juifs,  ne  ressuscite-t-il  pas  à  la  fin  de  l'his- 
toire? Car  n'est-il  pas  rétabli  dans  son  premier  état?  Sa  peau 
n'est-elle  pas  guérie? 


(1)  Outre  la  Version  des  Septante,  nous  avons  un  Targum  ou  traduc- 
tion Chaldaïque  du  Livre  de  Job,  par  un  certain  Joseph  le  Borgne  ou 
l'Aveugle  (le  terme  Hébreu  signifie  l'un  et  l'autre).  On  ne  sait  non  plus 
la  date  exacte  de  ce  Targum. 
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Voilà  la  célèbre  plaisanterie  des  Juifs  Saducéens  sur  cette 
Prophétie. 

S.  Jérôme,  nous  l'avons  vu,  n'entendait  pas  sur  ce  point 
raillerie.  De  tous  les  mystères  qu'il  soupçonnait,  sans  pou- 
voir les  découvrir,  dans  le  Livre  de  Job,  celui  qui  le  frappait 
davantage,  c'est  la  résurrection  (1). 

Que  fit-il?  Il  n'hésita  pas  à  traduire  de  telle  façon  que  la 
plaisanterie  des  Juifs  fût  à  jamais  évincée  auprès  de  tous  les 
Chrétiens. 

Il  prit  sur  lui  d'écrire  magistralement  :  Scio  enim  quod 
Redemptor  meus  vivit,  et  in  novissimo  die  de  terra  surrecturus 
sum  :  «  Car  je  sais  que  mon  Rédempteur  est  vivant,  et  que 
a  je  ressusciterai  de  la  terre  au  dernier  jour.  » 

Au  dernier  jour  !  quand  il  y  a  dans  le  texte  enfin,  et  quand 
il  n'y  a  pas  :  Je  ressusciterai  de  la  terre  ! 

Traduire  ainsi  entraîne  l'idée  d'un  jugement  dernier, 
comme  on  dit  vulgairement,  d'une  fin  du  monde,  d'une  ap- 
parition de  Jésus-Christ  Sauveur,  revenant  opérer  la  Résur- 
rection des  bons  et  des  méchants,  et  envoyant  les  uns  au 
Paradis,  les  autres  en  Enfer;  le  tableau  de  Michel-Ange,  en- 
fin ;  le  Christianisme  Mythologique,  tel  qu'il  avait  fini  par  se 
formuler  au  cinquième  siècle,  au  temps  de  S.  Jérôme. 

Mais  cela  est  si  loin  de  l'idée  d'Isaïe,  si  contraire  même  à 
cette  idée,  que  ce  n'est  qu'en  faisant  ce  que  j'appellerais  vo- 
lontiers un  faux  en  Écriture  Sacrée  que  S.  Jérôme  a  pu  tra- 
duire ainsi  (2). 


(1)  Voyez  précédemment  page  215. 

(2)  La  très-fausse  interprétation  donnée  par*  S.  Jérôme  à  ce  Verset 
avait  inspiré  à  l'un  des  plus  sages,  des  plus  vertueux,  et  des  plus  savants 
rabbins  du  Seizième  Siècle,  Menassez  ben-Israel,  un  tel  dégoût,  une 
telle  répugnance,  que  dans  son  Livre  De  la  Résurrection  des  Morts,  où  il 
défend  l'immortalité  de  l'âme  contre  les  Saducéens,  il  s'écrie  :  «  Je  n'ai 
«  pas  allégué  ce  Chapitre  XIX,  v.  25,  de  Job  :  Je  sais  que  mon  Rédemp- 
«  leur  vit ,  et  qu'il  surgira  le  dernier  sur  la  terre.  Car  il  n'y  a  rien  dans 
«  ce  passage  qui  se  rapporte  à  la  résurrection,  et  on  ne  trouverait  pas 
«  un  seul  Hébreu  qui  entende  le  texte  dans  ce  sens.  » 
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Tenons-nous  au  texte  Hébreu  ;  il  dit,  ce  texte,  il  dit  litté- 
ralement : 

Suivant  Pagnin  :  Et  ego  novi  redemptorem  meum  vivum,  et 
novissimo  super  pulverem  statutum  :  c'est-à-dire  :  «  Je  sais  mon 
((  rédempteur  vivant  et  établi  en  dernier  lieu  sur  la  poussière.  >* 

Suivant  Arias  Montanus  :  Et  ego  novi  redemptorem  meum 
vivum,  et  novissime  super  terram  statutum  :  «  Je  sais  mon 
«  rédempteur  vivant  et  établi  à  la  fin  sur  la  terre.  » 

Suivant  Léon  de  Juda  :  Novi  et  ego  quod  vindex  meus  vivit, 
et  novissimus  super  terram  consistet  :  «  Je  sais  que  mon 
<(  Vengeur  vit,  et  qu'il  demeurera  le  dernier  sur  la  terre.  » 

Mais  ici  encore  Vatable  me  paraît  la  profondeur  même. 
Il  n'efface  pas  la  version  de  Léon  de  Juda,  il  l'explique.  // 
demeurera  le  dernier  sur  la  terre  signifie,  selon  lui,  il  aura 
le  dernier  sur  la  terre.  Car,  à  la  marge  de  l'édition  de 
Robert  Estienne,  sur  ce  verset,  Vatable  écrit  :  Hoc  est, 
quod  in  œternum  sit  victurus. 

Je  n'ai  rien  à  ajouter.  Je  ne  puis  toutefois  m'abstenir  de 
faire  une  remarque  sur  le  mot  que  S.  Jérôme,  et  après  lui  la 
foule  des  commentateurs  et  des  traducteurs,  Luther  lui- 
même,  ont  rendu  par  Rédempteur. 

Que  les  mots  ont  d'empire  et  de  fascination,  surtout  lors- 
que, provenant  d'une  source  étrangère,  ils  arrivent  à  nous 
avec  un  sens  que  nous  ne  saurions  bien  définir! 

Le  Christianisme  n'a-t-il  pas  dû  une  grande  partie  de  son 
prestige  à  ce  nom  de  Rédempteur  attribué  à  Jésus? 

Je  me  souviens  que,  lisant  un  jour  ce  passage  de  Job  de- 
vant plusieurs  personnes,  une  dame  parut  tout  à  coup  fort 
troublée.  Comme  je  lui  demandais  la  cause  de  son  émotion, 
elle  me  dit  qu'en  substituant  le  mot  de  Vengeur  à  celui  de 
Rédempteur,  je  lui  enlevais  sa  religion.  Quel  terme  y  a-t-il 
dans  l'Hébreu?  ajouta-t-elle. 

—  Madame,  lui  répondis-je,  il  y  a  gal,  qui  peut 
aussi  bien  se  traduire  par  vengeur  que  par  rédempteur,  parce 
qu'il  signifie  ce  que  les  légistes  appellent  un  ayant-cause. 
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Chez  tous  les  anciens  peuples,  continuai-je,  et  aujourd'hui 
encore  chez  les  peuples  à  demi  sauvages  ou  peu  civilisés,  le 
principe  du  droit  existe  pourtant;  il  existe  dans  les  liens 
naturels. 

Un  homme  est  tué  :  ses  parents  ont  droit  et  devoir  ;  c'est  à 
eux  de  poursuivre  la  vengeance  du  mort  (la  vendetta,  disent 
encore  les  Corses),  de  la  demander  à  un  tribunal,  ou  de  la 
prendre  eux-mêmes. 

Un  homme  tombe  dans  la  misère,  et  lai,  ou  ses  enfants, 
sont  obligés  de  vendre  son  bien  :  ses  parents  ont  un  privi- 
lège, le  droit  de  rachat.  Cette  faculté  donnée  à  l'homme  de 
la  même  lignée,  de  retirer  de  la  vente  le  bien  familial,  exis- 
tait chez  les  Hébreux;  elle  s'est  retrouvée  dans  le  droit 
Français  au  Moyen-Age  sous  le  nom  de  retrait  lignager. 

S'agissait-il  de  la  femme,  de  la  veuve;  lisez  la  loi  de 
Moïse  :  entre  beaux-frères  le  droit  cessait  d'être  une  faculté, 
il  devenait  un  devoir,  le  lévirat. 

Les  Grecs  appelaient  dyvuazdoc  ce  droit  et  ce  devoir  de 
propinquité.  Âyxtarsuç  veut  dire  proche  parent. 

Une  partie  des  lois  de  succession  et  d'héritage  chez  les 
Romains  portaient  le  nom  de  Vindiciœ,  qui  rappelle  le  droit 
et  le  devoir  de  venger  un  parent  mort. 

J'aime  mieux  le  terme  Hébreu,  qui  a  un  sens  plus  géné- 
ral, exprimant  seulement  la  protection.  Il  signifie  celui  qui 
est  sur,  celui  qui  protège,  celui  qui  couvre,  qui  prend  fait  et 
cause  pour  un  autre  (1). 

11  semble  que  les  Juifs,  qui  ont  créé  la  lettre  de  change  et 
inventé  la  finance,  étaient  tout  disposés  par  leur  langue  même 


(1)  La  racine  de  ce  mot  G  3,  ou  Ga  exprime  en  général  l'idée 
d'enveloppement.  Gag  ^  signifie  le  toit  d'une  tente  et  tout  ce  qui  s'étend 
pour  couvrir,  pour  envelopper;  Gou  "u  signifie  une  éminence,  un  dos; 
Guilad  signifie  la  peau,  la  gelée,  la  glace,  et  c'est  de  là  qu'est  venu 
le  gelu  et  le  glacies  des  Latins;  Gaddel  ^"tf  exprime  tout  ce  qui  est 
grand,  puissant,  célèbre,  tout  ce  qui  domine. 
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à  introduire  le  mot  couverture  dans  l'argot  financier,  en  ap- 
pelant couverture  une  caution. 

—  Serait-ce  pour  cela,  dit  en  riant  une  des  personnes  qui 
assistaient  à  la  conversation ,  que  dans  la  très-touchante 
idylle  de  Ruth,  quand  elle  est  couchée  aux  pieds  de  Booz , 
elle  le  prie  d'étendre  sa  couverture  sur  elle? 

—  Assurément,  répondis-je,  c'était  le  signe  qu'il  la  pren- 
drait sous  sa  protection,  qu'il  remplirait  son  devoir  de  parent. 

Quand  j'eus  fini  ma  dissertation,  je  fus,  je  l'avoue,  assez 
embarrassé,  voyant  le  peu  d'effet  que  j'avais  produit. 

—  Eh  bien!  me  dit  mon  interlocutrice,  Jésus  est  notre 
parent,  notre  frère  ;  il  s'est  mis  en  notre  lieu  et  place  ;  il  a 
donné  son  sang  pour  nous.  Que  ne  lui  conservez-vous  ce 
beau,  ce  doux  nom  de  Rédempteur  ! 

—  Je  m'en  garderai  bien,  répliquai-je  ;  je  ferais  un  contre- 
sens. Il  y  a  une  preuve  évidente  que  le  mot  de  Vengeur  est 
celui  qui  convient  ici;  c'est  la  menace  apparente  par  laquelle 
Job  termine  :  Ah  !  craignez  de  vous  trouver  en  face  du  glaive  ! 

Quatrième  verset.  Voici  l'Hébreu  : 

ouaêr  âouri  nouqfou-zath  oumbèshri  aè%è  alouè. 

C'est  de  ce  Verset,  très-mal  traduit  par  S.  Jérôme,  que 
sortit  l'opinion,  de  foi  encore  aujourd'hui  parmi  les  Chrétiens 
ou  au  moins  parmi  les  Catholiques,  que  nous  ressusciterons 
avec  le  même  corps  que  nous  avons  en  cette  vie. 

Trois  contre-sens,  coup  sur  coup,  que  fait  ici  S.  Jérôme 
dans  un  seul  verset,  ont  amené  cette  opinion,  que  l'incré- 
dulité fort  raisonnable  des  Juifs  a  toujours  repoussée  obsti- 
nément. 

Les  Juifs  ne  pouvaient  nier  que  ce  verset  ne  fût  dans  leur 
Bible;  mais  ils  renonçaient  à  l'expliquer  autrement  que 
comme  une  pure  exaltation  poétique. 

Les  Juifs,  au  surplus,  ne  furent  pas  les  seuls  à  repousser 
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la  résurrection  entendue  à  la  façon  dont  S.  Jérôme  traduisait 
le  verset  de  Job.  Ce  savant  homme  mourut  en  420,  et  de- 
puis cette  époque  jusqu'au  temps  de  Justinien,  au  milieu  du 
VIe  siècle,  il  gronda  une  sourde  tempête,  qui  finit  par  éclater. 

Les  deux  pôles  de  cette  tempête  étaient  Rome  et  Constan- 
tinople. 

Rome,  en  général,  adopta  l'opinion  de  S.  Jérôme  :  nous 
ressusciterons,  et  nous  aurons  le  même  corps  que  nous  avons 
aujourd'hui. 

Constantinople  n'en  voulut  rien  croire. 

Mais  avant  de  discuter  sur  l'homme  ressuscité,  on  com- 
mença par  discuter  sur  le  type  même  du  résurrecteur,  sur 
Jésus. 

Quelle  était  sa  nature?  Était-elle  double  ou  simple?  Était- 
il  Dieu  et  homme  ensemble,  ou  divisément? 

Divisément,  dit  Nestorius.  Il  y  a  en  lui  deux  natures. 
Ensemble,  dit  Eutychès.  La  divinité  a  absorbé  L'humanité. 
Discussion  qui  dura  cinquante  ans. 
Cette  discussion  eut  un  corollaire. 

Et  l'homme  !  se  demanda-t-on.  Quand  il  sera  ressuscité, 
que  sera-t-il?  quel  corps  aura-t-il? 

Sur  cette  question.  Rome  et  Constantinople  encore  ne  fu- 
rent pas  d'accord.  Eutychius.  patriarche  de  Constantinople, 
remplaça  en  hérésie  Eutychès.  Il  avait  une  peur  effroyable 
du  Nestorianisme,  qui  distinguait  en  Jésus  deux  natures.  Il 
publia  un  livre  De  la  Résurrection  des  morts,  où  il  soutenait 
que  les  corps  ressuscités  n'auraient  qu'une  seule  nature,, 
qu'ils  ne  seraient  pas  âme  et  corps,  n'étant  point  palpables, 
mais  plus  subtils  et  plus  déliés  que  l'air  ni  le  vent.  S.  Gré- 
goire le  Grand,  qui  n'était  alors  que  légat  du  saint-siége  à 
Constantinople,  attaqua  son  sentiment. 

La  chose  était  d'importance;  et  ce  Grégoire,  qui  fut  pape 
ensuite,  n'a  pas  manqué,  dans  ses  Commentaires  sur  Job,  de 
le  remarquer.  Il  raconte,  sur  ce  verset  même,  comment  le 
patriarche,  vaincu  par  lui.  a,  en  présence  de  témoins,  attesté 
sa  foi  orthodoxe.  Je  confesse,  s'écriait-il,  que  nous  ressusci- 
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ferons  tous  en  cette  même  chair  ;  et  il  tirait  la  peau  de  sa  main 
avec  tout  ce  qui  lui  restait  de  force. 

Mais  laissons  S.  Jérôme  et  les  suites  de  son  erreur.  Venons 
à  M.  Renan. 

Il  a  été  chercher  du  secours  chez  les  Juifs  ;  mais  il  les  a 
dépassés. 

Le  Lecteur  a  déjà  sous  les  yeux  sa  Note  explicative  ;  il  l'a 
en  petit-texte;  mais  je  la  mettrai  en  petites  capitales,  pour 
qu'on  la  voie  mieux,  et  qu'on  l'admire.  La  voici  :  «  Job, 
a  dit  M.  Renan,  s'abandonne  a  l'espérance  de  voir  Dieu 
<(  descendre  un  jour  sur  la  terre,  quand  il  sera  réduit  a 
«  l'état  de  squelette,  pour  le  venger  de  ses  adver- 

«   SAIRES.  )) 

Et,  débarrassé  de  la  crainte  qu'on  ne  voie  quelque  ombre 
de  Messie  dans  le  texte,  il  traduit  : 

«  Quand  cette  peau  sera  tombée  en  lambeaux,  privé  de  ma  chair, 
«  je  verrai  Dieu.  » 

Qu'on  aille  donc  dire  encore  qu'il  y  a  dans  le  Livre  de  Job 
une  prédiction  du  Messie  ! 

Il  y  a  un  fou  qui  croit  que,  quand  il  sera  squelette,  quand 
il  sera  privé  de  sa  chair,  Dieu  viendra  le  venger  de  ses  ad- 
versaires. 

J'imagine  un  Juif  Saducéen  remerciant  M.  Renan  de  sa 
hardiesse,  et  M.  Renan  remerciant  à  son  tour  le  Juif  Sadu- 
céen, qui  lui  a  fourni  la  conclusion  à  laquelle  il  voulait 
aboutir. 

Venons  au  Vrai  Job. 

J'ai  traduit  avec  la  plus  parfaite  exactitude.  «  Et  après 
«  qu'iLS  auront  entouré  cela  de  ma  peau,  je  verrai  Dieu  fait 
«  de  ma  chair.  » 

J'entends  par  là  :  «  Après  que  le  Dieu  créateur  et  résur- 
recteur,  triple  et  un,  doué  simultanément  de  Puissance, 
d'Amour,  et  d'Intelligence,  aura  fait  descendre  I'Ideal  parmi 
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les  hommes  sur  la  terre,  en  incarnant  dans  chaque  homme 
ressuscité  cet  idéal,  et  en  donnant  par  conséquent  à  l'idéal 
divin  la  forme  humaine,  je  verrai  Dieu  fait  homme,  je  verrai 
Dieu  dans  mon  Espèce  et  dans  ma  chair.  » 

Si  Ton  ne  trouve  pas  cette  doctrine  dans  le  Livre  de  Job 
tout  entier,  j'ai  tort. 

Si,  prise  en  elle-même,  on  ne  la  trouve  ni  vraie  ni  claire, 
j'ai  eu  tort,  il  y  a  trente  ans,  de  l'exposer,  de  mon  chef,  dans 
un  livre  que  M.  Renan  a  lu,  mais  dont  il  a  mal  profité  (1). 

Comme  je  ne  ressemble  pas  à  ceux  qui  s'emparent  des 
idées  des  autres  pour  les  tourner  à  mal,  et  qui  ne  font  pas 
connaître  les  sources  où  ils  ont  puisé ,  j'éprouve  un  vrai 
bonheur  à  dire  ce  que  je  dois  à  Vatable  pour  l'intelligence  de 
ce  verset. 

Léon  de  Juda  avait  rectifié  la  version  de  S.  Jérôme  et  celle 
de  Pagnin  en  ces  termes  :  Postqnam  vero  circumdederint  hoc 
mea  eute,  spectabo  Deum  e  carne  mea  (ce  qui  est  exactement 
l'Hébreu). 

Vatable  se  demande  pourquoi  ce  pluriel  Circumdederint? 
Et  il  se  répond  :  Pater,  Filius,  et  Spiritus  Sànctus. 

Ç'a  été  pour  moi  un  trait  de  lumière. 

La  Trinité  est  partout  dans  le  Livre  de  Job.  Je  ne  citerai 
en  preuve  que  ce  passage: 

«  Par  sa  Puissance  (rD  ké)  il  tranche  en  lames  la  mer,  et  son  Intel- 
ligence (Thauboun  ]mn)  apaise  la  fureur  des  flots. 

«  Par  son  Amour  (mi  roué)  les  cieux  sont  la  beauté  même,  et  sa 
main  a  fait  la  voie  lactée  (2).  » 

Puissance,  — ■  Amour,  —  Intelligence.  S.  Augustin,  bien 
des  siècles  après  ïsaïe,  se  demande  ce  que  c'est  que  la  Tri- 
nité, et  il  répond  :  Puissance,  - —  Amour,  —  Intelligence. 

Voilà  la  moitié  du  Verset  à  demi  expliqué.  S.  Jérôme  avait 


(1)  Le  livre  de  V Humanité. 

(2)  Acte  III.  Voyez  pages  105-106. 
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éludé  la  difficulté,  et  il  en  était  résulté  un  premier  contre- 
sens. 11  avait  traduit  :  Et  rursum  circumdabor  pelle  mea  : 
«  Et  de  nouveau  je  serai  entouré  de  ma  peau.  »  Il  n'y  a  rien 
de  semblable  dans  le  texte.  Il  y  a  :  «  Après  qu'ils  auront  en- 
touré cela  de  ma  peau.  » 

Mais  que  veut  dire  ce  cela?  Qu'est-ce  qui  sera  entouré  de 
la  peau  de  Job?  Vatable  n'a  pas  été  aussi  heureux  sur  ce 
point  que  sur  l'autre. 

Il  se  fait  la  question  :  Que  signifie  ce  Hoc?  Il  répond  :  De- 
monstrativum  est  Hoc,  quod  ob  deformitatem  summam  non  li- 
ceret  corpus  dicere. 

C'est-à-dire  que  Job  n'aurait  pas  voulu  parler  de  son 
corps,  à  cause  de  sa  difformité;  et  que,  montrant  ce  corps, 
il  aurait  dit  Hoc. 

Mais  il  parle  bien  de  sa  peau  pleine  d'ulcères.  Il  pourrait 
bien  parler  de  son  corps. 

La  réponse  ne  vaut  rien,  et  tout  reste  encore  enveloppé  de 
ténèbres. 

Ce  qui  seulement  est  certain,  c'est  que  S.  Jérôme  a  eu 
tort  d'introduire  un  mot  rursum,  qui  n'est  pas  dans  le  texte; 
qu'il  a  eu  tort  de  ne  pas  voir  qu'il  s'agissait  de  la  Trinité; 
enfin,  suivant  moi,  qu'il  s'est  trompé  en  supposant,  comme 
Vatable,  que  le  pronom  démonstratif  Hoc  signifie  le  corps 
de  Job. 

La  question  me  revient  donc. 

Je  la  résous  par  le  Livre  de  Job  tout  entier. 

Ce  Hoc,  ce  %ath  n*tt  (1),  selon  moi,  c'est  I'idéal. 

Est-il  vrai,  oui  ou  non,  qu'au  Cinquième  Acte,  au  dénoû- 
ment,  Job  adresse  à  Dieu  ces  paroles  : 

«  Je  sais  que  tu  peux  tout,  et  que  l'IDÉAL  ne  sera  pas 
«  empêché  par  toi.  » 


{{)  Il  est  curieux  de  remarquer  que  ce  mot,  comme  beaucoup  d'au- 
tres mots  Hébreux,  se  retrouve  conservé  dans  les  langues  du  Nord. 
C'est  le  that  des  Anglais. 
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Puis  donc  que  tout  le  Livre  converge  à  cette  conclusion  : 
«  L'idéal  ne  sera  pas  empêché,  I'idéal  viendra,  »  j'en  con- 
clus que  c'est  I'idéal  qui  sera  enveloppé  de  la  peau  humaine, 
et  qui  triomphera  sur  la  terre. 

Cinquième  verset.  Voici  l'Hébreu  : 

:  ••prD        1^0  ïî  *6i  itn  ^yi  *b  rima  un 

ashir  ani  aê%è  li  ouâini  raou  oula  %air  clou  clithi  bêqui. 

Il  y  a  infiniment  moins  de  difficultés  à  faire  sur  ce  verset 
que  sur  les  deux  précédents.  Et  pourtant  le  sens  que  j'apporte 
est  nouveau. 

S.  Jérôme  traduit  :  «  Quem  (se  rapportant  au  mot  Deum 
«  du  verset  précédent)  visurus  sum  ego  ipse ,  et  oculi  mei 
«  conspecturi  sunt,  et  non  alius  :  reposita  est  hœcspes  mea  in 
«  sinu  meo  :  «  Je  le  verrai  (Dieu)  moi-même,  et  non  un 
«  autre,  et  je  le  contemplerai  de  mes  propres  yeux.  C'est  là 
u  l'espérance  que  j'ai,  et  qui  reposera  toujours  dans  mon 
«  cœur,  » 

Cette  traduction  est  déjà  assez  ridicule;  mais  en  voici  une 
plus  étrange  encore  : 

M.  Renan  traduit  la  première  moitié  du  verset  à  peu  près 
comme  S.  Jérôme  :  «  Je  le  verrai  par  moi-même;  mes  yeux 
«  le  contempleront,  non  ceux  d'un  autre.  »  Il  est  bien  en- 
tendu que  Job,  étant  dans  un  état  absolu  de  folie,  tout  ce 
qu'il  dit  de  cette  vision  qu'il  aura  de  Dieu,  quand  il  sera  ré- 
duit à  Vétat  de  squelette,  n'a  rien  de  sérieux  qui  puisse  gêner 
et  inquiéter  M.  Renan.  Mais  c'est  la  seconde  partie  du  verset, 
dans  sa  traduction,  qui  est  plus  curieuse  encore  que  celle  de 
S.  Jérôme!  Arrivé  au  dernier  paroxysme,  Job,  chez  M.  Re- 
nan ,  s'écrie  :  Mes  reins  se  consument  d'attente  au  dedans 
de  moi. 

Le  croirait-on!  M.  Renan  a  trouvé  cela  si  beau,  que  c'est 
par  cette  phrase  solennelle,  et  en  se  l'appliquant  à  lui-même, 
qu'il  a  terminé  son  Etude  sur  le  Poème  de  Job  ! 
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Gomment  ont-ils  pu  tous,  sans  exception,  si  mal  traduire 
un  endroit  si  facile  à  comprendre? 

L'Hébreu,  suivant  Pagnin,  Arias  Montanus,  Vatable,  les 
Lexiques,  dit  littéralement  :  Et  defecerunt  renés  mei  insinu 
meo.  Mais  le  mot  de  reins  est  mainte  et  mainte  fois  employé 
pour  intestina.  C'est  une  remarque  de  Vatable. 

Le  sens  est  manifestement  celui  que  j'ai  donné. 

Job,  qui  sait  qu'il  renaîtra  homme  dans  l'Humanité,  dit  : 
Je  verrai  Dieu,  puisque  je  verrai  l'idéal;  et  je  le  verrai  sous 
\  la  forme  humaine  que  j'aurai  alors,  étant  toujours  homme, 
comme  je  le  suis  aujourd'hui  :  «  Je  contemplerai  l'idéal  à 
«  mon  aise  ;  mes  yeux  le  verront,  et  ce  ne  seront  pas  ceux 
((  d'un  autre  ;  et  pourtant  mon  coffre  aura  été  vidé  de  mes 
<(  entrailles.  » 

Personne,  Vatable  lui-même,  n'y  a  rien  compris. 

Je  le  demande,  qu'est-ce  qui  a  empêché  tant  d'habiles 
gens  (je  mets  de  côté  M.  Renan,  qui  ne  me  paraît  pas  fort 
habile)  de  bien  traduire  ce  verset? 

C'est  qu'ils  n'ont  pas  saisi  cette  vérité  que,  d'un  bout  du 
Livre  de  Job  à  l'autre,  il  s'agit  de  la  Renaissance  dans  l'Hu- 
manité. 

Oculos  habenty  et  non  videbunt  ! 
Sixième  verset.  Voici  l'Hébreu  : 

Chi  thamrou  mè-nourèdaf-lou  oushrèsh  dabèr  noumètsa-bi. 

Il  y  a  encore  moins  de  difficultés  à  faire  sur  ce  verset  que 
sur  les  précédents. 

La  version  de  S.  Jérôme,  néanmoins,  est  tout  aussi  fautive 
que  celle  de  M.  Renan;  ce  qui  n'est  pas  peu  dire. 

L'un  traduit  :  «  Quare  ergo  nunc  dicitis  :  Persequamur 
«  eum,  et  radicem  verbi  inveniamus  contra  eum;  »  ce  que 
Le  Maistre  de  Sacy  rend  par  :  «  Pourquoi  donc  dites-vous 
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«  alors  :  Persécutons-le,  et  cherchons  en  lui  des  prétextes 
«  pour  le  décrier.  » 

L'autre  (M.  Renan)  :  «  Alors  vous  direz  :  Pourquoi  le 
«  poursuivions-nous?  Et  le  bon  droit  se  trouvera  de  mon 
a  côté.  » 

Mais  ils  ont  été  surpassés  tous  les  deux  par  M.  Gahen.  Cet 
Hébraïsant  voit  parfaitement  dans  sa  note  que  les  mots  Hé- 
breux signifient  quanti  la  racine  de  la  chose  se  trouve  en  moi. 
Mais  il  interprète  cela  par  :  quand  mon  innocence  sera  re- 
connue ;  et  il  met  dans  sa  traduction  :  puisque  le  fond  de  la 
plainte  est  en  moi. 

11  aurait  mieux  fait  de  mettre  dans  sa  traduction  ce  qu'il 
cache  dans  sa  note. 

Job  dit  :  «  Je  renaîtrai,  nous  renaîtrons.  L'humanité  sera 
changée  ;  l'idéal  (au  moins  en  partie)  sera  venu,  il  se  sera 
incarné;  les  hommes  ne  manqueront  pas  de  bon  sens  comme 
aujourd'hui,  alors  vous  verrez  que  la  racine  de  la  chose  était 
en  moi.  » 

C'est  précisément  ce  que  dit  l'Hébreu  : 

:  'Q-NtttM  121  anan 

Ce  qui,  en  Latin,  se  traduit  exactement  par  ces  mots  :  Cum 
radix  rei  inveniatur  in  me. 

XLII. 

Je  crois  avoir  exposé  dans  toutes  ses  parties,  verset  à  ver- 
set, la  Prophétie  de  Job,  laquelle,  comme  je  l'ai  déjà  fait  re- 
marquer, est  une  en  trois,  se  rapportant  (en  trois  passages 
pour  ainsi  dire  concentriques)  :  1°  au  Verbe,  2°  à  l'Incarna- 
tion de  ce  Verbe,  3°  à  la  Résurrection  des  Morts.  Je  pourrais, 
puisqu'il  s'agit  ici  de  fidélité  de  traduction  plutôt  que  d'autre 
chose,  considérer  ma  tâche  comme  suffisamment  remplie. 

J'ajouterai  pourtant  encore  quelques  considérations  pour 
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confirmer  au  besoin  l'exactitude  de  mon  interprétation  et, 
faut-il  le  dire!  l'insanie  de  celle  de  M.  Renan. 

En  premier  lieu,  je  ferai  remarquer  que  si  ces  passages  du 
Livre  de  Job  ont  une  certaine  obscurité,  cela  devait  être. 

C'est  une  obscurité  relative,  et  qui  sert  seulement  à  amener 
dans  le  Drame  la  révélation  d'Ioa. 

S'il  en  eût  été  autrement,  si  Job  se  fût  expliqué  comme  un 
docteur,  tranchant  sur  le  tout,  à  quoi  bon  l'intervention 
d'Ioa?  Le  Livre  n'eût  pas  même  existé. 

Au  lieu  d'une  œuvre  d'Artiste  Prophète  (cet  homme  inspiré 
que  les  Grecs  appelaient  MaVnc,  les  Latins  V cites),  on  aurait 
eu  un  discours  en  trois  points ,  quelque  chose  comme  une 
thèse  de  Sorbonne ,  en  place  de  ce  qui  domine  toutes  les 
thèses,  et  tous  les  codes,  et  toutes  les  lois  des  législateurs, 
et  tous  les  discours  des  philosophes,  et  toutes  les  harangues 
morales  ou  immorales  des  orateurs,  et  toutes  les  inventions 
des  poètes  :  savoir,  une  inspiration  divine  dans  une  cervelle 
humaine. 

Ce  n'est  pas  Job,  encore  une  fois,  qui  devait  avoir  le  der- 
nier mot,  c'est  Dieu.  Dieu  a-t-il  ouvert  les  voiles  plus  que 
Job?  Ce  n'est  pas  la  question  (1). 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  Ioa  approuve  et  confirme  tout  ce 
qu'a  dit  Job,  sans  en  excepter  un  iota. 


(1)  Je  ris  d'avance  de  ceux  qui  me  feront  cette  objection  :  «  Vous 
dites  que  ce  livre  est  inspiré,  et  vous  convenez  vous-même  que  Dieu  n'a 
pas  ouvert  les  voiles  plus  que  Job.  Pourquoi  Dieu,  qui  dit  le  dernier 
mot  dans  le  Drame,  n 'a-t-il  pas  dit  son  dernier  mot?  » 

Son  dernier  mot!  Dieu  aurait  pu  et  dû  dire  son  dernier  mot!  Réflé- 
chissez donc!  S'il  le  disait,  le  monde  s'arrêterait,  le  monde  serait  fini. 
Rappelez-vous  le  patiens  quia  œternus. 

11  dit,  lui  Dieu,  ou  plutôt  il  fait  dire  par  les  hommes  prophètes  sa 
phrase  lettre  à  lettre,  ou,  si  vous  voulez,  mot  par  mot.  Un  mot  suit 
l'autre.  La  Révélation  est  progressive,  et  tous  ses  anneaux  se  tiennent. 
Voilà  pourquoi  je  ne  trouve  rien  de  plus  absurde  que  de  vouloir,  comme 
les  athées  et  les  tyrans,  interrompre  la  série,  soit  en  niant  l'inspiration 
et  la  prophétie ,  soit  en  tuant  les  prophètes. 
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Quant  à  Job,  il  devait  avoir  un  brouillard  devant  les  yeux; 
voir  la  vérité,  sans  doute,  mais  à  travers  un  brouillard;  l'en- 
trevoir plutôt  que  la  voir;  et  c'est  ce  qu'il  fait. 

Ne  finit-il  point  par  dire  :  «  J'ai  annoncé  à  l'avance  ce  que 
«  je  ne  comprenais  pas,  des  choses  qui  m'étaient  cachées  et 
<(  que  je  ne  savais  pas.  C'est  pourquoi  je  me  blâme  et  fais  pé- 
((  nitence  clans  la  poussière  et  sur  la  cendre.  » 

Mais  y  a-t-il  dans  tout  ce  que  dit  Job,  depuis  un  bout  jus- 
qu'à l'autre,  quelque  contradiction,  une  incohérence  quel- 
conque? Voilà  la  véritable  question. 

Si  Isaïe,  sous  le  nom  de  Job,  disait  le  pour  et  le  contre, 
des  choses  qui  ne  s'accordassent  pas;  s'il  n'avait  pas  une 
doctrine  complètement  concordante  sur  ces  trois  points  : 
1°  le  Verbe,  2°  l'Incarnation  du  Verbe,  et  3°  la  Résurrection 
des  Morts,  —  [c'est-à-dire,  selon  moi,  la  Renaissance  dans 
l'Humanité,  par  l'Humanité,  et  conformément  au  Progrès 
même  de  l'Humanité],  —  oh!  alors  il  faudrait  dire  que  ses 
Prophéties  non-seulement  sont  obscures,  mais  sont  illo- 
giques. 

En  est-il  ainsi?  C'est  ce  que  je  vais  examiner  en  très-peu 
de  mots,  avant  de  revenir  à  la  traduction  de  M.  Renan,  pour 
en  finir  avec  elle. 

XLIII. 

Ma  première  considération  roulera  sur  I'Enfer,  la  seconde 
sur  I'Idëal.  L'Enfer  et  l'Idéal  sont  aussi  contradictoires  que 
le  feu  et  l'eau. 

Isaïe  croit-il  à  l'Enfer? 

Je  réponds  : 

Isaïe  croit  à  la  Perfectibilité;  son  livre  tout  entier  l'at- 
teste. Le  dénoûment  même  du  Drame,  c'est  la  Perfectibilité. 
Je  défie  bien  qu'après  ma  traduction  on  nie  cela. 

Mais,  me  dira  l'abbé  Guénée ,  l'auteur  des  Lettres  de 
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quelques  Juifs  à  M.  de  Voltaire,  Job  ne  se  sert  pas  toujours 
du  mot  Kéber  ou  Kouber,  -np,  le  sépulcre;  il  parle  aussi 
du  Sche'ol,  yiNtp. 

Sans  doute.  Il  parle  encore  d'autre  chose;  il  parle  de 
V  Ombre  de  la  Mort,  et  de  VÉrèbe. 

Mais  quoi  !  est-ce  qu'Homère  aussi  ne  parle  pas  de  l'Enfer, 
dont  il  place  une  des  ouvertures  à  l'extrémité  de  l'Océan, 
chez  les  Gimmériens?  de  l'Enfer,  où  s'entassent  aussi,  suivant 
lui,  les  ombres  des  morts?  Est-ce  qu'il  n'a  pas  fait,  le  grand 
poète  (Vates  aussi  comme  Isaïe),  est-ce  qu'il  n'a  pas  fait  sur 
cette  donnée  son  Onzième  Chant  de  l'Odyssée,  V Évocation 
des  Morts,  où  Achille  dit  à  Ulysse,  entre  autres  choses, 
qu'il  aimerait  mieux  être  sur  la  terre  jardinier  d'un  petit  bien 
ne  lui  appartenant  même  pas,  que  de  régner  sur  toutes  ces 
ombres? 

Homère,  évidemment,  se  rit  quand  il  parle  de  l'Enfer  et 
des  Mânes  ;  Isaïe  aussi. 

Homère  se  rit,  puisqu'il  dit  dans  ce  Onzième  Chant  tant  de 
choses  fantastiques,  évidemment  fausses  et  inventées  par  lui. 
Pourquoi  Isaïe  ne  serait-il  pas  poète  en  cela,  comme  Homère? 

Je  dis  plus;  si  Isaïe  est  aussi  grand  poète  qu'Homère, il  est 
au  moins  aussi  savant  :  pourquoi  ne  parlerait-il  pas  en  savant? 

Il  parle,  en  effet,  en  savant  autant  qu'en  poète,  quand,  au 
Premier  Acte,  il  fait  dire  à  Job  (1)  : 

«  Au  moins,  s'il  me  reste  encore  quelque  temps  à  vivre,  qu'lL  s'éloi- 
«  gne  de  moi,  afin  que  je  respire  un  peu, 

«  Avant  que  j'aille,  pour  n'en  plus  revenir,  dans  la  région  obscure, 
«  dans  l'Ombre  de  la  Mort, 

«  Cet  empire  des  Ténèbres  qui  confine  à  l'Érèbe,  où  s'entassent  les 
«  ombres  des  morts,  mais  où  on  ne  distingue  rien,  et  où,  si  un  rayon 
«  pénètre,  il  vient  de  l'Érèbe,  » 

Les  Anciens  croyaient  à  des  Cavernes  profondément  en- 
fouies sous  les  Montagnes,  et  occupant  toute  la  croûte  super- 


(1)  Voyez  page  54. 
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ficielle  du  globe.  Ces  Cavernes,  selon  eux,  communiquaient 
ensemble,  et  formaient  un  vaste,  un  immense  souterrain,  où 
se  passaient  beaucoup  de  choses.  Vous  pouvez  voir  ces  choses 
dans  les  poètes;  mais  vous  pouvez  aussi  les  voir  autres  dans 
l'admirable  traité  de  Sénèque,les  Questions  Naturelles,  où  il 
a  résumé  la  physique  des  anciens. 

Quant  à  moi,  j'ai  le  faible  de  penser  que  ce  petit  livre  de 
Sénèque  renferme  plus  de  vérités,  même  géologiques,  que 
tous  nos  livres  modernes  de  géologie. 

Toujours  est-il  que  les  Anciens  croyaient  à  ces  Cavernes. 

Ils  les  appelaient  l'Enfer.  Job  les  appelle  V Ombre  de  la 
Mort. 

N'entendez  point  ce  mot  d'Ombre  de  la  Mort  comme  si  cela 
voulait  dire  quelque  chose  qui  est  à  la  mort  comme  l'ombre 
est  au  corps.  Le  mot  Hébreu  n'a  pas  ce  sens.  Il  signifie  réel- 
lement le  pays  des  ombres,  la  région  où  vont  les  Mânes  de 
tous  les  êtres  vivants  que  la  mort  fait  disparaître.  Ces  ombres, 
ces  mânes,  ce  sont  les  tïèùîhz  des  Grecs,  c'est-à-dire  des 
spectres,  des  images,  des  apparences  (1). 

Il  y  a  eu  des  philosophes,  des  savants,  des  physiciens,  chez 
les  Grecs,  qui  ont  admis  ces  eïdola;  Lucrèce  en  parle.  Quant 
au  vulgaire,  il  croyait  fermement  aux  Mânes. 

Et  sur  cette  croyance  les  prêtres  de  l'Egypte  avaient  bâti 
leur  paradis  et  leur  enfer,  tous  deux  souterrains.  Vous  pouvez 
vous  en  donner  le  spectacle  dans  Diodore  de  Sicile. 

En  effet,  au-dessous  de  l'Enfer  proprement  dit,  composé 
des  Cavernes,  il  existait,  selon  ces  prêtres,  une  région  encore 
plus  obscure  :  l'Adès,  l'Orcus,  ou  l'Érèbe,  comme  vous  vou- 
drez la  nommer,  le  séjour  de  Pluton,  selon  les  fables  des 
Égyptiens  et  des  Grecs  (2). 

Mais  des  hommes  comme  Homère,  comme  Isaïe,  ont-ils 


(1)  Rac.  stoo; ,  apparence. 

(2)  Pluton  lui-même  s'appelait  Orcus.  «  Jupiter,  Neptmus .  etiam 
«  Orcus  frater,  »  dit  Cicéron  (De  Nat.  Deorum,  lib.  m). 
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partagé  la  croyance  du  vulgaire?  Les  Grecs  ont  pu  croire  à 
ce  séjour  des  Ombres,  Homère  non.  Les  Hébreux  y  croyaient, 
je  le  veux  bien,  et  je  le  vois  même  par  le  Livre  de  Job;  mais 
leurs  Livres  Sacrés  y  croient-ils?  Je  réponds  :  non. 

Voilà  le  défaut  de  la  thèse  de  l'abbé  Guénée. 

Pour  appuyer  son  opinion  que  les  Juifs  croyaient  à  l'Enfer, 
il  cite  une  Ode  d'Isaïe  (c'est  le  chapitre  XIV  du  recueil  de 
ses  Prophéties),  une  Ode  qui  est  véritablement  admirable.  Il 
n'y  eut  jamais  plus  grande,  plus  souveraine  poésie;  mais 
c'est  encore  de  la  poésie  dans  le  sens  de  fiction.  L'abbé  Gué- 
née  lui-même  le  reconnaît. 

«  Isaïe,  dit-il,  décrivant  poétiquement  la  mort  du  roi  de 
«  Babylone,  vaincu  et  tué  dans  le  combat,  le  représente  des- 
«  cendant  au  Schéol.  A  cette  nouvelle,  les  profondeurs  de 
«  l'Abîme  sont  émues  ;  les  Réphaïms  (les  morts  autrefois 
«  puissants  sur  la  terre ,  princes ,  rois ,  conquérants)  se 
«  lèvent  de  leurs  sièges.  Ils  vont  à  sa  rencontre;  et,  le  re- 
«  cevant  dans  leur  sombre  séjour  :  Te  voilà  donc,  lui  disent- 
«  ils  d'un  ton  moqueur,  astre  brillant,  fils  du  matin,  qui  di- 
n  sais  dans  ton  cœur  :  Je  monterai  au  ciel,  je  placerai  mon 
«  trône  au-dessus  des  étoiles,  je  serai  semblable  au  Très- 
«  Haut.  Te  voilà  descendu  parmi  nous  !  » 

Isaïe  a  écrit  cela,  je  suis  loin  d'en  disconvenir.  L'abbé  est 
obligé ,  à  son  tour,  de  convenir  qu'en  écrivant  cela,  Isaïe 
décrivait  poétiquement  la  mort  du  roi  de  Babylone.  Puisque 
l'abbé  me  fait  cette  concession  ,  j'oppose  le  Livre  de  Job,  où 
Isaïe  parle  en  théologien,  à  son  Ode,  où  il  parle  en  poète. 

Isaïe  sériait,  en  pleurant,  des  folies  de  ses  contemporains. 
Ne  se  sert-il  pas  encore  du  mot  Schéol,  dans  le  sens  d'Enfer, 
quand,  mêlant  la  fable  de  l'Enfer  avec  l'idée  du  Sépulcre,  il 
fait  dire  à  Job  (1)  : 

«  Si  je  restais  ici,  l'Enfer  serait  ma  demeure,  et  j'aurais  fait  mon  lit 
«  dans  les  ténèbres  ; 
«  J'appellerais  la  fosse  mon  père,  et  le  ver  ma  mère  et  ma  sœur.  » 


(1)  Deuxième  Acte.  Voy.  page  80. 
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Évidemment  dans  ce  passage  capital ,  où  toute  sa  pensée 
se  résume,  il  nomme  Enfer  une  époque  où  on  descend  dans  le 
tombeau  sans  espoir  de  résurrection. 

Après  une  telle  preuve,  l'abbé  serait-il  de  force  à  me  dire: 
u  Vous  voyez  bien  qu'Isaïe  croit  à  l'Enfer,  puisqu'il  en 
parle.  » 

Je  répondrais  :  «  Ne  voyez-vous  point,  au  contraire,  par 
là  même,  qu'il  n'y  croit  pas,  et  qu'il  a  pitié  et  presque  hor- 
reur de  ceux  qui  y  croient.  » 

Lucrèce  croit-il  à  l'Enfer,  quand  il  dit  :  L'Enfer  c'est  la 
terre  où  nous  sommes  : 

Atque  ea  nimirum  quœcunque  Acheronte  profundo 
Prodita  sunt  esse,  in  vita  sunt  omnia  nobis. 

XL1V. 

On  a  pu  voir  quel  étonnant  usage  M.  Renan  fait  du  Sche'ol, 
tantôt  y  mettant  Job  en  faction,  tantôt  lui  faisant  dire  qu'il 
entend  y  prendre  son  domicile,  et  autres  farces  semblables. 
Cela  montre  à  quel  point  d'ignorance  soit  la  tradition  des 
Rabbins,  soit  l'interprétation  des  Pères  de  l'Eglise,  soit  enfin 
la  science  des  Hébraïsants  modernes,  sont  toutes  les  trois 
arrivées  sur  la  vraie  signification  du  mot  Sche'ol,  et  sur  le 
triple  emploi  qui  s'en  faisait  chez  les  Hébreux.  Qu'on  me  per- 
mette donc  de  m'étendre  encore  un  peu  à  ce  sujet.  Les  ques- 
tions de  grammaire  ont'souvent  une  grande  importance. 

L'abbé  Guénée,  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  proteste 
contre  les  Lexiques,  qui,  en  général,  entendent  par  Sche'ol  le 
Sépulcre. 

a  Si  le  Schéol,  dit-il,  n'était  autre  chose  que  le  lieu  de 
«  la  sépulture,  si  les  Hébreux  n'y  attachaient  aucune  autre 
a  idée,  pourquoi  n'usent-ils  de  cette  expression,  descendre 
u  au  Schéol,  qu'en  parlant  des  hommes,  et  jamais  en  parlant 
«  des  bêtes?  » 

Malheureusement  pour  l'abbé,  la  Bible  lui  donne  le  plus 


ET  LE  JOB  DE  M.  RENAN. 


357 


fort  démenti  qu'on  puisse  donner  à  un  homme.  Car  nous  li- 
sons dans  les  Nombres  que  la  terre  s'ouvrit  sous  les  tentes 
de  Goré,  de  Dathan,  et  d'Àbiron,  et  que  ces  trois  rebelles 
furent  engloutis  tout  vivants  dans  le  Schéol  avec  leurs  bêtes 
et  tout  ce  qu'ils  possédaient  : 

«  La  terre  se  rompit  sous  leurs  pieds,  et,  s'entr 'ouvrant ,  elle  les 
«  dévora  avec  leurs  tentes  et  tout  ce  qui  était  à  eux.  Ils  descendirent 
«  tout  vivants  dans  le  Sgheol,  étant  couverts  de  terre,  et  ils  périrent  du 
«  milieu  du  peuple.  Tout  Israël,  qui  était  là  autour,  s'enfuit  aux  cris  des 
«  mourants,  en  disant  :  Craignons  que  la  terre  ne  nous  engloutisse  aussi. 
«  En  même  temps  le  Seigneur  fit  sortir  un  feu  qui  tua  les  deux  cent 
«  cinquante  hommes  qui  offraient  de  l'encens  (1).  » 

Quelle  spiritualité  peut-on  tirer  de  cette  espèce  de  trem- 
blement de  terre  (on  l'a  supposé  artificiel),  suivi  d'explosion 
volcanique,  qui  engloutit  bêtes  et  gens? 

Ce  passage  même  de  la  Bible  prouve  que  le  mot  Schéol, 
ou  plutôt  Chaoul,  signifie  en  général  un  trou  (je  suis  bien 
forcé  d'employer  le  mot  Français  vulgaire),  en  grand  un 
abîme,  en  petit  une  fosse  (2). 

De  là  le  triple  sens  que  ce  mot  a  dans  Job,  signifiant  tan- 
tôt l'Abîme,  tantôt  les  Régions  Caverneuses  situées  dans  la 
croûte  du  globe,  tantôt  enfin  le  Sépulcre. 

Outre  ces  trois  sens,  ce  mot  en  a  un  quatrième  chez  les 
Grecs,  pour  exprimer  l'état  du  monde  avant  la  création. 

Le  plus  docte  peut-être  des  grammairiens  de  l'antiquité 
dont  il  nous  reste  des  écrits,  Festus  Pompéius,  dans  son 
traité  De  verborum  significatione,  fait  sur  le  mot  Chaos  cette 
remarque  importante.  «  Hésiode,  dit-il,  nomme  Chaos  une 
«  certaine  unité  qui  existait  au  commencement,  béante  et  s'éten- 
«  dant  en  profondeur  :  Chaos  appellat  Hesiodus  quamdam 
<(  ab  initio  unitatem  hiantem  patentemque  inprofundum.  »  Et, 


(1)  Ch.  XVI,  v.  30-35,  trad.  de  Le  Maistre  de  Sacy. 

(2)  Je  suis  très-disposé  à  croire  que  notre  mot  de  géole  est  aussi 
dérivé  de  là. 
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rappelant  le  mot  yyhuv  des  Grecs,  et  le  mot  hiare  des  Latins, 
il  dérive  le  nom  de  Chaos  de  ces  termes  mêmes. 

Ce  rapprochement  n'est  pas  seulement  ingénieux;  il  me 
paraît  solide  et  indubitable.  Mais  d'où  venaient  le  hiare  des 
Latins,  le  #zgù  ou  /at'vw  des  Grecs,  et  le  Chaos  qu'Hésiode 
avait  emprunté  à  la  doctrine  d'Orphée? 

Il  me  semble  bien  difficile  de  ne  pas  voir  que  tous  ces 
vocables  ne  sont  autres  que  le  Chaoulde  lalangue  Hébraïque, 
commun  assurément  à  l'Egypte  et  à  la  Chaldée. 

Pour  rendre  encore  plus  certaine  la  triple  ou,  si  l'on  veut, 
la  quadruple  signification  de  ce  mot,  passons  en  revue  les 
différents  endroits  où  le  Livre  de  Job  s'en  sert.  On  va  voir 
du  premier  coup  d'œil  combien  les  distinctions  que  je  viens 
de  faire  sont  exactes. 

Ces  passages  sont  au  nombre  de  huit. 

Au  chapitre  VII,  verset  9,  Job,  décrivant  la  condition  hu- 
maine, dit  :  «  Comme  un  nuage  se  fond  et  disparaît,  ainsi 
u  celui  qui  descend  au  Chaoul  n'en  remontera  pas...  Pour- 
«  quoi  continuer  de  vivre  quand  je  dois  cesser  de  vivre  ?  » 

Il  est  bien  évident  que  le  Chaoul,  ici,  c'est  le  Sépulcre  : 
l'homme  sortira-t-il  du  sépulcre,  voilà  le  point  de  la  contro- 
verse. 

Au  chapitre  XI,  verset8,  Sophar,  voulant  écraser  Job  sous 
la  grandeur  du  Tout-Puissant,  lui  dit  :  «  C'est  haut  comme 
«  le  ciel  :  que  peux-tu  y  faire?  plus  profond  que  le  Chaoul  : 
«  que  peux-tu  y  connaître?  plus  étendu  en  longueur  que  la 
<(  terre,  et  plus  vaste  en  largeur  que  la  mer.  » 

J'ai  traduit  Chaoul  par  Y  Abîme,  et  je  crois  que  j'ai  eu  rai- 
son. Pourtant,  si  j'avais  traduit  par  Y  Enfer,  entendant  l'enfer 
dans  le  sens  des  anciens,  je  n'aurais  pas  fait  un  contre-sens. 

Au  chapitre  XIV,  verset  13,  Job  dit  à  Dieu  :  «  Ah  !  corn- 
et bien  je  voudrais  que  tu  m'enfermasses  dans  le  Chaoul, 
<(  pour  m'y  tenir  caché  jusqu'à  ce  que  ta  colère  s'apaise,  et 
<(  que  tu  me  fixasses  un  terme  où  tu  te  souviendras  de  moi. 
<(  Je  suppose  que  l'homme  revive  après  qu'il  sera  mort.  Oh  ! 
<(  alors  tous  les  jours  de  mon  esclavage  je  serai  dans  Pat- 
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«  tente  du  jour  où  je  répondrai  à  ton  appel,  et  où  tu  tendras 
<(  la  main  à  l'ouvrage  de  tes  mains.  » 

Là  j'ai  traduit  Chaoul  par  sépulcre,  et  certes  je  ne  pouvais 
mieux  faire.  Job  ne  peut  pas  demander  d'être  enfermé  dans 
l'Enfer  pour  s'y  tenir  caché.  Il  serait  comme  Gribouille,  qui 
se  jette  dans  l'eau  pour  éviter  la  pluie.  Laissons  M.  Renan 
(cela  convient  à  son  système)  lui  attribuer  pareille  sottise, 
quand  il  est  évident  que,  par  cette  supposition  d'un  homme 
enfermé  dans  le  tombeau  pour  renaître  ensuite  à  la  vie 
humaine,  Isaïe  fait  présager  ici  ce  qu'il  affirmera  plus  tard. 

Au  chapitre  XVII,  verset  13,  Job  dit,  parlant  de  ses  con- 
temporains :  «  Ils  ont  fait  du  jour  la  nuit;  ils  ont  mis  les  té- 
«  nèbres  après  l'aurore.  Si  je  restais  ici,  le  Chaoul  serait 
«  ma  demeure,  et  j'aurais  fait  mon  lit  dans  les  ténèbres.  J'ap- 
«  pellerais  la  fosse  mon  père,  et  le  ver  ma  mère  et  ma  sœur.  » 

J'ai  traduit  Chaoal  en  cet  endroit  par  l'Enfer.  Job,  en  effet, 
compare  l'aveuglement  de  ses  contemporains  aux  profondes 
ténèbres  des  lieux  souterrains  où  la  croyance  populaire  sup- 
posait que  les  ombres  de  tout  ce  qui  avait  vie  s'engouffraient; 
ce  que  les  Juifs,  encore  aujourd'hui,  appellent  la  maison  de 
rassemblement,  l'habitation  e'temelle.Et  la  preuve,  c'est  que, 
revenant  vite  à  son  idée,  lui  qui  ne  croit  pas  aux  Mânes,  il 
ne  voit  dans  cet  enfer  qu'une  fosse  et  des  vers. 

Dans  ce  même  chapitre,  verset  16,  il  continue  ainsi  : 
"  Où  serait  mon  espérance?  et  qui  l'aurait  devant  les  yeux, 
«  cette  espérance,  qui,  si  elle  s'en  allait  avec  moi  enpous- 
«  sière,  laisserait  subsister  les  verrous  du  Chaoul?  » 

Le  Chaoul  encore  ici  c'est  le  Sépulcre  ;  car  c'est  dans  le 
Sépulcre  que  les  cadavres  tombent  en  poussière. 

Au  chapitre  XXI,  verset  13,  Job,  parlant  des  impies  à  qui 
la  terre  est  livrée,  dit  :  «  Ils  passent  toute  leur  vie  dans  la 
«  félicité,  et  en  un  moment  descendent  au  Chaoul.  »  Puis 
il  parle  de  leurs  mausolées. 

Je  défie  bien  qu'on  voie  là  autre  chose  que  le  Sépulcre. 

Au  chapitre  XXIV,  verset  19,  Job,  attaquant  par  le  sar- 
casme le  plus  audacieux  que  jamais  l'athéisme  ait  pu  in- 
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venter,  la  justice  de  Dieu,  quand  on  la  borne  à  justifier  ce  qui 
se  passe  dans  le  monde,  dit  :  «  La  sécheresse  de  la  terre  et 
«  la  chaleur  dissipent  les  eaux  de  neige,  le  Chaoul  ceux  qui 
«  ont  péché.  >> 

11  va  sans  dire  que  j'ai  traduit  le  mot  Chaoul  par  le  sé- 
pulcre. C'est,  comme  je  ne  cesse  de  le  répéter,  le  point  de 
toute  la  dispute  de  Job  avec  le  vieux  Sacerdoce,  lequel  ter- 
minait tout  par  le  sépulcre. 

Enfin,  au  chapitre  XXVI,  verset  6,  dans  l'admirable  des- 
cription qu'il  fait  de  Celui  qui  a  fait  la  vie,  Job  dit  :  «  Il  a 
a  fixé  une  limite  au  néant,  et,  pour  toute  fin  qu'il  se  propose, 
«  lui-même  choisit  la  pierre  dans  le  vide  et  dans  l'ombre  de 
«  la  Mort.  Le  Chaoul  est  nu  devant  lui,  et  devant  lui  la  Mort 
«  n'a  pas  de  vêtement.  » 

Ici  j'ai  traduit  le  mot  Chaoul  par  YÊrèbe.  En  effet,  après 
avoir  parlé ,  sous  le  nom  d'Ombre  de  la  Mort,  de  la  partie  la 
plus  superficielle  de  l'Enfer,  de  celle  qu'Homère,  Virgile, 
tous  les  anciens  poètes ,  et  Job  lui-même ,  distinguent  de 
l'Érèbe,  il  est  bien  évident  que,  continuant,  lui  qui  ne  se 
répète  jamais,  c'est  de  l'Érèbe  qu'il  entend  parler. 

En  voilà  assez  sur  ce  mot,  peut-être  trop. 

Passons  du  Chaoul  à  I'Idéal  vainqueur. 


XLV. 

On  m'objectera  :  Mais  vraiment!  y  a-t-il  dans  l'Hébreu 
I'Idéal  ?  Cette  idée  d'iDÉAL  nous  semblait  d'hier. 

A  qui  le  dites-vous?  Et  pour  vous  montrer  que  je  pense 
comme  vous  à  ce  sujet,  permettez-moi  de  me  citer  moi-même. 

Quand,  il  y  a  trente  ans,  j'écrivis  dans  le  deuxième  volume 
de  Y  Encyclopédie  Nouvelle  un  article  sur  Berkeley,  je  fus 
obligé  de  faire  un  double  néologisme.  J'inventai  le  mot 
d'iDÉiSME,  pour  désigner  ce  qu'on  appelait  alors  dans  la  phi- 
losophie idéalisme;  et  j'employai  idéalisme  dans  un  sens 
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tout  nouveau,  pour  exprimer  ce  que  ce  mot  commence  à  si- 
gnifier dans  l'esprit  de  tous  aujourd'hui. 

Les  mots  ont  une  naissance  nouvelle  quand  ils  prennent 
un  sens  nouveau.  Et  puis,  comme  dit  Byron,  «  les  mots  sont 
<(  des  choses,  et  une  petite  goutte  d'encre,  tombant  comme 
«  la  rosée  sur  une  pensée,  produit  de  quoi  faire  penser  des 
«  milliers  et  quelquefois  des  millions  d'hommes.  »  Il  s'agit 
ici  d'un  mot  qui,  à  la  longue,  selon  moi,  changera  l'esprit 
humain  :  les  mots  ont  cette  puissance.  Je  ne  veux  pas  renon- 
cer à  l'honneur  d'être  son  parrain. 

Au  surplus,  comme  la  citation  sera  longue,  et  pourrait 
vous  paraître  une  digression,  je  prendrai  soin  de  la  faire  im- 
primer ici  en  très-petits  caractères  ,  et  vous  pourrez  sauter 
par-dessus,  si  cela  vous  convient. 

EXTRAIT    DE    L' ENCYCLOPÉDIE  NOUVELLE 
(Tome  II,  1837,  article  Berkeley). 

Nous  avons  déjà  plusieurs  fois,  dans  ce  Dictionnaire,  employé  le  mot 
d 'idéalisme,  et  nous  l'emploierons  souvent  encore.  Il  nous  est  arrivé  de 
dire  l'idéalisme  Chrétien,  de  parler  de  la  doctrine  idéaliste,  qui,  suivant 
nous,  a  fait  le  fond  du  Christianisme;  nous  avons  reproché  au  Protes- 
tantisme en  général  son  défaut  d'idéalisme  ;  nous  avons  caractérisé  la 
décadence  de  la  métaphysique  au  Dix-Huitième  Siècle  comme  une  époque 
anti-idéaliste;  enfin  nous  avons  émis  l'opinion  que  l'idéalisme  renaîtrait, 
que  tout  le  travail  de  notre  époque  avait  pour  but  sa  renaissance,  et 
qu'à  cette  renaissance  étaient  attachés  les  destinées  et  le  bonheur 
futur  de  la  société.  Assurément,  en  nous  expliquant  ainsi,  nous  ne  son- 
gions nullement  aux  diverses  théories  que  l'on  a  coutume  cependant  de 
désigner  par  le  terme  d'idéalisme.  Nous  ne  voulions  parler  ni  de  la 
théorie  de  Berkeley,  ni  de  celle  de  Malebranche,  ni  de  celle  de  Kant,  ni 
de  celle  de  Fichte,  ni  même  de  celle  de  Schelling.  Un  mot  d'explication 
est  donc  nécessaire  avant  que  nous  exposions  la  théorie  de  Berkeley. 
Ce  serait,  en  effet,  une  source  de  ténèbres  pour  nos  lecteurs,  si,  sans 
nous  expliquer,  nous  nous  servions  du  même  terme  pour  exprimer  des 
choses  complètement  différentes. 
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Pour  nous  idéalisme  vient  d'idéal,  et  non  pas  d'idée.  Par  conséquent 
l'idéalisme  est  la  doctrine  de  Vidéal,  tandis  que,  dans  l'acception  ordi- 
naire ,  c'est  une  théorie  des  idées. 

Qu'entendons-nous  par  doctrine  de  l'idéal?  Est-ce  une  théorie  esthé- 
tique que  nous  voulons  ainsi  désigner?  Avons-nous  en  vue  quelques- 
unes  de  ces  notions  vagues,  dont  on  fait  quelquefois  étalage  en  parlant 
des  beaux-arts  et  de  leurs  principes? 

Non.  Ce  n'est  pas  de  ce  détail  que  nous  voulons  parler.  Nous  enten- 
dons parler  d'une  philosophie  qui,  si  elle  est  vraie,  absorbe  de  droit 
toute  la  philosophie. 

Nous  entendons  plutôt  par  idéalisme  ce  qu'on  appelle  ordinairement 
spiritualisme.  Mais  le  mot  spiritualisme  nous  paraît  défectueux  et  peu 
significatif. 

Les  mots  sont  comme  ces  poteaux  qui  indiquent  les  routes  dans  une 
forêt  :  l'inscription  n'est  utile  que  si  elle  est  tournée  vers  un  des  che- 
mins de  la  forêt;  mais  si  le  poteau  gît  par  terre,  le  voyageur  a  beau  lire 
l'inscription,  il  reste  dans  l'incertitude. 

Tel  est  le  mot  spiritualisme.  Il  ne  jette  aucune  clarté  lumineuse,  il 
n'indique  aucune  direction. 

On  s'en  sert  pourtant,  nous  dira-t-on.  Et  c'est  précisément,  répon- 
drons-nous, parce  qu'on  se  sert  exclusivement  de  ce  terme,  et  qu'on 
n'en  a  pas  de  plus  expressif,  que  la  philosophie  avance  si  peu. 

Qu'indique,  en  effet,  le  mot  spiritualisme?  Que  ceux  qui  l'adoptent 
distinguent  deux  substances,  l'esprit  et  la  matière.  Mais  quelle  lumière 
peut-on  tirer  de  cette  distinction,  si  on  s'arrête  là? 

Cette  distinction  est  si  peu  la  plus  fondamentale  de  toutes,  que  cer- 
tains Pères  du  Christianisme,  et  des  plus  éminents ,  ne  l'ont  pas  faite, 
et  n'en  ont  pas  moins  été  idéalistes  et  chrétiens. 

Spiritualisme  est  un  mot  récent,  un  mot  fabriqué  dans  ces  derniers 
siècles,  un  mot  qui  n'a  même  commencé  à  être  bien  usité  que  depuis 
environ  cent  ans.  C'est,  suivant  nous,  un  mot  de  décadence,  un  mot  fait 
lorsque  le  sens  des  choses  profondes  de  la  philosophie  était  déjà  bien 
perdu  et  bien  effacé. 

Quand  le  Christianisme  régnait ,  comment  s'appelaient  ceux  qui 
croyaient  à  l'ontologie  chrétienne?  Ils  s'appelaient  Chrétiens,  et  non  pas 
spiritualistes. 

En  Grèce,  au  beau  temps  de  la  philosophie,  il  y  avait  des  Platoniciens, 
des  Pythagoriciens,  etc.;  mais  voyons-nous  qu'ils  aient  songé  à  se  nom- 
mer spiritualistes? 

Nous  ne  voyons  pas  non  plus  que  les  croyances  Égyptiennes  ou  celles 
de  l'Inde  aient  tiré  de  cette  distinction  de  l'esprit  et  de  la  matière  au- 
cune dénomination. 

Quel  est  donc  le  lien  qui,  même  pour  les  hommes  les  moins  instruits, 
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fait  rapprocher  du  Christianisme  l'école  de  Platon,  celle  de  Pythagore, 
et  certaines  croyances  antiques  de  l'Egypte  et  de  l'Inde? 

Certes,  les  Chrétiens  ne  sont  pas  plus  spiritualistes  que  les  Païens. 
Tertullien,  qui  affirme  positivement  qu'il  n'y  a  pas  d'âme  ou  d'esprit 
sans  une  apparence  corporelle,  n'est  pas  plus  spiritualiste  que  Cicéron, 
qui  ne  décide  rien  sur  la  nature  de  l'âme. 

Donc  là  n'est  pas  la  nuance  différentielle  qui  sépare  le  Christianisme 
du  Paganisme,  de  même  que  là  n'est  pas  non  plus  la  similitude  qui  fait 
que  naturellement  nous  regardons  les  diverses  écoles  successives  que 
nous  venons  de  nommer  comme  se  rapportant  entre  elles  et  ayant  jusqu'à 
un  certain  point  la  même  philosophie. 

Y  a-t-il  donc  dans  l'histoire  de  la  philosophie  une  Philosophie  de 
l'Idéal?  On  s'étonnera  un  jour  que  cette  question  ait  pu  être  faite.  Ce- 
pendant il  faut  bien  la  poser  aujourd'hui,  puisque  cette  doctrine  n'a 
même  plus  de  nom  qui  l'exprime  véritablement,  et  que  journellement  les 
professeurs  et  les  écrivains  de  philosophie  emploient  le  terme  d'idéalisme 
pour  désigner  tout  autre  chose,  et  ne  connaissent  pas  d'autre  idéalisme 
que  celui  de  Berkeley  ou  celui  de  Kant; 

Tandis  qu'il  nous  paraît,  au  contraire,  si  important  de  reconnaître 
une  Doctrine  de  l'Idéal,  une  Philosophie  de  l'Idéal,  que  nous  dirions 
volontiers  qu'idéalisme  en  ce  sens  est  le  nom  même  de  la  Philosophie  ou 
de  la  Religion. 

La  philosophie  ou  la  religion  est  la  science  de  la  vie,  et  nous  ne  con- 
naissons pas  d'autre  explication  de  la  vie,  c'est-à-dire  d'autre  onto- 
logie, que  la  doctrine  de  l'Esprit  qui  s'incarne,  du  Verbe  qui  se  fait 
chair,  en  d'autres  termes  de  l'Idéal  qui  se  réalise. 

Quand  nous  traiterons  ce  sujet  à  sa  place  dans  ce  Dictionnaire,  nous 
prouverons  aisément,  ce  nous  semble,  que  toutes  les  réflexions  condui- 
sent à  cette  théorie  ontologique;  et  qu'ainsi  on  arrive  directement,  sans 
avoir  besoin  de  passer  par  l'histoire  ni  de  s'en  référer  docilement  à  ce 
qu'ont  cru  nos  pères,  à  cette  antique  solution,  qui  fut  celle  de  l'Orient, 
de  Pythagore,  de  Platon,  et  du  Christianisme.  La  plus  simple  attention, 
je  le  répète,  nous  conduira  à  retrouver  le  sens  des  plus  profonds  mys- 
tères des  antiques  religions. 

Mais  si  on  arrive  à  saisir  l'essence  de  la  doctrine  de  l'idéal  par  un  a 
priori,  combien  on  est  pénétré  de  son  importance  quand  on  contemple 
l'histoire  ! 

La  doctrine  de  l'idéal  a  dans  l'histoire  sa  tradition  ininterrompue.  11  y 
a  même  des  époques  où  elle  a  été  si  vivement  comprise,  si  unanimement 
acceptée,  qu'elle  a  pris  l'autorité  de  religion,  quelle  est  devenue  reli- 
gion. 

Transportée  de  l'Orient  et  de  l'Egypte  dans  la  Grèce,  elle  a  formé  la 
philosophie  de  Pythagore  et  la  philosophie  de  Platon.  Quel  est,  en  effet, 
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le  point  culminant  de  la  philosophie  de  Platon,  sinon  ces  idées  arché- 
types que  tout  artiste,  et  même  le  grand  artiste,  Dieu,  a  objectivement 
devant  lui  et  pourtant  subjectivement  en  lui,  et  au  moyen  desquelles  il 
accomplit  son  œuvre?  Platon  n'a-t-il  pas  enseigné,  d'après  ses  maîtres, 
et  le  mystère  de  la  Sagesse  qui  s'incarne  et  celui  du  Verbe  Créateur? 

Plus  tard,  cette  même  doctrine,  envahissant  le  monde  par  plusieurs 
sources  à  la  fois,  souveraine  en  Égypte,  souveraine  dans  la  philosophie 
Grecque,  a  paru  aux  sages  réunir  toutes  les  traditions  ;  et,  par  leur  con- 
sentement, elle  a  formé  le  Christianisme.  C'est  elle,  en  effet,  qui  est 
cachée  dans  tous  ses  mystères;  ou  plutôt,  suivant  notre  manière  de 
voir,  tous  les  mystères  du  Christianisme  n'en  sont  que  des  révélations. 
Concentrée  dans  le  dogme  fondamental  de  la  Trinité,  elle  est  expliquée 
et  pratiquée  dans  le  Baptême  et  l'Eucharistie.  Elle  est  le  centre,  le 
foyer,  l'âme  du  Christianisme. 

C'est  elle  encore  que  les  plus  grands  génies  du  Moyen  Age  ont  cher- 
chée d'un  œil  fidèle  au  milieu  des  ténèbres  de  leur  époque.  Tous  les 
grands  théologiens  de  ces  siècles  si  méprisés  conservaient  à  divers 
degrés  le  sens  de  cette  doctrine,  qui  avait  inspiré  les  Pères  du  Christia- 
nisme, qui  les  avait  fait  venir  les  uns  de  Platon,  les  autres  des  écoles 
Égyptiennes,  les  autres  du  Judaïsme,  pour  se  réunir  et  se  confondre 
dans  son  acceptation,  et  la  formuler  sous  le  nom  de  Christianisme. 

Après  le  Moyen  Age,  la  théologie  déchoit.  L'Église  préfère  imposer 
l'écorce  pour  ainsi  dire  de  ses  mystères,  plutôt  que  d'en  insinuer  la 
substance  aux  intelligences.  Alors,  la  foi  étant  commandée,  la  raison 
proscrite,  celle-ci  se  détourne  de  la  religion,  de  l'ontologie. 

Voilà  la  philosophie  séparée  de  la  théologie.  Les  prêtres  sont  d'un 
côté,  les  philosophes  de  l'autre.  Les  uns  enseignent  à  croire  sans  com- 
prendre ;  les  autres  abandonnent  le  terrain  que  la  foi  réclame  exclusi- 
vement pour  elle,  et  portent  ailleurs  leur  recherche.  La  doctrine  de 
l'Idéalisme  s'obscurcit  et  s'efface. 

Les  philosophes  se  mirent  à  examiner  les  phénomènes,  sans  s'occuper 
de  la  génération,  de  la  succession,  de  la  génèse  de  ces  phénomènes. 
Ils  contemplèrent  la  mort,  au  lieu  de  contempler  la  vie. 

Quant  vint  Locke,  quand  vint  Berkeley,  le  problème  de  la  philosophie 
était  ainsi  posé  :  «  Quelle  est  l'origine  de  nos  connaissances,  et  quelle 
est  leur  certitude?  »  Locke  (que  ç'ait  été  son  intention  positive,  ou  que  ce 
soit  seulement  la  conclusion  qu'on  a  tirée  de  lui),  Locke  répondit  par  la 
sensation,  par  le  corps,  par  la  matière.  Berkeley,  au  contraire,  répondit 
par  l'esprit,  par  Vidée,  et  soutint  que  nous  n'avions  aucune  notion 
directe  et  certaine  de  la  réalité  extérieure  au  moi  que  Vidée,  mais  que 
Vidée  nous  était  une  connaissance  suffisante. 

Comment  appeler  son  système?  on  l'appela  idéalisme.  On  avait,  il  est 
vrai,  déjà  le  mot  spiritualisme,  qu'on  opposait  à  matérialisme  :  on  aurait 
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pu  le  prendre;  mais  c'était  un  terme  général,  et  qui,  d'ailleurs,  suppo- 
sait à  la  fois  l'esprit  et  la  matière,  deux  substances.  On  laissa  donc  à  ce 
mot  son  emploi;  et,  pour  exprimer  une  théorie  philosophique,  telle  que 
celle  de  Berkeley,  où  la  notion  de  matière  disparaissait,  on  créa  le 
terme  d'idéalisme.  Ce  mot,  qu'on  a  appliqué  ensuite  aux  théories  de 
Kant,  de  Fichte,  etc.,  est  mal  fait;  car  on  aurait  dû  régulièrement  dire 
idéisme.  Mais  l'attention  étant  alors  uniquement  portée  sur  la  question 
de  l'origine  et  de  la  certitude  de  nos  connaissances,  on  ne  fut  pas  cho- 
qué d'exprimer  une  théorie  purement  psychologique,  une  théorie  de  la 
source  et  de  la  valeur  de  nos  idées,  par  un  mot  qui  semble  dérivé  non 
pas  d'idée,  mais  d'idéal  et  d'idéalité. 

Je  le  répète,  il  fallait  dire  idéisme,  comme  on  dit  déisme,  panthéisme, 
etc.  En  disant  idéalisme ,  dont  la  racine  semble  évidemment  être  idéal, 
on  induit  en  erreur  ceux  qui  ne  sont  pas  versés  dans  l'histoire  de  la 
philosophie;  on  leur  transmet  une  intuition  confuse,  dérivant  à  la  fois 
de  ce  qu'ils  savent  des  systèmes  de  Berkeley,  de  Kant,  et  de  certains 
autres  psychologues,  et  de  l'induction  qu'ils  ne  peuvent  s'empêcher  de 
tirer,  en  vertu  des  lois  du  langage ,  de  la  similitude  de  ce  nom  avec 
celui  qui  serait  logiquement  déduit  des  termes  d'idéal  et  d'idéalité. 

Mais  le  mal  ne  serait  pas  grand,  sïl  s'arrêtait  là.  Malheureusement 
nous  avons  à  faire  à  ce  mot,  employé  en  ce  sens,  un  plus  grave  repro- 
che. C'est,  nous  l'avons  déjà  dit,  qu'il  usurpe  une  place  qui  ne  lui  ap- 
partient pas;  tellement  que  si  on  continue  à  l'employer  ainsi,  il  n'y  a 
pas  de  mot  pour  exprimer  la  plus  importante  des  théories  ontologiques, 
ou  pour  mieux  dire  la  grande  et  la  seule  théorie  ontologique. 

Or  convient-il  au  progrès  de  la  philosophie  de  n'avoir  pas  de  terme 
pour  exprimer  la  plus  haute  des  philosophies ,  celle  qui,  transmise  de 
siècle  en  siècle,  du  monde  oriental  jusqu'à  nous,  a  paru  la  philosophie 
même,  la  grande  et  presque  unique  philosophie,  aux  plus  beaux  génies 
du  monde,  à  Pythagore,  à  Platon,  comme  aux  Pères  du  Christianisme? 

Tous  ceux  qui  ont  étudié  l'histoire  des  progrès  et  des  erreurs  de 
l'esprit  humain  savent  l'importance  que  les  mots  ont  eue  quelquefois. 
Nous  n'hésitons  pas  à  dire  que  l'emploi  vicieux,  selon  nous,  du  terme 
idéalisme,  apporterait  l'obstacle  le  plus  nuisible  aux  progrès  de  la  phi- 
losophie. Car  cette  fausse  acception  empêche  de  songer  à  la  doctrine  de 
l'idéal,  qu'on  confond  par  là  avec  une  théorie  qui  n'a  aucun  rapport 
avec  cette  doctrine;  elle  empêche  donc,  pour  ainsi  dire,  d'apercevoir  le 
sommet  lumineux  où  la  Philosophie  aspire  aujourd'hui  à  se  placer  pour 
rejoindre  la  Religion  et  réunir  toutes  les  traditions  en  une  seule. 

A  la  même  époque,  je  réfutais  l'Éclectisme  au  nom  de  la 
Réalité,  de  Y  Idéal ,  et  de  Y  Amour. 
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Vous  voyez  bien  que  je  pense  absolument  comme  vous  sur 
l'usage  récent  du  mot  idéal. 

Assurément  vous  ne  le  rencontrerez  pas,  ce  mot,  dans  la 
littérature  du  Dix-Septième  Siècle,  ni  dans  celle  du  Dix- 
Huitième.  On  ne  le  trouve  dans  le  Dictionnaire  de  l'Académie 
que  comme  synonyme  de  chimérique,  ou  comme  terme  de  mé- 
taphysique, pour  exprimer  ce  qui  n'existe  que  dans  l'enten- 
dement. 

Mais  quant  à  exprimer  ce  qui  naît  dans  l'entendement  pour 
se  réaliser  ensuite  en  fait,  lacune. 

Quant  à  exprimer  une  conception  de  l'entendement  accom- 
pagnée de  sentiment,  de  désir,  et  donnant  lieu  à  ces  trois 
vertus  que  les  théologiens  appellent  vertus  théologales,  Foi, 
Espérance,  et  Charité,  lacune. 

Le  mot  manquait.  Et  pourquoi  manquait-il?  L'idée  qu'il 
représente  n'était  pas  éclose.  En  place  de  cette  idée,  nos 
père3  avaient  son  image,  sa  figure,  son  mythe  :  Jésus  et  sa 
Surnatur  alité. 

Encore  une  fois,  je  pense  donc  comme  vous,  le  mot  d'idéal 
est  nouveau.  Et  pourtant  je  prétends  que  ce  mot  et  l'idée 
qu'il  représente  se  trouvent  dans  le  Livre  de  Job,  écrit  sept 
cents  ans  avant  Jésus-Christ;  et  je  soutiens  que  j'ai  parfaite- 
ment traduit  les  dernières  paroles  de  Job  à  Ioa,  quand  je  les 
ai  rendues  en  ces  termes  :  «  Je  sais  que  tu  peux  tout ,  et  que 
«  I'idéal  ne  sera  pas  empêché  par  toi.  » 

Je  dis  même  que  si  vous  avez  lu  en  entier  avec  un  peu 
d'attention  le  Livre  de  Job,  vous  devez  penser  a  priori  que 
ce  mot  d'iDÉAL  s'y  trouve,  parce  qu'il  doit  nécessairement  s'y 
trouver,  étant  la  clé  du  Livre. 

XLVI. 

Ma  preuve  de  fait  ne  sera  pas  longue  à  donner. 
Voici  l'Hébreu  : 

:  nDîD  -|dd  i^-N1?!       brro  njrr 

Idâth  CM  kal  thoucal  oula  ibtsar  mèmèc  mèzmè. 
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S.  Jérôme  s'est  imaginé  que  ce  verset  signifiait  cette  pla- 
titude :  «  Je  sais  que  tu  peux  tout,  et  qu'aucune  de  nos 
«  pensées  ne  t'échappe  :  Scio  quia  omnia  potes,  etnulla  te 
«  latet  eogitatio.  » 

Comment  admettre  que  Job,  après  la  révélation  qu'il  vient 
de  recevoir,  puisse  dire  pareille  sottise?  Est-ce  qu'il  ne  sait 
pas,  de  tout  temps,  que  Dieu  pénètre  toutes  nos  pensées, 
qu'aucune  ne  lui  échappe  ?  A-t-il  eu  besoin  d'un  enseigne- 
ment céleste  pour  savoir  cela? 

Les  Protestants  et  les  Anglicans ,  les  yeux  fixés  sur  le 
texte,  ne  sont  pas  plus  clairvoyants  que  les  Catholiques. 

La  Bible  d'Amsterdam  repousse  le  sens  donné  par  S.  Jé- 
rôme; elle  traduit  :  «  Je  sais  que  tu  peux  tout,  et  qu'on  ne 
a  saurait  t'empêcher  de  faire  ce  que  tu  as  résolu.  »  C'est 
éviter  un  contre-sens  pour  tomber  dans  un  autre. 

La  Version  Anglicane  s'efforce  de  côtoyer  'l'Hébreu,  et  fait 
naufrage  auprès  de  S.  Jérôme  :  «  I  know  that  thou  canst  do 
a  every  thing,  and  that  no  thought  can  be  witholden  from 
u  thee.  » 

Il  suffisait  pourtant  de  traduire  littéralement,  mais  avec 
intelligence. 

Sanctès  Pagnin  rend  ainsi  le  mot  à  mot  :  Novi  quod  omnia 
potes,  et  non  prohibebitur  a  te  eogitatio. 

Yatable  dit,  comme  Pagnin  :  Non  prohibebitur  a  te 
eogitatio. 

C'est-à-dire  : 

u  Je  sais  que  tu  peux  tout,  et  que  la  cogitation  ne  sera 
u  pas  empêchée  par  toi.  » 

Le  sens  déjà  commence  à  s'éclaircir;  car  qu'est-ce  que  la 
cogitation  ? 

Cogitare,  en  latin,  composé  de  cum  agit  are ,  veut  dire 
imaginer,  méditer,  rouler  dans  son  esprit. 

Ainsi  Job,  d'après  cette  interprétation,  dirait  :  «  Je  sais 
«  que  tu  peux  tout,  et  que  ce  que  Von  imaginera  ne  sera  pas 
«  empêché  par  toi.  » 

Nous  ne  sommes  pas  loin  d'iDÉAL. 
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Mais  le  mot  Hébreu  est  bien  autrement  significatif  que 
cogitatio. 

Il  exprime  la  Poésie,  la  Musique,  l'Art  en  général,  les 
Enchantements,  la  Magie,  toute  conception  de  l'esprit  hu- 
main. 

Ce  mot  est  nftîD  mèzmè. 

HEîD  a  pour  racine  de?  %aïmèm,  qu'on  traduit  par  cogitare, 
penser. 

«  Le  radical  qi,  zaï'm,  dit  Fabre  d'Olivet,  se  rapporte  à 
«  un  système,  une  composition,  une  trame,  tout  ouvrage  de 
«  l'entendement  en  bien  ou  en  mal  ;  c'est  pour  cela  aussi 
«  qu'il  exprime  un  complot,  une  machination,  etc.  » 

Tous  les  dérivés  prouvent  amplement  combien  cette  appré- 
ciation est  juste. 

]OT  >  zaïmèn,  signifie  préparer,  organiser. 

idîj  %aïmèr,  est  le  Carmen  des  Latins.  Gomme  Carmen, 
il  signifie  chanter  et  moduler.  Pourquoi?  Parce  que,  dans  une 
autre  acception,  il  signifie  couper,  tailler  en  parties  égales, 
ou  qui  se  correspondent,  ce  qui  est  le  propre  du  chant  et  de 
la  musique,  et  le  propre  aussi  de  la  poésie  parlée.  La  prose 
est  soluta  oratio,  la  poésie  sermo  ligatus. 

L'Hébreu  a  encore  d'autres  mots ,  venus  de  la  même 
source. 

Zaïmirouth,  nWDî,  signifie  carmïna,  cantus. 
Mèzmour,  mûtJû,  psalmus;  Mèzmèrouth  rrnûî»,  psalteria, 
etc. 

La  Poésie,  donc,  et  la  Musique,  ce  que  le  Latin  appelait 
d'un  même  mot  Poésie,  Enchantement,  Magie,  Carmen,  se 
découvre  clairement  dans  le  terme  Hébreu  que  les  traduc- 
teurs ont  imparfaitement  rendu  par  Cogitatio. 

Du  même  coup  se  manifeste  le  sens  d'idéal.  Qu'est-ce  que 
l'idéal?  Ce  qui  est  dans  notre  intelligence,  avant  d'exister 
en  fait. 

Job,  ayant  entendu  ce  que  Ioa  lui  a  révélé  sur  son  Plan, 
s'écrie  :  «  Je  sais  que  tu  peux  tout,  et  que  ce  que  nous  pour- 
u  rons  imaginer,  I'Idéal,  ne  sera  pas  empêché  par  toi.  » 
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XLVII. 

Pourtant  j'ai  dit  plus  haut  :  Il  y  a  une  grosse  question. 

C'est,  en  effet,  une  épineuse  question  que  celle  qui  a 
occupé  l'esprit  humain  depuis  Origène  et  Arius  jusqu'à  Ma- 
homet, depuis  Mahomet  jusqu'à  Luther,  depuis  Luther  jus- 
qu'aux Socins. 

Qu'entendait  lsaïe  par  le  Verbe  qui  vaincrait  et  s'établirait 
sur  la  terre?  Entendait-il  un  homme  particulier?  Prophétisait- 
il,  par  exemple,  Jésus? 

Je  ne  veux  rien  dissimuler.  Il  y  a  dans  ce  Livre  quelques 
raisons  pour  penser  que,  tout  en  annonçant  la  victoire  de 
I'idéal  sur  la  terre,  lsaïe  a  cru  à  une  incarnation  spéciale  du 
Verbe,  ne  fût-ce  que  la  venue  sur  la  terre  d'un  Primus  inter 
pares,  ou  plutôt  d'un  Primus  inter  omnes. 

Quand  il  fait  dire  à  Ioa,  prophétisant  la  destruction  du 
Monstre  sous  les  traits  duquel  il  vient  de  figurer  le  Sacerdoce 
Juif  :  «  Crois-tu  qu'A  son  aspect  il  ne  sera  pas  renversé  !  » 
—  Jésus  a-t-il  eu  tort  de  croire,  s'il  l'a  cru  (les  Sociniens  le 
nient),  qu'îsaïe  entendait  réellement  un  Homme-Messie,  le 
Verbe  de  Dieu  fait  homme,  qui  détruirait  le  vieux  Temple  et 
le  rétablirait  en  trois  jours? 

Mais  quoi  !  l'histoire  ici  vient  au  milieu  de  la  Prophétie, 
lsaïe  n'a-t-il  pas  essayé  lui-même  ce  miracle?  N'y  a-t-il  pas 
des  faits  mystérieux  racontés  par  lui  et  jusqu'ici  incompris? 
Le  fils  de  sa  vieillesse,  ce  Maher-Schalal-Haz-Baz  (1),  qu'il  a 
chanté,  qu'il  a  pleuré,  dont  on  fait  la  figure  du  Messie,  ne  de- 
vait-il pas,  dans  le  pensée  de  son  père,  être  le  Messie  lui-même  ? 

On  me  permettra  de  m'arrêter  devant  ces  questions,  et  de 
ne  pas  essayer  de  les  résoudre,  puisqu'elles  forment  en  partie 
le  sujet  de  l'ouvrage  annoncé  par  moi  pour  paraître  après 
cette  Version  de  Job,  Les  Mystères  de  la  Bible. 


(1)  Î3  î^n  bbw  Mèr-Shilal-Esh-Bh,  suivant  ia  prononciation 
de  Masclef. 

u 
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REMARQUES  SUR  LA  TRADUCTION  DES  DERNIERS  ACTES. 

XL  VIII. 

Nous  voici  arrivés  précisément  au  point  où,  ayant  fait  un 
petit  voyage  avec  M.  Renan,  nous  devons  nous  séparer  de 
lui  ;  car  c'est  dans  ces  environs-ci  que  Job  a  été  scié  par  le 
milieu  du  corps  avec  une  scie  de  bois,  au  rapport  de  l'un 
comme  de  l'autre  Talmud  (1).  Or,  si  la  Version  de  M.  Renan 
n'a  présenté  jusqu'ici  que  phrases  hachées  et  pleines  de 
contre-sens,  que  doit-elle  être  plus  loin,  lorsque  les  derniers 
Chapitres,  qu'il  a  pris  pour  la  suite  naturelle  du  poème,  ne 
forment  qu'un  chaos,  une  galimafrée  ténébreuse,  à  laquelle 
véritablement  ni  S.  Jérôme  ni  personne  n'a  jamais  rien 
compris,  mais  au  milieu  de  laquelle  cependant  brillent  des 
éclairs  divins  et  des  traînées  lumineuses. 

Ces  éclairs  divins,  ces  traînées  lumineuses,  M*  Renan, 
qui  avait  un  projet  arrêté  de  trouver  ce  Livre  une  œuvre  de 
Nomades,  n'a  pas  dû  les  apercevoir.  En  sorte  que  l'obscurité 
est  devenue  complète,  et  que  si  le  commencement  de  sa  tra- 
duction est  du  galimatias,  la  fin  est  du  délire. 


(t)  On  sera  peut-être  bien  aise  de  trouver  ici  l'indication  des  pas- 
sages des  deux  Talmud  s  et  d'autres  ouvrages  Juifs  où  il  est  question  de 
la  mort  d'Isaïe.  Prideaux,  dans  son  Histoire  des  Juifs,  en  donne  le  cata- 
logue. «  C'était,  dit-il,  une  ancienne  tradition  chez  les  Juifs  qu'Isaïe 
(f  avait  été  cruellement  scié  par  le  milieu  du  corps,  par  Tordre  du  roi 
«  Manassé.  On  tient  généralement  que  S.  Paul,  au  chapitre  XI,  verset 
«  37,  de  son  Épitre  aux  Hébreux,  fait  allusion  à  cette  mort  d'Isaïe, 
«  lorsque,  dans  le  détail  des  divers  tourments  endurés  par  les  pro- 
«  phètes  et  les  martyrs  des  anciens  temps,  il  compte  celui  d'avoir  été 
«  scié.  y>  Les  passages  que  Prideaux  indique  sont  :  Talmud  Hierosoi. 
in  Sanhédrin,  M.  28,  col.  3;  Talmud  Babylon.  in  Jevammoth,  fol.  49, 
col.  2,  et  in  Sanhédrin,  fol.  103,  col.  2;  Shalshelet  Hakkabalah,  fol.  19, 
col.  1;  Yalkut,  lib.  Regum,  fol.  38,  col.  4. 
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J'ai  dit  dans  mon  Avant-Propos  (et  j'y  reviens,  en  sup- 
primant pourtant  certaine  épithète  louangeuse)  :  «  Le  plus  ré- 
«  cent  de  tous  les  traducteurs  de  Job  s'est  trouvé  le  plus 
<(  éloigné  de  la  vérité,  lorsqu'il  a  pris  ce  livre  pour  un  Conte 
<(  Arabe,  Job  pour  une  espèce  de  fou,  l'infâme  Eliphaz  pour 
(t  un  sage,  des  idées  métaphysiques  pour  des  descriptions 
«  de  mines,  le  Sacerdoce  Juif  pour  un  crocodile,  et  le  Deus 
h  ex  machina  de  la  tragédie  antique  pour  un  pur  imbécile.  » 

Que  M.  Renan  ait  pris  ce  livre  pour  un  Conte  Arabe,  cela, 
je  l'espère,  est  assez  prouvé. 

Qu'il  ait  fait  de  Job  une  espèce  de  fou,  cela  est  incontes- 
table, et  le  deviendrait  plus  encore,  si  je  continuais  avec  lui 
mon  voyage.  Car  partout  où  il  ne  comprend  pas  Job  (ce  qui 
arrive  souvent),  il  allègue  en  note  sa  folie.  Et  notez  (vous 
avez  pu  en  faire  la  remarque)  que  M.  Renan,  dans  ses  notes, 
n'y  va  jamais  de  main  morte;  il  n'hésite  jamais,  il  est  ferme 
sur  ses  étriers.  «  Cela,  dit-il,  se  passe  ainsi  en  Orient;  »  ou 
bien  :  «  Il  faut  considérer  que  Job  a  en  ce  moment  une  sorte 
d'hallucination,  m  Ou  telle  autre  faribole.  Il  n'y  a  que  lui, 
M.  Renan,  qui  n'ait  jamais  d'hallucination. 

Continuons. 

Que  M.  Renan  ait  pris  l'infâme  Eliphaz  pour  un  sage,  vous 
en  êtes  témoin,  Lecteur,  puisqu'il  n'a  absolument  rien  com- 
pris ni  aux  raisonnements  captieux,  ni  aux  odieuses  plaisan- 
teries de  celui  qu'il  a*  la  bonté  d'appeler  le  Sage  de  Théman 
par  excellence,  et  qu'il  qualifie  même  d'homme  d'une  religion 
sévère,  jusqu'à  l'appeler  un  piétiste  dans  je  ne  sais  quel  en- 
droit de  son  Essai. 

Mais  il  me  reste  à  prouver  que  je  ne  me  suis  pas  plus  ha- 
sardé, quand  je  l'ai  accusé  d'avoir  pris  des  idées  métaphysiques 
pour  des  descriptions  de  mines,  le  Sacerdoce  Juif  pour  un 
crocodile,  et  le  Deus  ex  machina  de  la  tragédie  antique  pour 
un  pur  imbécile. 

A  ces  trois  points  uniquement  je  bornerai  mes  dernières 
citations. 
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XLIX. 

Je  commencerai  par  les  travaux  des  mines.  Cependant  j'a- 
voue que  je  suis  un  peu  embarrassé. 

Ceux  qui  ont  scié  Isaïe  avec  une  scie  de  bois  ont  jugé  à 
propos  de  mettre  une  partie  d'un  Discours  d'Eliphaz  dans  la 
bouche  de  Baldad,  et  d'entremêler  cela  de  deux  fragments 
tirés  de  deux  Discours  de  Job;  ce  qui  a  fait  des  chapitres 
XXII,  XXIII,  XXIV  etXXY,  un  Labyrinthe  où,  pendant  des 
siècles,  traducteurs  et  commentateurs  se  sont  promenés  sans 
parvenir  à  trouver  leur  chemin. 

Les  mêmes  scieurs  ont  jugé  à  propos  de  faire  en  sorte 
qu'on  ne  comprît  pas  plus  maître  Sophar  que  maître  Eliphaz, 
en  mêlant  un  magnifique  Discours  de  Job  sur  Dieu  avec  un 
Discours  de  Sophar  sur  la  sagesse  que  Dieu  a  laissée  à 
l'homme,  laquelle  consiste,  suivant  lui,  à  éviter  son  propre 
mal  et  à  chercher  son  propre  bien  ;  joignant  encore  à  ce  mé- 
lange des  versets  détachés  d'autres  discours  ;  ce  qui  a  fait 
des  Chapitres  XXVI,  XXVII,  XXVIII,  XXIX,  et  suivants,  un 
autre  Labyrinthe  vraiment  inextricable. 

Il  faut  pourtant  que  je  pêche  ma  preuve  là-dedans,  bien 
qu'il  me  soit  impossible  de  mettre  exactement  le  Vrai  Job  en 
comparaison  avec  le  Job  des  scieurs  et  de  M.  Renan. 

Que  faire  ?  Je  citerai  le  vrai  Discours  de  Job  et  le  vrai  Dis- 
cours de  Sophar  dans  une  colonne,  dans  l'autre  le  mêli-mêlo 
de  la  Version  de  M.  Renan. 


LE  VRAI  JOB. 
JOB. 

Au  secours  de  qui  es-tu  venu?  En 
lui  n*est-il  aucune  force?  Tu  as 
prêté  ton  aide  à  un  bras  infirme  ! 

Celui  à  qui  tu  as  donné  conseil 
manque-t-il  de  sagesse  ?  Où  la  sa- 
gesse afflue,  tu  vas  porter  ta  pru- 
dence ! 
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Alors  Job  prit  la  parole  et  dit  : 
Comme  tu  sais  bien  soutenir  la 
faiblesse,  et  prêter  secours  au  bras 
sans  force  ! 

Comme  tu  sais  conseiller  l'igno- 
rance, et  faire  couler  des  flots  de 
sagesse  ! 

A  qui  s'adressent  tes  paroles  ? 
quel  esprit  a  parlé  par  ta  bouche  ? 
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Qui  as-tu  voulu  instruire  ?  N'est- 
ce  pas  celui  qui  a  fait  la  vie  ? 

11  a  fixé  une  limite  au  néant,  et, 
pour  toute  fin  qu'il  se  propose,  lui- 
même  choisit  la  pierre  dans  le  Vide 
et  dans  l'Ombre  de  la  Mort. 

L'Ërèbe  est  nu  devant  lui,  et  de- 
vant lui  la  Mort  n'a  pas  de  vête- 
ment. 

Il  étend  l'aquilon  sur  le  vide,  et 
suspend  la  terre  sur  le  rien. 

11  accumule  les  eaux  dans  ses 
nuées,  et  la  nue  n'est  pas  rompue 
par  leur  poids. 

Il  ride  la  face  de  son  trône,  et  un 
voile  de  nuages  s'étend  devant  elle. 

11  a  mis  une  barrière  à  l'Océan 
pour  aussi  longtemps  que  la  lumière 
et  les  ténèbres  se  succéderont. 

Les  colonnes  du  ciel  sont  ébran- 
lées et  stupéfiées  par  sa  répri- 
mande. 

Par  sa  Puissance,  il  tranche  en 
lames  la  mer;  et  son  Intelligence 
apaise  la  fureur  des  flots. 

Par  son  Amour,  les  cieux  sont  la 
beauté  même ,  et  sa  main  a  fait  la 
Voie  Lactée. 

Il  pose  cette  main  sur  le  granit, 
et  fait  crouler  les  montagnes  par  la 
base  ; 

Et  des  rochers  fendus  il  fait  sor- 
tir des  fleuves.  Son  œil  a  vu  le  prix 
de  toute  chose. 

Voilà  des  métaux  qui  se  forment 
sous  les  eaux  et  sous  leurs  habi- 
tants. 

Des  pleurs  des  fleuves  il  fait  col- 
lection; et  ce  dépôt  caché,  il  le  fera 
venir  à  la  lumière. 

Un  fleuve  sort  tout  à  coup  dans 
des  lieux  habités,  tandis  que  des 
eaux  que  le  pied  ne  traversa  ja- 
mais, des  eaux  plus  hautes  qu'un 
homme  s'évanouissent. 

Cette  terre  dans  laquelle  le  pain 
pousse,  remuez-la  plus  profondé- 
ment, et  elle  vous  donnera  du  feu. 


Les  géants  tremblent  sous  les 
eaux  et  leurs  habitants  (a). 

L'enfer  est  à  nu  devant  Lui  ;  de- 
vant lui  l'abîme  est  sans  voile. 

Il  étend  le  septentrion  sur  le 
vide,  il  suspend  la  terre  sur  le 
néant. 

Il  renferme  les  eaux  dans  les 
nuages,  et  les  nues  ne  se  déchirent 
point  sous  elles. 

Il  voile  la  face  de  son  trône  en  ré- 
pandant devant  lui  sa  nuée. 

11  a  décrit  un  cercle  sur  les  eaux, 
au  point  où  la  lumière  confine  aux 
ténèbres. 

Les  colonnes  du  ciel  tressaillent 
et  s'étonnent  à  sa  menace. 

Par  sa  force  il  fait  trembler  la  mer, 
par  sa  sagesse  il  écrase  le  Dragon. 

Son  souffle  rend  le  ciel  pur,  sa 
main  a  créé  le  Serpent  fugitif. 

Voilà  l'abrégé  de  ses  œuvres  :  à 
peine  un  léger  bruit  en  est-il  venu 
jusqu'à  nous;  qui  donc  pourra  en- 
tendre le  tonnerre  de  sa  puissance  ? 

Job  reprit  encore  sa  parabole,  et 
dit  : 

J'en  jure  par  Dieu  qui  me  dénie  la 
justice,  par  le  Tout-Puissant  qu 
remplit  mon  âme  d'amertume  ! 

Tandis  que  mon  souffle  vivra  en 
moi,  et  que  l'esprit  de  Dieu  sera 
dans  mes  narines, 

Mes  lèvres  ne  diront  pas  d'injus- 
tice, ma  langue  ne  prononcera  pas 
de  mensonge. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  vous 
donner  raison  !  jusqu'à  ce  que  j'ex- 
pire, je  maintiendrai  mon  inno- 
cence. 

J'ai  entrepris  ma  justification,  je 
n'y  renoncerai  pas  ;  mon  cœur  ne 

(a)  Allusion  à  quelque  légende  analo- 
gue à  celle  du  Lac  Asphaltite,  d'après 
laquelle  des  géants  révoltés  contre  Dieu 
auraient  été  ensevelis  sous  les  eaux. 
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Voilà  un  échantillon  de  ses  œu- 
vres; mais  ce  qui  en  est  venu  à 
notre  oreille  est  peu  de  chose,  et  à 
qui  sera-t  il  donné  d'entendre  le 
tonnerre  de  sa  puissance  ? 

SOPHAR. 

Et  moi  aussi  je  vous  parlerai  des 
œuvres  de  Dieu,  et  je  ne  vous  ca- 
cherai pas  ce  que  le  Tout-Puissant 
s'est  réservé. 

Il  est  certain  que  l'argent  a  ses 
veines,  et  l'or  également  les  siennes, 
d'où  on  en  fait  l'extraction. 

11  y  a  des  terrains  dont  la  poudre 
recèle  le  fer;  et  des  mines  dont  la 
pierre,  mise  en  fusion,  donne  l'ai- 
rain. 

il  est  un  pays  où  les  cailloux 
sont  des  saphirs,  et  où  la  poussière 
est  de  l'or. 

Mais  où  faut-il  chercher  la  Sa- 
gesse ?  En  d'autres  termes,  où  est 
le  lieu  de  l'Intelligence? 

L'homme  n'en  saurait  connaître 
la  valeur  marchande;  car  on  ne  la 
rencontre  pas  sur  la  terre  des  vi- 
vants. 

On  donnerait  en  vain  pour  elle  ce 
que  l'on  tient  enfermé  dans  les 
coffres-forts;  ce  n'est  pas  avec  de 
l'argent  qu'on  en  fera  l'acquisition. 

Elle  ne  s'échangera  pas  contre 
l'ord'Ophir,  contre  l'onyx  précieux, 
ou  contre  le  saphir. 

Ni  l'or  ni  les  diamants,  en  effet, 
ne  sauraient  lui  servir  de  mesure, 
et  on  ne  troquera  pas  contre  elle  de 
la  vaisselle  d'or  fin. 

Le  corail,  le  béril,  ne  comptent 
pas  quand  il  s'agit  d'elle;  et  il  n'y 
a  aucune  comparaison  à  faire  entre 
le  mode  de  la  trouver  et  la  pêche  des 
perles. 

La  topaze  d'Ethiopie  ne  saurait 
non  plus  l'égaler;  et  on  aurait  beau 
entasser  de  l'or  à  vingt  carats, 
qu'on  n'en  aurait  pas  la  valeur. 


me  reproche  pas  un  seul  de  mes 
jours. 

Que  mes  ennemis  soient  traités 
comme  le  méchant;  mes  adver- 
saires comme  le  coupable. 

Quel  sera  l'espoir  de  l'impie 
quand  Dieu  coupera,  quand  Dieu 
tirera  à  lui  le  fil  de  sa  vie  ? 

Dieu  prête-t-il  l'oreille  à  ses  gé- 
missements, au  jour  où  l'angoisse 
tombe  sur  lui? 

Pense-t  il  avec  bonheur  au  Tout- 
Puissant?  Invoque-t-il  Dieu  avec 
confiance  en  tout  temps? 

Je  vais  vous  expliquer  la  conduite 
de  Dieu,  je  vais  vous  dévoiler  les 
conseils  du  Tout-Puissant. 

Vous-mêmes  avez  tout  vu  de  vos 
yeux  ;  pourquoi  donc  vous  égarer 
en  de  si  vaines  pensées  ? 

Voici  la  part  réservée  par  Dieu  au 
méchant,  le  sort  que  l'homme  vio- 
lent obtiendra  du  Très-Haut. 

Si  ses  fils  se  multiplient,  c'est 
pour  le  glaive;  ses  rejetons  ne  se- 
ront pas  rassasiés  de  pain. 

Ses  survivants  seront  engloutis 
par  la  peste  ;  ses  veuves  ne  le  pleu- 
reront pas. 

Amasse-t-il  l'argent  comme  la 
poussière,  entasse-t-il  les  vêtements 
comme  la  boue, 

Le  juste  se  revêtira  de  ce  qu'il 
a  entassé,  et  l'homme  intègre  se 
partagera  son  argent. 

La  maison  qu'il  s'est  bâtie  est 
comme  celle  de  la  teigne,  comme 
la  hutte  que  se  construit  le  gardien 
des  vignes. 

Il  s'est  endormi  opulent;  mais 
c'est  pour  la  dernière  fois  !  il  ouvre 
les  yeux,  il  n'est  plus. 

Les  terreurs  l'atteignent  comme 
un  déluge;  un  tourbillon  l'enlève 
au  milieu  de  la  nuit. 

Le  vent  d'orient  le  saisit,  l'em- 
portent le  balaye  hors  de  sa  place. 

Dieu  lance  ses  traits  contre  lui 
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D'où  donc  viendra  la  Sagesse? 
Où  est  le  lieu  de  l'Intelligence? 

Elle  est  cachée  aux  yeux  de  tous 
les  vivants,  et  si  bien  cachée  qu'elle 
échappe  aux  oiseaux  du  ciel. 

L'oiseau  ne  connaît  pas  le  chemin 
qui  y  mène,  et  l'oeil  de  l'épervier 
ne  le  découvrira  pas. 

Les  bêtes  féroces  ne  le  fouleront 
point,  et  le  lion  n'y  laissera  pas  sa 
trace. 

L'Abîme  dit  :  Elle  n'est  pas  en 
moi  ;  et  la  Mer  dit  :  Elle  n'est  pas 
avec  moi. 

La  Destruction  et  la  Mort  ont  dit  : 
Nous  avons  entendu  parler  d'elle. 

Dieu  en  sait  le  chemin,  il  a 
trouvé  où  elle  réside  ; 

Car  sa  vue  embrasse  jusqu'aux 
extrémités  de  la  terre,  et  il  voit  tout 
ce  qui  est  sous  le  ciel. 

Quand  il  pesait  les  vents  et  me- 
surait les  eaux, 

Qu'il  donnait  à  la  pluie  son  rè- 
glement, et  traçait  la  voie  à  l'éclair 
et  au  tonnerre, 

Alors  il  la  vit,  et  la  scruta,  et  s'en 
empara,  et  en  fit  son  guide; 

Et  il  dit  à  l'homme  :  Voici  î  la 
crainte  de  Dieu  est  la  Sagesse,  et 
éviter  le  mal  est  l'Intelligence. 
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sans  relâche,  il  fuit  éperdu  devant 
les  coups  du  Tout-Puissant. 

On  battra  des  mains  sur  sa  ruine, 
on  saluera  sa  disparition  par  des 
sifflets. 

L'argent  a  ses  lieux  d'extrac- 
tion, l'or  a  des  endroits  où  on  ré- 
pure. 

Le  fer  se  tire  du  sol,  le  roc  fondu 
donne  l'airain. 

L'homme  a  reculé  les  bornes  des 
ténèbres  (a)  ;  il  scrute  les  dernières 
profondeurs ,  les  pierres  cachées 
dans  l'ombre  de  la  mort. 

Il  creuse,  loin  des  routes  battues, 
des  tranchées  que  le  pied  des  vi- 
vants ignore;  il  se  suspend  et 
branle,  loin  du  séjour  des  hu- 
mains (b). 

Cette  terre  d'où  sort  le  pain  est, 
dans  ses  entrailles,  bouleversée 
comme  par  le  feu. 

Ses  roches  sont  le  lieu  du  saphir, 
là  se  trouve  la  poudre  d'or. 

L'oiseau  ne  connaît  pas  le  sentier 
qui  y  mène.  L'œil  de  l'épervier  ne 
l'a  point  aperçu. 

Les  bêtes  sauvages  ne  l'ont  point 
foulé  de  leurs  pieds,  le  lion  n'y  a 
pas  laissé  sa  trace. 

L'homme  porte  sa  main  jusque  sur 
le  granit,  il  renverse  les  montagnes 
par  la  base. 

Il  perce  des  canaux  dans  les  ro- 
chers ;  son  œil  contemple  tous  les 
trésors. 

Il  sait  arrêter  le  suintement  des 
eaux,  il  amène  à  la  lumière  tout  ce 
qui  était  caché. 

Mais  la  sagesse,  où  la  trouver  ? 
Où  est  le  lieu  de  l'Intelligence? 

(a)  L'auteur  décrit  ici  les  travaux  des 
mines  tels  qu'ils  se  pratiquaient  de  son 
temps. 

(b)  On  suspendait  les  mineurs  à  une 
corde  pour  travailler  aux  parois  de  la 
mine. 
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ïl  est  donc  constaté  qu'indépendamment  de  son  Dragon 
et  de  son  Serpent  fugitif,  plus  certaine  Légende  analogue  à 
celle  du  Lac  Asphaltite,  M.  Renan  a  vu,  clairement  vu  la 
description  des  travaux  des  mines  tels  qu'ils  se  pratiquaient 
alors,  et  a  même  aperçu  les  mineurs  suspendus  à  une 
corde  pour  travailler  aux  parois  de  la  mine,  là  où  il  s'agit  de 
la  grandeur  de  Dieu. 

L. 

Les  deux  dernières  preuves  que  j'ai  à  donner  de  ma  véra- 
cité se  rapportent  au  Discours  d'ioa,  à  la  fin  du  drame.  C'é- 
tait ce  discours  dont  il  fallait  surtout  cacher  la  signification. 
D'adroites  interversions  opérées  par  les  scieurs  y  ont  suffi, 
si  bien  que  ce  Discours  a  toujours  passé,  même  aux  yeux  des 
plus  fermes  croyants  et  des  plus  intrépides  commentateurs, 
pour  absolument  incompréhensible  ;  et  c'était  précisément  le 
but  qu'on  s'était  proposé.  Ce  discours,  du  reste,  étant  sans 
conclusion,  l'ouvrage  entier  restait  sans  conclusion. 

Je  laisserai  toute  la  première  partie  de  ce  Cinquième  Acte, 
et  j'en  donnerai  seulement  la  fin. 

On  va  voir  que  j'aurais  pu  traiter  M.  Renan  et  ses  supposi- 
tions avec  encore  plus  de  cruauté  que  je  ne  l'ai  fait. 


LE  VRAI  JOB. 
10 A. 

Ceins  tes  reins,  je  te  prie,  comme 
un  vaillant  homme ,  et  réponds- 
moi. 

Comment  entends-tu  casser  mes 
arrêts  et  me  condamner  pour  te 
justifier? 

As- tu  un  bras  comme  celui  de 
Dieu,  tonnes-tu  d'une  voix  comme 
la  sienne  ? 

Revêts-toi  de  majesté  et  de  gran- 
deur ;  pare-toi  de  gloire  et  de  ma- 
gnificence; 

Donne  libre  cours  à  ta  colère  ; 


LE  JOB  DE  M.  RENAN. 

Et  Jéhovah  parla  encore  à  Job  du 
sein  de  la  tempête,  et  dit  : 

Ceins  tes  reins  comme  un  homme  ; 
je  vais  t'interroger;  réponds-moi. 

Veux-tu  donc  anéantir  ma  justice, 
me  condamner  pour  te  justifier? 

As- tu  un  bras  comme  celui  de 
Dieu  ?  Tonnes-tu  dune  voix  comme 
la  sienne? 

Orne-toi  de  majesté  et  de  gloire, 
revêts  toi  de  splendeur  et  de  ma- 
gnificence ; 

Donne  un  libre  cours  aux  accès 
de  ta  colère,  humilie  le  superbe 
d'un  regard; 
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regarde  tout  autour  de  toi  tous  les 
superbes,  et  abaisse-les  ; 

Regarde,  dis-je,  tous  les  super- 
bes ,  et  soumets-les ,  et  écrase  les 
impies  dans  leurs  habitacles; 

Roule-les  tous  ensemble  dans  la 
poussière,  et  ensevelis-les  dans  le 
même  charnier. 

Moi-même  alors  je  confesserai 
que  ta  droite  engendrera  le  salut. 

Que  celui  qui  critique  Dieu  ré- 
ponde à  cela! 

JOB  (s'adressant  à  Ioa). 

J'ai  plaidé  une  fois,  je  n'entends 
pas  répliquer.  Tu  parlerais  deux 
fois  que  je  n'en  dirais  pas  davan- 
tage. 

10  A. 

Écoute-moi,  je  te  prie,  et  je  par- 
lerai. Je  viens  de  t'interroger,  et  je 
vais  t'instruire. 

Voici!  Considère  Béhémoth  (1), 
que  j'ai  fait  pour  habiter  avec  toi  ; 
il  mange  de  l'herbe  comme  le  bœuf. 

Ses  os  sont  des  tuyaux  d'acier, 
ses  cartilages  des  lames  de  fer. 

Il  est,  entre  les  bêtes,  le  chef- 
d'œuvre  de  Dieu,  et  pourtant  celui 
qui  l'a  fait  lui  appliquera  son  glaive. 

Voici  !  il  boirait  tout  un  fleuve,  et 
il  ne  se  presse  pas  ;  on  dirait  qu'il 
espère  faire  couler  le  Jourdain  tout 
entier  dans  sa  bouche. 

De  plus,  les  monts  produisent  sa 
nourriture,  et  tous  les  animaux  fé- 
roces vont  prendre  là  leurs  ébats. 

Voici  enfin!  sa  puissance  géné- 
rative  est  sous  ses  lombes,  et  sa 
faculté  réceptive  au  milieu  de  son 
ventre. 

Son  membre  se  dresse  comme  un 
cèdre,  et  les  cordons  de  ses  testi- 
cules sont  tendus  : 

Se  couchera-t-il  sous  les  arbustes 

(1)  L'Éléphant. 


D'un  regard  écrase  le  superbe, 
broie  les  méchants  sur  place  ; 

Abîme-les  tous  ensemble  dans  la 
poussière,  couvre  leur  face  dune 
ombre  éternelle  ; 

Alors,  moi  aussi,  je  te  louerai,  et 
je  reconnaîtrai  que  ta  main  sait  te 
servir. 

Regarde  Béhémoth  (a),  que  j'ai 
fait  aussi  bien  que  toi  :  il  mange 
l'herbe  comme  un  bœuf. 

Sa  force  réside  dans  ses  reins,  sa 
vigueur  dans  les  muscles  de  son 
ventre. 

11  fléchit  sa  queue  comme  un 
cèdre,  les  nerfs  de  ses  cuisses  sont 
entrelacés. 

Ses  os  sont  des  tubes  d'airain, 
ses  membres  sont  des  barres  de 
fer. 

C'est  la  première  des  œuvres  de 
Dieu  :  son  Créateur  lui  a  fait  don  de 
son  glaive  (b). 

Les  montagnes  lui  portent  sa  pâ- 
ture; là  jouent  autour  de  lui  toutes 
les  bêtes  des  champs. 

11  se  couche  sous  les  lotus,  dans 
le  secret  des  roseaux  et  des  maré- 
cages. 

Les  lotus  le  couvrent  de  leur 
ombre,  les  saules  du  torrent  l'envi- 
ronnent. 

Que  le  fleuve  déborde,  il  ne  prend 
pas  la  fuite  ;  il  serait  sans  crainte 
si  le  Jourdain  montait  à  sa  gueule. 

Essaie-t-on  de  l'attaquer  en  face, 
de  le  prendre  dans  des  filets,  de  lui 
percer  le  nez  ? 

(a)  Forme  hébraïsée  du  nom  égyptien 
de  l'hippopotame  (Péhémout).  La  plupart 
des  traits  qui  suivent  conviennent,  en 
effet,  à  cet  animal  ;  mais,  dans  la  descrip- 
tion ,  l'auteur  laisse  aller  son  imagina- 
tion, et  semble  faire  le  portrait  d'un 
monstre  fantastique,  comme  le  Marti- 
chore,  la  Cocatrice  du  Moyen  Age,  etc. 

(b)  Allusion  aux  défenses  qui  arment 
la  gueule  de  l'hippopotame. 


378 


APPENDICE.  — - 


LE 


JOB  DES  ÉGLISES, 


et  dans  le  secret  des  roseaux,  ou 
dans  le  limon? 

Les  arbres  qui  fournissent  de 
l'ombre  le  couvriront-ils  assez  pour 
lui  servir  de  voile?  Les  saules  du 
torrent  lui  formeront-ils  un  rem- 
part ? 

Allons  !  on  s'en  fera  servir  au 
doigt  et  à  l'œil,  et  on  piquera  son 
nez  avec  la  pointe  d'un  crochet. 

Tireras-tu  de  l'eau  Léviathan  (1) 
avec  un  hameçon  et  une  ligne?  Tu 
serais  bien  adroit  d'arriver  jusqu'à 
sa  langue. 

Imposeras-tu  un  crochet  à  son 
nez,  et  piqueras-tu  sa  mâchoire 
avec  une  pointe  ? 

T'adressera-t-il  force  prières,  et 
te  dira -t-il  des  douceurs? 

Fera-t-il  alliance  avec  toi,  et  te 
donnera-t-il  le  droit  de  te  le  vendre 
à  toi-même  en  servitude  perpé- 
tuelle ? 

Joueras-tu  avec  lui  comme  avec 
un  petit  oiseau,  et  l'attacheras-tu  à 
tes  filles? 

Je  te  parais  cruel  de  l'avoir  fait 
naître  !  Eh  !  qui  avant  moi  a  com- 
battu contre  lui  ? 

Qui  m'a  devancé?  Qu'il  se  nomme 
celui-là  ;  je  lui  décernerai  une  ré- 
compense, et  je  le  proclamerai  an- 
térieur à  tous  ceux  qui  sont  aujour- 
d'hui sous  le  ciel. 

Je  ne  l'épargnerai  pas,  malgré  sa 
force  et  l'adresse  avec  laquelle  il 
dispose  ses  attaques. 

Tue-le,  et  qu'il  n'en  soit  plus 
question. 

Tu  revêtiras  une  perche  de  sa 
peau,  et  tu  décoreras  de  sa  tête  le 
trident  des  pêcheurs. 

Qui  percera  le  voile  dont  celui-ci 
est  couvert?  Qui  s'approchera  de 

(1)  Le  Crocodile. 


Tireras-tu  Léviathan  (a)  avec  un 
hameçon  ?  Lui  serreras-tu  la  langue 
avec  une  corde? 

Lui  passeras-tu  un  jonc  dans  les 
narines?  Lui  perceras-tu  la  joue 
avec  un  crochet? 

T'adressera-t-il  force  prières  ?  Te 
dira-t-il  de  douces  paroles  ? 

Fera-t-il  un  pacte  avec  toi  ?  S'en- 
gagera-t-il  pour  toujours  à  te  ser- 
vir? 

Joueras-tu  avec  lui  comme  avec 
un  passereau  !  L'attacheras-tu  avec 
un  fil  pour  amuser  tes  enfants  ? 

Les  associés  (b)  en  font-ils  un 
objet  de  commerce  ?  Le  partagent- 
ils  entre  les  Chananéens  ? 

Cribleras-tu  sa  peau  de  dards? 
Perceras-tu  sa  tête  avec  le  harpon 
des  pêcheurs  ? 

Pose  seulement  la  main  sur  lui, 
et  tu  ne  songeras  pas  à  recommen- 
cer le  combat. 

Ah  !  ah  !  Voilà  ton  audace  con- 
fondue !  Quoi  !  ton  aspect  n'a  pas 
suffi  pour  le  terrasser  ! 

Et  s'il  n'est  pas  d'homme  assez 
hardi  pour  le  provoquer,  qui  donc 
oserait  me  résister  en  face  ? 

De  qui  suis-je  l'obligé  pour  que  je 
m'acquitte  envers  lui  ?  Tout  ce  qui 
est  sous  le  ciel  est  à  moi. 

Je  parlerai  encore  de  ses  mem- 
bres (c),  de  sa  force,  et  de  la  beauté 
de  son  armure. 

Qui  a  soulevé  le  bord  de  son  vê- 
tement (d)?  Qui  a  visité  la  double 
ligne  de  son  râtelier? 

Qui  a  ouvert  les  battants  de  sa 

(a)  Ce  nom  désigne  le  crocodile.  Mais 
il  faut  voir  ici  moins  le  portrait  d'un 
animal  déterminé  que  celui  d'une  bête 
fantastique,  d'une  sorte  de  Dragon. 

(b)  Corporation  ou  corps  de  métier, 
sans  doute  de  pêcheurs. 

(g)  Dieu  reprend  la  description  de 
Léviathan. 

(d)  C'est-a-dire  sa  carapace. 


ET  LE  JOB  DE  M.  RENAN. 


379 


lui  avec  adresse  pour  lui  mettre  un 
frein  ? 

Qui  ouvrira  les  portes  de  sa  bou- 
che? La  terreur  habite  le  cercle  de 
ses  dents. 

Toutes  les  pièces  de  son  armure 
sont  doublées  de  fortes  plaques 
d'orgueil  scellées  hermétiquement  . 

Elles  sont  d'ailleurs  si  bien  ajus- 
tées, qu'il  ne  passerait  pas  entre 
elles  un  souffle  d'air. 

Chacune  adhère  à  sa  sœur;  elles 
s'imbriquent,  et  ne  sont  pas  sépa- 
rables. 

Quand  il  remue  la  tête,  la  lumière 
jaillit,  et  ses  yeux  brillent  jaune, 
comme  les  rayons  qui  précèdent 
l'aurore. 

De  son  front  partent  des  globes 
de  feu,  accompagnés  d'éclairs. 

De  ses  narines  s'exhale  une  fu- 
mée comme  d'une  chaudière  bouil- 
lante. 

Son  souffle  rend  ignés  les  char- 
bons, et  la  flamme  sort  de  sa 
bouche. 

Dans  son  cou  réside  la  force  ;  de- 
vant lui  fleurira  le  deuil. 

Ses  mamelles  se  joignent,  et  ne 
forment  qu'une  masse  trop  solide 
pour  palpiter. 

Son  cœur  est  dur  comme  un  roc, 
dur  comme  un  fragment  de  la  pierre 
dont  on  fait  les  meules  de  moulin. 

S'il  fait  un  pas,  les  plus  braves 
trembleront  ;  s'il  menace  du  geste, 
ils  se  purgeront  de  peur. 

A  qui  l'attaquera,  le  glaive,  le  ja- 
velot, la  cuirasse  ne  dureront  pas 
longtemps. 

Il  estime  le  fer  un  roseau,  l'airain 
du  bois  pourri. 

La  fille  de  l'arc  ne  le  mettra  pas 
en  fuite,  et  les  pierres  lancées 
contre  lui  avec  la  fronde  se  chan- 
geront en  tuyaux  de  paille. 

Les  traits  des  catapultes  lui  sont 


face  (a)  ?  autour  de  ses  dents  habite 
la  terreur. 

Superbes  sont  les  lignes  que  for- 
ment ses  écailles  semblables  à  des 
sceaux  étroitement  fermés  ! 

Chacune  d'elles  touche  sa  voisine; 
un  souffle  ne  passerait  point  entre 
elles. 

Elles  sont  adhérentes  l'une  à 
l'autre,  elles  se  tiennent,  et  ne  sau- 
raient se  séparer. 

Ses  éternuements  font  briller  la 
lumière,  ses  yeux  sont  comme  les 
paupières  de  l'aurore. 

De  sa  bouche  sortent  des  bran- 
dons et  s'échappent  des  étincelles 
de  feu. 

De  ses  narines  s'élance  la  fumée, 
comme  d'une  chaudière  bouillante 
et  d'un  bassin. 

Son  haleine  enflamme  les  char- 
bons, de  sa  gueule  sort  la  flamme. 

Dans  son  cou  réside  la  force,  de- 
vant lui  bondit  la  terreur. 

Les  fanons  de  sa  chair  sont  adhé- 
rents, il  sont  figés  sur  lui  et  immo- 
biles. 

Son  cœur  est  solide  comme  la 
pierre  et  dur  comme  la  meule  infé- 
rieure (b). 

Quand  il  se  lève,  les  plus  braves 
tremblent  et  s'enfuient  tout  éperdus. 

Quand  on  l'attaque  avec  l'épée, 
il  n'y  a  ni  épée,  ni  javelot,  ni 
flèche,  ni  cuirasse  qui  tiennent. 

Il  regarde  le  fer  comme  de  la 
paille,  l'airain  comme  du  bois 
pourri. 

La  fille  de  l'arc  (c)  ne  le  fait  pas 
fuir,  les  pierres  de  la  fronde  sont 
pour  lui  un  fétu. 

(a)  C'est-à-dire  ses  mâchoires. 

(b)  La  meule  se  composait  de  deux 
pierres  superposées  et  emboîtées  l'une 
dans  l'autre,  dont  la  plus  dure  était  pla- 
cée dessous. 

(g)  C'est-à-dire  la  flèche. 
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comme  duvet,  et  il  se  rit  des  vibra- 
tions de  la  lance. 

Il  a  pour  couche  des  rayons  de 
soleil,  et  il  s'y  vautre  comme  dans 
la  boue. 

II  fait  bouillonner  la  Profondeur 
comme  une  marmite,  il  a  fait  de  l'O- 
céan  une  marmite. 

Derrière  lui  il  laisse  une  trace  ; 
on  croirait  l'Abîme  un  vieillard  à 
cheveux  blancs. 

Il  n'est  point  sur  la  terre  domi- 
nation semblable  à  la  sienne;  il  est 
fait  sans  crainte. 

Il  regarde  de  haut  en  bas  tout  ce 
qui  est  sublime,  et  il  est  le  roi  de 
tous  les  fils  de  l'Orgueil. 

Voici  !  son  espoir  sera  frustré. 
Crois-lu  qu'A  son  aspect  il  ne  soit 
pas  renversé? 

«  Les  amis  le  tueront,  et  les 
justes  le  partageront,  » 

JOB. 

Jusqu'ici  je  te  connaissais  par 
ouï-dire,  mais  maintenant  mon  œil 
te  voit. 

Je  sais  que  tu  peux  tout,  et  que 

L'iDÉAL  NE  SERA  PAS  EMPÊCHÉ  PAR 
TOI. 

J'ai  annoncé  à  l'avance  ce  que  je 
ne  comprenais  pas,  des  choses  qui 
m'étaient  cachées  et  que  je  ne  sa- 
vais pas. 

C'est  pourquoi  je  me  blâme,  et 
fais  pénitence  dans  la  poussière  et 
sur  la  cendre. 

10 A  (à  Éliphaz). 

Ma  colère  est  allumée  contre  toi 
et  tes  deux  compagnons,  parce  que 
vous  n'avez  point  parlé  de  moi  se- 
lon la  vérité,  comme  mon  serviteur 
Job. 

C'est  pourquoi  maintenant  allez 
prendre  sept  taureaux  et  sept  bé- 
liers; puis  venez  trouver  mon  ser- 


La  massue  lui  paraît  un  brin  de 
chaume,  il  se  rit  du  fracas  de  la 
lance. 

Son  ventre  est  armé  de  tessons 
aigus,  et  semble  une  herse  étendue 
sur  la  boue. 

11  fait  bouillir  le  gouffre  comme 
une  chaudière,  il  rend  la  mer  sem- 
blable à  une  marmite  de  par- 
fums (a). 

11  laisse  après  lui  un  sillage  de 
lumière;  on  dirait  que  l'abîme  a 
des  cheveux  blancs. 

Il  n'a  pas  son  maître  sur  la  terre, 
créé  qu'il  est  pour  ne  rien  craindre. 

Il  regarde  en  face  tout  ce  qui  est 
élevé  :  c'est  le  roi  de  tous  les  ani- 
maux sauvages. 

Et  Job  répondit  à  Jéhovah,  et  dit  : 

Je  sais  que  tu  peux  tout,  et 
qu'aucun  dessein  n'est  au-dessus 
de  tes  forces. 

Qui  ose  critiquer  ainsi  la  Provi- 
dence sans  savoir  (b)....? 

Oui,  j'ai  parlé  de  ce  que  je  ne 
comprenais  pas,  de  merveilles  qui 
me  dépassent  et  que  j'ignore. 

Ecoute-moi,  je  vais  parler,  je 
vais  t'interroger  :  réponds-moi  (c). 

Jusqu'ici  j'avais  entendu  parler 
de  toi;  mais  maintenant  mon  œil 
t'a  contemplé. 

C'est  pourquoi  je  me  rétracte,  et 
fais  pénitence  sur  la  poussière  et 
sur  la  cendre. 

(a)  Allusion  à  l'odeur  de  musc  que 
répand  le  crocodile. 

(b)  Job  interdit,  et  l'esprit  frappé  des 
terribles  apostrophes  de  Dieu,  répète  les 
paroles  mêmes  de  Dieu,  qu'il  a  encore 
dans  l'oreille,  et  qui,  par  la  préoccupa- 
tion qu'elles  lui  causent,  lui  enlèvent 
toute  pensée  suivie. 

(c)  Même  remarque. 
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viteur  Job,  et  offrez-les  pour  vous 
en  holocauste. 

Job  mon  serviteur  priera  pour 
vous;  et  sa  prière,  que  j'agréerai, 
m'empêchera  de  vous  couvrir  d*i- 
gnomie,  pour  n'avoir  point  parlé  de 
moi  selon  la  vérité  ,  comme  mon 
serviteur  Job. 

Ainsi  il  est  bien  constaté  que  M.  Renan  a  pris  l'Éléphant 
pour  une  sorte  de  monstre  fantastique,  après  l'avoir  pris  pour 
un  Hippopotame.  Il  est  bien  constaté  que,  dans  la  descrip- 
tion d'un  des  animaux  les  mieux  connus  (description  telle 
que  ni  Buffon ,  ni  aucun  naturaliste ,  ni  aucun  voyageur  aux 
Indes,  n'a  jamais  rien  dit  de  plus  clair  ni  de  plus  exact), 
M.  Renan  a  vu  le  Martiehore  ou  la  Cocatrice  du  Moyen-Age, 
ou  tout  ce  que  vous  voudrez. 

Il  est  également  constaté  qu'il  a  pris  le  Sacerdoce  Juif 
pour  un  Crocodile,  tout  en  prenant  le  Crocodile  pour  un 
animal  indéterminé,  une  bête  fantastique ,  une  sorte  de  dra- 
gon; ce  qui  lui  a  donné  lieu  de  faire  une  multitude  de  Coq- 
à-l'âne,  plus  étranges,  plus  singuliers,  plus  ravissants  les 
uns  que  les  autres. 

LI. 

Plus  je  considère  cette  fin  du  Livre  de  Job  dans  la  traduc- 
tion de  M.  Renan,  plus  grand  devient  à  chaque  instant,  je 
ne  dirai  pas  mon  étonnement,  mais  mon  ébahissement  !  Une 
conclusion  si  ridicule,  si  absurde,  si  grotesque,  pour  une 
discussion  prise  de  si  haut!  une  telle  fin  pour  un  pareil  livre, 
pour  un  livre  si  bien  commencé,  c'est  de  la  folie  !  Tout  le 
monde  pensera  comme  moi. 

Mais  la  faute,  cette  fois,  est  loin  d'appartenir  tout  entière 
à  M.  Renan.  Son  étonnante  version  n'est  pas,  au  fond,  plus 
ridicule  que  celle  de  tous  les  traducteurs  qui  l'ont  précédé.  Ses 
suppositions  imaginaires,  quelque  absurdes  quelles  soient, 
ne  sont  que  de  nouveaux  efforts,  aussi  infructueux  que  les 
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précédents  depuis  deux  mille  ans,  pour  découvrir  le  sens 
d'une  œuvre  impénétrable  avant  que  j'eusse  délié  le  nœud 
Gordien  ourdi  si  habilement  par  la  Grande  Synagogue. 

C'est  ici  le  lieu  de  citer  un  curieux  témoignage  de  Luther. 
Il  était  en  train  de  traduire  Job,  et  Job  lui  donnait,  à  lui  et  à 
ceux  qui  l'aidaient  dans  cette  œuvre,  tant  de  peine,  qu'il  écrit 
à  un  de  ses  amis  :  «  Dans  la  traduction  de  Job,  nous  avons  tant 
«  de  peine,  qu'il  paraît  supporter  encore  moins  patiemment 
<(  notre  traduction  que  les  consolations  de  ses  amis.  17  pré- 
«  fère  demeurer  sur  son  fumier.  On  dirait  que  l'auteur  de 

((   CE  LIVRE  A  VOULU  RESTER  TOUJOURS  INTRADUIT  (1).  n 

Paix  donc  soit  faite  à  M.  Renan  ! 

LU. 

Voilà,  mon  cher  Weill,  les  Remarques  critiques  que  votre 
far  mente  m'a  obligé  d'élaborer.  Chez  les  Juifs,  vous  le  sa- 
vez, à  soixante-dix  ans  on  prenait  avec  quelque  solennité  la 
qualité  de  vieillard  (une  assez  triste  qualité).  Je  touche  à  cet 
âge.  Il  aurait  été  beau  à  vous,  qui  êtes  beaucoup  plus  jeune 
que  moi,  de  venir  au  secours  de  ma  vieillesse. 

Cependant  je  vous  pardonne.  A  quelque  chose  malheur  est 
bon.  Le  travail  que  je  viens  de  faire,  en  me  mettant  dans 
un  tête-à-tête  intime  avec  M.  Renan,  m'a  fait  réfléchir  sur  un 
mal  très-profond  qui  me  paraît  attaquer  la.  jeune  génération, 
comme  elle  se  nomme  avec  quelque  emphase  et  fierté;  et 
je  crois  qu'on  pourrait  tirer  du  fruit  de  mes  réflexions. 

Mais  la  traite  a  été  assez  longue,  et  je  réserve  ce  que 
j'ai  à  vous  dire  pour  un  autre  Chapitre,  que  j'intitulerai  La 
Sagesse  de  The'man. 


(1)  Lettre  écrite  en  1524-  à  Spalatin. 
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CHAPITRE  III 

AU  MÊME.  —  LA  SAGESSE  DE  THÉMAN. 


I. 

Je  lisais  dans  les  Causeries  de  M.  Sainte-Beuve  : 

«  On  dira  un  jour  de  M.  Cousin,  on  gravera  au-dessous  de 
«  son  buste,  comme  si  l'on  traduisait  une  épigramme  de 
«  l'Anthologie  :  II  a  voulu  fonder  une  grande  École  de  philo- 
«  sophie,  et  il  aima  madame  de  Long ueville.  » 

A  merveille  !  mais  pourquoi  n'ajouterait-on  pas  :  «77  com- 
mença par  une  Traduction  de  Platon,  et  son  École  finit  par 
une  Traduction  de  Spinosa  (1).  » 

L'inscription  serait  alors  complète;  car  la  seconde  partie 
que  je  propose  me  paraît  aussi  nécessaire  que  la  première.  Le 
contraste  y  est  encore  plus  frappant.  Un  philosophe  amou- 
reux !  cela  s'est  vu  maintes  fois.  Un  Stoïcien  changé  subite- 
ment en  Épicurien  !  lisez  Musarion  ou  la  Philosophie  des 
Grâces.  Mais  une  Corporation  autorisée  de  Professeurs, 
telle  que  l'École  Normale,  ce  Grand-Séminaire  de  l'Univer- 
sité, qui  s'amourache  tour  à  tour,  à  fort  peu  d'années  de  dis- 
tance, de  Platon  et  de  Spinosa,  les  deux  antipodes!  Platon, 


(1)  La  traduction  de  M.  Emile  Saisset,  professeur  de  Philosophie  à 
VÉcole  Normale  (1843). 
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au  buste  duquel  la  sculpture  antique  ajoutait  une  aile  de  pa- 
pillon, pour  indiquer  qu'il  avait  enseigné  la  renaissance;  et 
Spinosa,  qui  n'a  fait  sa  Morale  (1)  que  pour  apprendre  aux 
sages  qui  voudraient  l'écouter  la  réfusion  en  Dieu  et  l'anéan- 
tissement !  Platon,  qui,  dans  ses  lettres  ésotériques  ,  confiait 
au  tyran  Denys  la  distinction  entre  le  Fils  et  le  Père,  entre  le 
Logos  et  Dieu;  et  Spinosa,  le  Juif  Saducéen,  qui  n'eut  aucune 
espèce  d'idée  de  cette  antique  doctrine  !  Partir  de  l'un  pour 
arriver  si  vite  à  l'autre,  cela  ne  se  voit  pas  dans  tous  les 
siècles,  et  méritait  bien  de  s'appeler  Eclectisme  ! 

Pendant  que  la  Philosophie  officielle  se  livrait  à  de  si 
grands  écarts,  il  se  trouva  des  hommes  constants,  fanatiques, 
comme  les  appelait  la  philosophie  officielle,  qui  ne  se  lais- 
sèrent prendre  ni  aux  appas  de  madame  de  Longueville  ni 
aux  attraits  de  Spinosa. 

Mais  supposez  un  esprit  assez  ouvert  pour  s'intéresser  à  la 
Vérité,  avec  un  cœur  trop  lâche  pour  s'en  éprendre  d'un 
amour  solide,  qu'arrivera-t-il ?  Léger  comme  un  oiseau,  il 
voltigera  entre  les  écoles  diverses,  cherchant  sa  vie  tantôt 
d'un  côté,  tantôt  d'un  autre,  et  il  pourra  finir  par  tourner 
très-mal. 

Nous  avons  vu  cela.  Je  me  souviens  de  Lerminier.  C'était 
un  rhéteur  à  qui  la  nature  avait  donné  un  talent  remarquable  : 
hélas  !  comment  finit-il  ! 

II. 

Approchez  maintenant,  ô  Sagesse  de  Théman  ! 

M.  Renan ,  qui  n'est  nullement  producteur  d'idées  par  lui- 
même,  mais  un  simple  rédacteur  sur  des  thèmes  à  lui  donnés; 
qui  a  emprunté  au  père  Enfantin  sa  théorie  des  Grands  Far- 
ceurs ;  qui  a  pris  l'idée  de  son  roman  des  amours  de  Jésus  et 


(1)  Son  Êthice. 
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de  la  Madeleine  dans  un  livre  que  les  érudits  connaissent, 
l'ouvrage  de  Reghellini  de  Scio;  qui,  s'il  faut  en  croire 
M.  Jourdain,  a  expliqué  Averroès  et  l'Àverroïsme  avec  mon 
livre  De  V Humanité;  qui,  enfin,  a  tiré  son  système  sur  la  Bible 
et  sur  Job  d'une  très-fausse  conjecture  de  Spinosa,  a  égale- 
ment emprunté  au  Spinosisme  sa  façon  de  voir  sur  Dieu  et 
sur  l'homme. 

Certes,  je  n'entends  point  par  là  qu'il  ait  fait  une  étude 
sérieuse  de  l'algèbre  de  Spinosa,  algèbre  difficile  à  com- 
prendre (je  ne  sais  si  Spinosa  se  comprenait  bien  lui-même). 

J'entends  qu'étant  éclos  et  s 'étant  formé  au  moment  où 
l'Éclectisme,  en  Allemagne  et  en  France,  réenfantait  Spinosa, 
il  s'est  persuadé  que  le  Spinosisme  était  la  limite  de  l'esprit 
humain.  Je  pourrais  lui  dire,  et  à  ceux  qui  pensent  çomme 
lui,  ce  que  Job  dit  à  Eliphaz  :  «  Vous  mettez  les  ténèbres  après 
l'aurore.  » 

Bref,  M.  Renan  croit  au  Dieu  de  Spinosa  comme  y  croyait 
Heine,  par  exemple,  le  poète  Allemand,  disciple  de  Hégel,  qui 
me  dit  un  jour  aux  Frères  Provençaux  :  «  Nous  sommes  des 
«  Dieu  (1)  qui  avons  bien  dîné.  »  Il  s'attendait  peut-être  que 
j'allais  lui  répondre  :  «  Et  qui  nous  résorberons  fatalement 
en  Dieu.  »  Mais  je  ne  lui  répondis  rien,  et  ma  figure  dut  lui 
montrer  mon  profond  étonnement.  Depuis,  je  ne  pus  jamais 
avoir  avec  lui  une  conversation  sérieuse.  Il  esquivait  tou- 
jours; ce  qui  lui  était  facile  avec  sa  brillante  imagination  et 
son  esprit  plaisant. 

III. 

Hermann  Ewerbeck,  qui  nous  a  gratifiés  d'une  traduction 
de  Feuerbach  et  d'autres  philosophes  de  la  Jeune  Allemagne, 
youv  jeter,  comme  il  dit,  un  pont  entre  V esprit  critico-philoso- 


(t)  Dans  le  système  de  Spinosa,  il  ne  faut  pas  cT#  à  ce  mot  dans  ce  cas. 
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phique  de  la  France  et  celai  de  la  Germanie,  termine  grave- 
ment sa  Préface  par  cet  avertissement  :  «  A  ceux  qui  s'éton- 
«  neront  de  ces  produits  scientifiques  de  l'Allemagne  (1),  je 
a  me  borne  à  rappeler  un  fait  qu'ils  ne  doivent  jamais  perdre 
a  de  vue.  C'est  que  la  conscience  de  la  génération  actuelle 
a  d'outre-Rhin  se  base  sur  deux  colonnes  fondamentales  : 
<(  l'une  s'appelle  Hegel,  l'autre  s'appelle  Henri  Heine.  » 

A  partir  de  ce  fatal  dîner  aux  Frères  Provençaux,  j'eus 
beau  frapper  à  la  colonne  fondamentale  qui  s'appelait  Henri 
Heine,  elle  ne  rendit  plus  pour  moi  aucun  son.  Hélas  !  pauvre 
Heine,  destiné  à  huit  ans  de  souffrances  et  à  mourir  si  jeune, 
personne  ne  s'est  plus  intéressé  que  moi  à  tes  maux. 

IV. 

Faut-il  vous  le  dire,  mon  cher  Weill,  c'est  vous  qui  avez 
suppléé  au  silence  calculé  de  Heine,  et  qui  m'avez  fait  com- 
prendre le  fin-fond  de  l'Hégélianisme. 

Hégel  donc,  comme  les  anciens  philosophes,  avait  son  éso- 
térisme;  vous  étiez  initié;  vous  défendiez  alors  (souvenez- 
vous  en  !)  ce  que  je  me  permettais  d'attaquer.  Certaine  lettre 
de  vous  que  j'insérai  dans  la  Revue  Indépendante,  en  me  li- 
vrant cette  étrange  formule  :  Jésus  est  Dieu  parce  qu'il  s'est 
dit  Dieu,  m'aida  à  pénétrer  dans  les  mystères  de  l'ésotérisme 
Berlinois. 

Depuis  cette  époque  (savez-vous,  mon  cher,  qu'il  y  a  de 
cela  vingt-cinq  ans?  comme  le  temps  a  passé  !);  depuis  cette 
époque,  dis-je,  les  disciples  de  Hégel  nous  ont  ouvert  les 
portes  du  sanctuaire  :  patuêre  fores.  Qu'avons-nous  vu  dans 
les  Templaserena  de  la  philosophie  Germanique?  Le  Scepti- 
cisme de  Voltaire  et  l'Athéisme  de  Spinosa.  Je  dis  l'athéisme; 
car  on  ne  me  fera  jamais  croire  que  croire  au  Dieu  de  Spi- 
nosa c'est  croire  en  Dieu. 

Lermiûier  avait  une  formule  pour  dire  ce  que  cachait 


(I)  Il  y  a,  en  effet,  de  quoi  s'étonner. 
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dans  ses  flancs  l'Hégélianisme  ;  il  est  vrai  qu'il  ne  la  disait 
qu'au  dessert  :  Et  venit  Homo  mysiicus  nomine  Hegel,  et 
mystifieabantur  génies  (1). 

Vrai  !  je  trouve  que  M.  Cousin  fit  bien  de  délaisser  son 
maître  Hegel,  pour  s'attacher  à  partir  de  là  jusqu'à  la  fin  de 
ses  jours  aux  appas  opulents  de  madame  de  Longueville. 

Mais  suivez  l'idée  que  je  vous  présentais  tout  à  l'heure.  Sup- 
posez un  Lerminier  plus  jeune,  faisant  ses  études  au  sémi- 
naire, sur  la  route  de  la  tonsure  ou  déjà  tonsuré.  La  débâcle 
arrive;  l'Éclectisme  de  Paris  est  aux  abois;  celui  de  Berlin  (la 
source)  s'écroule  comme  une  inondation  des  grandes  eaux. 

Que  devenir?  que  faire? 

Il  n'y  a  que  trois  partis;  il  faut  embrasser  l'un  des  trois': 

Ou  se  rallier  à  ce  qui  résulte  évidemment  et  certainement 
de  toutes  les  Traditions  religieuses  et  de  la  saine  interpréta- 
tion de  toutes  les  grandes  Philosophies,  le  Socialisme  (j'en- 
tends le  Socialisme  religieux,  le  Socialisme-Religion); 

Ou  rester  obstinément  dans  les  rangs  du  vieux  Sacerdoce; 

Ou  enfin  donner  à  l'Éclectisme  une  nouvelle  figure,  lui 
composer  un  nouveau  masque,  lui  tracer  une  nouvelle  route, 
et  lui  ouvrir  vers  la  fortune  de  nouveaux  sentiers  (l'Éclec- 
tisme a  toujours  aimé  la  fortune  et  les  senliers  qui  y  con- 
duisent). 

—  Eh  pardieu  !  se  dit  l'homme  en  question,  après  s'être 
longtemps  gratté  le  front,  j'entrevois  un  moyen  de  faire  faire 
à  l'Éclectisme  un  nouveau  relais. 

—  Un  nouveau  relais...  avec  le  Spinosisme  pour  base  !!! 

—  Et  pourquoi  pas  ! 

C'est  le  cas  de  répéter  la  formule  de  Lerminier  en  l'appli- 
quant non  plus  à  Hégel,  mais  à  ce  jeune  homme  qui  brûle 
d'envie  d'être  le  successeur  de  M.  Cousin  :  Et  venit  homo 
mysticus,  et  mystifieabantur  génies. 


(1)  a  Et  il  vint  un  homme  mystique  nommé  Hégel,  et  les  nations  (ou 
«  les  gens)  étaient  mystifiés.  » 
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V. 

Un  homme  mystique,  dans  cette  formule,  ce  n'est  pas, 
comme  vous  pourriez  l'entendre,  une  âme  éprise  du  divin,  un 
saint  François  ou  une  sainte  Thérèse;  ce  n'est  pas  davan- 
tage un  esprit  doué  de  cette  sorte  de  divination  qui  nous  fait 
pénétrer  dans  les  mystères  de  la  nature  ou  clans  les  plans  de 
la  Providence,  un  Képler,  par  exemple,  ou  un  Jean-Jacques 
Rousseau.  Non,  ce  n'est  rien  de  tout  cela.  C'est  simplement 
un  homme  mystérieux;  c'est,  en  philosophie,  un  homme  qui 
fait  de  Yésotérisme,  comme  en  faisait  Hégel,  suivant  Lermi- 
nier. 

Ainsi  comprise,  cette  formule  me  paraît  convenir  admira- 
blement à  M.  Renan. 

Je  me  rappelle  une  visite  que  me  fit  à  Versailles,  il  y  a 
trois  ans,  une  très-ancienne  connaissance  à  moi,  le  savant 
baron  d'Eckstein,  tout  près  alors  de  sa  fin.  11  me  parla  de 
M.  Renan  comme  d'un  jeune  érudit  qui  donnait  les  plus 
grandes  espérances.  Ses  lèvres,  que  la  mort,  trois  mois 
après,  allait  fermer  pour  toujours,  ne  tarissaient  pas  d'éloges. 
Il  aurait  volontiers  dit,  comme  Siméon  :  Nunc  dimittis  ser- 
vum  tuum,  Domine.  Je  me  demande  :  Comment  le  disciple 
des  Schlegel,  l'ancien  rédacteur  du  Catholique,  a-t-il  pu 
compter  ainsi  sur  un  jeune  érudit  qui  méditait  en  ce  moment 
même  d'expliquer  Jésus  par  la  Madeleine  ? 

VI. 

Comme  pour  répondre  à  cette  question ,  j'ai  .sous  les 
yeux  la  Conclusion  de  I'Étude  sur  le  poème  de  Job.  Après 
avoir  apporté  une  si  scrupuleuse  attention  à  la  traduction  de 
M.  Renan,  je  ne  pouvais  me  dispenser  de  considérer  ce  que 
finalement  il  conclut.  Eh  bien,  je  lis  clairement  dans  ce  mor- 
ceau d'éloquence  non-seulement  que  d'Eckstein  et  bien  d'au- 
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très  ont  été  amplement  mystifiés;  mais,  ce  qui  est  plus  im- 
portant, comment  ils  ont  été  mystifiés.  N'attribue-t-on  pas  à 
Talleyrand  cet  aphorisme  digne  d'Eliphaz  :  «  La  parole  a  été 
«  donnée  à  l'homme  pour  dissimuler  sa  pensée.  »  M.  Renan 
possède  cet  art,  j'en  conviens;  mais  j'ai  de  l'âge,  et  je  pré- 
tends amener  M.  Renan  à  être  clair.  Seulement  comme  un 
homme  aussi  mystérieux  que  lui  tire  de  loin  ses  plans,  et  ne 
dit  jamais  l'origine  de  ses  idées,  je  me  vois  obligé  de  faire  ce 
travail,  et  de  tirer  de  loin  mon  explication.  Ce  que  je  vais 
écrire  ne  sera  d'aucune  utilité  pour  ce  pauvre  d'Eckstein, 
mort  dans  la  misère  sans  qu'on  ait  seulement  fait  attention  à 
sa  mort,  après  la  carrière  la  plus  laborieuse  que  jamais  savant 
ait  eue.  Mais,  comme  je  vous  le  disais  hier,  mon  cher  Weill, 
mes  paroles  pourront  n'être  pas  sans  fruit  pour  la  jeune 
génération.  Elle  cherche  ce  qu'elle  doit  croire.  Elle  a  raison. 
Plus  d'ésotérisme  !  il  y  a  longtemps  que  je  le  proclame. 

Il  faut  en  finir  avec  les  Farceurs,  grands  ou  petits,  et  que 
nous  sachions  où  en  est  l'esprit  humain.  Parlons  donc  franc, 
et  n'employons  pas  un  langage  hypocrite.  La  parole  n'a  pas 
été  donnée  à  l'homme  pour  dissimuler  sa  pensée. 

VII. 

Vous  savez  l'idée  de  Rossuet,  d'un  Peuple  choisi  par  Dieu 
pour  éclairer  et  diriger  le  Genre  Humain;  d'un  peuple  Messie 
en  quelque  sorte,  d'où  devait  sortir  le  Messie;  cette  idée  si 
admirée  de  nos  pères,  qui,  en  la  recevant,  proclamèrent 
Rossuet  le  plus  grand  esprit  de  son  temps. 

Le  Discours  de  Rossuet  sur  l'Histoire  universelle  avait 
paru  depuis  cinquante  années,,  quand  Warburton  publia  sa 
Divine  Légation  de  Moyse;  et,  cinquante  ans  plus  tard,  Les- 
sing  fit  paraître  son  Education  du  Genre  Humain. 

Rossuet,  Warburton,  Lessing!  vous  en  conviendrez,  ce 
n'était  pas  de  la  petite  bière!  Pardon  mille  fois  pour  cette 
triviale  locution. 
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Bossuet,  le  pape  du  siècle  de  Louis  XIV!  le  dernier  des 
Pères  de  l'Église  ! 

Warburton,  le  plus  savant  et  le  plus  raisonnable  en  même 
temps  des  théologiens  qu'a  produits  l'Angleterre! 

Lessing,  le  plus  grand,  avec  Leibnitz,  des  génies  qu'a 
engendrés  l'Allemagne! 

L'idée  se  suit  et  se  transmet  entre  ces  trois  grands 
hommes. 

L'idée  de  Warburton  est  celle  de  Bossuet ,  mais  entourée 
d'un  appareil  immense  d'érudition. 

L'idée  de  Lessing  est  celle  de  Bossuet  et  de  Warburton, 
mais  avec  une  lumière  nouvelle  qui  part  du  passé  pour  illu- 
miner l'avenir. 

Voltaire,  comme  dit  Nonotte  (car  ici  Nonotte  a  raison), 
s'ébrécha  les  dents  sur  le  monument  de  Bossuet. 

Il  eut  maille  à  partir  avec  Warburton ,  l'ami  de  Pope ,  et 
qui  n'était  pas  moins  caustique  que  Pope  lui-même.  Warbur- 
ton aimait  la  controverse;  il  répondit  à  Voltaire  par  de 
bonnes  raisons,  auxquelles  il  mêla  des  plaisanteries  qui 
valaient  mieux  que  celles  de  Voltaire. 

Quant  à  Lessing,  Voltaire  l'a  ignoré  complètement. 
Qu'aurait-il  pensé  de  son  opuscule,  de  ce  Ubellus  aureus  de 
quelques  pages,  qui  vaut  cent  volumes  d'oeuvres?  Je  l'i- 
gnore. 

Condorcet,  frappé  de  l'impuissance  de  Voltaire  sur  un 
point  qui  à  lui  seul  constitue  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  phi- 
losophie de  la  Philosophie  de  l'Histoire,  et  sentant  encore 
mieux  sa  propre  impuissance,  eut  recours  à  la  ruse.  Dans 
son  Tableau  des  Progrès  de  V Esprit  Humain,  il  laisse  com- 
plètement de  côté  la  Bible  et  l'Orient,  et  fait  débuter  l'Es- 
prit Humain  aux  Écoles  Grecques;  un  début  bien  tardif! 

Venus  à  notre  tour  (s'il  nous  est  permis  de  nous  citer), 
'(  nous  ne  pouvions  être  insensibles  à  celte  révélation  nou- 
«  velle  qui  éclaire  l'Humanité,  et  qui  la  pousse  à  sortir  du 
«  Panthéon  Chrétien  pour  se  créer  un  Panthéon  plus  vaste, 
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«  où  le  passé  tout  entier  sera  admis  et  prendra  place  (1).  » 
Mais,  certes,  nous  n'entendions  point  par  là  que  le  Judaïsme 
et  le  Christianisme  n'auraient  aucune  place  dans  ce  nouveau 
Panthéon. 

VIII. 

Telle  est  pourtant  l'idée-mère  de  M.  Renan.  Il  a  entrepris 
d'effacer,  sans  qu'on  s'en  doute,  l'importance  donnée  jus- 
qu'ici a  la  tradition  Judéo-Chrétienne. 

Sans  qu'on  s'en  cloute  est  très-nécessaire.  Sans  qu'on  s'en 
doute  explique,  par  exemple,  la  profonde  illusion  de  ce  cher 
baron  d'Eckstein,  qui,  ne  se  méfiant  pas  du  but  de  M.  Renan, 
admirait  de  confiance  son  érudition.  Ses  yeux  de  vieillard 
étaient  moins  perspicaces  que  les  nôtres.  Il  ne  comprenait 
rien  à  la  marche  oblique  de  son  admiré.  Quand  M.  Renan 
disait  du  mal  des  Sémites,  il  ne  voyait  pas  que  c'était  aux 
Juifs  que  M.  Renan  tirait,  pour  mieux  atteindre  la  Bible,  et 
par  suite  le  Christianisme. 

Je  suis  obligé  de  me  répéter;  qu'y  faire?  Pour  comprendre 
M.  Renan,  il  faut  toujours  remonter  au  moment  où  l'Eclec- 
tisme fit  banqueroute.  Puisque  le  terrain  philosophique 
manque,  se  dit  alors  cet  homme  mystérieux,  on  fera  un  sem- 
blant de  Théologie.  Hegel  n'a-t-il  pas  fait  entrer  le  cheval 
de  bois  dans  les  murs  d'Ilion?  De  là  sont  déjà  sortis  une 
foule  de  guerriers,  les  Strauss,  les  Feuerbach,  et  tutti  quanti. 
On  suivra  leur  exemple.  On  creusera,  avec  plus  de  prudence 
qu'eux,  sous  le  Christianisme  ;  on  fera  du  Voltaire  plus  sa- 
vant, en  se  donnant,  au  moyen  de  ce  que  les  Allemands  ap- 
pellent l'exégèse,  un  vernis  de  sainteté  et  d'érudition. 

Mais,  pouvait-on  lui  dire,  les  Allemands  ont  mis  dans 
leurs  alambics  Voltaire  et  Spinosa;  et  qu'ont-ils  trouvé  dans 
les  récipients  de  leurs  cornues?  Ce  qu'ils  avaient  mis  dans 


(1)  Article  Bossuet  de  l'Encyclopédie  Nouvelle. 
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leurs  alambics.  Il  vous  arrivera  de  même,  ce  sera  toujours  le 
Dix-Huitième  Siècle. 

Qu'à  cela  ne  tienne!  aurait  répondu  M.  Renan;  audaces 
fortuna  juvat  :  qui  sait  où  nous  arriverons  en  ressassant 
ainsi  la  même  farine,  et  en  transvasant  le  même  vin  d'un  pays 
à  l'autre  ? 

Où  M.  Renan  est-il  arrivé  avec  son  opération?...  Vous  le 
verrez  tout  à  l'heure  :  non  est  mora  longa. 

Mais  revenons  à  son  projet  d'effacer  de  V Esprit  Humain 
tout  respect  et  toute  intelligence  du  Judaïsme  et  du  Christia- 
nisme. 

IX. 

Je  me  figure  M.  Renan  se  mettant  en  campagne  avec  ce 
beau  projet. 

Comme  il  a  étudié  au  Séminaire,  je  pense  qu'il  a  lu 
Bossuet.  On  dirait  pourtant  qu'il  ne  le  connaît  que  par  les 
diatribes  de  Voltaire,  lequel  s'étonnait  toujours  qu'un  petit 
peuple  aussi  misérable  que  les  Juifs  eût  eu  en  partage  le 
gros  lot  que  Bossuet  lui  attribuait. 

Quant  à  "Warburton,,  je  suis  bien  certain  que  M.  Renan  n'a 
jamais  pris  la  peine  de  lire  ses  cinq  volumes,  ni  même  une 
ligne  de  ses  cinq  volumes. 

Je  suis  également  sûr  qu'il  n'a  pris  aucune  connaissance 
de  l'opuscule  de  Lessing,  admirablement  traduit  dans  notre 
langue  par  Eugène  Rodrigue. 

Si  bien  que  quand  je  l'entends  sonner  de  la  trompette  et 
prendre  son  essor  sans  savoir  même  contre  qui  il  aura  à 
combattre,  il  me  semble  voir  un  gros  Bourdon  aveugle  qui 
va  se  ruer  contre  trois  Pyramides. 

X. 

Et  notez  une  chose.  Ces  trois  grands  génies,  Bossuet, 
Warburton,  Lessing,  n'étaient  que  les  metteurs  en  œuvre, 
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nullement  les  révélateurs  de  cette  idée  d'un  peuple  Messie. 
Elle  ne  leur  avait  paru  si  vraie,  cette  idée,  si  évidente,  si 
certaine,  si  indubitable,  que  parce  qu'ils  la  trouvaient  déjà 
dans  la  Bible,  formulée  depuis  trois  mille  ans,  et  confirmée 
par  la  venue  du  Christianisme. 

En  sorte  que  c'est  contre  la  Tradition  tout  entière  que 
M.  Renan  ,  sans  frémir,  se  met  en  campagne. 

XI. 

M.  Renan,  pourtant,  n'est  pas  embarrassé.  Il  sait  sur  quoi 
il  s'appuiera. 

Comme  tant  d'autres  faiseurs  de  systèmes  historiques ,  il 
travaillera  sur  les  races. 

Depuis  le  jour  où  Saint-Simon  donna  à  Augustin  Thierry, 
son  disciple  infidèle,  l'idée  d'expliquer  l'histoire  par  l'in- 
fluence des  races,  on  a  fait,  avec  les  races,  bien  des  galettes 
mal  cuites,  comme  disait  un  homme  d'esprit  (1)  étonné  de 
cette  nouvelle  façon  d'élaborer  l'histoire.  Mais  jamais  galette 
historique  ne  fut  aussi  indigeste  que  celle  de  M.  Renan, 

XII. 

Sa  galette!  que  dis-je?  il  en  a  fait  plusieurs.  Comme  un 
habile  général  qui  assiège  une  place  trace  plusieurs  lignes  de 
circonvallation,  ainsi  il  s'est  avancé  successivement  vers  son 
but.  Il  a  d'abord  fait  une  galette  sur  les  races  Sémitiques. 

Vrai!  je  ne  puis  me  figurer  que  M.  Renan,  qui  a  montré  si 
peu  d'esprit  dans  sa  traduction  de  Job ,  qui  a  fait  des  contre- 
sens à  toutes  les  phrases,  et  s'est  livré  à  tant  de  suppositions 
ridicules  présentées  par  lui  avec  une  imperturbable  assu- 
rance; je  ne  puis  me  figurer,  dis-je,  que  M.  Renan  ait  fait 


(i)  M.  Paul  Dubois,  ancien  directeur  de  l'École  Normale. 
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un  chef-d'œuvre  de  science  et  de  logique  en  discourant  sur 
les  langues  Sémitiques.  J'en  doute  d'autant  plus  que  ses  con- 
clusions, que  je  connais,  que  vous  connaissez  comme  moi, 
sont  absurdes,  et  que  le  but  qu'il  poursuivait  me  paraît 
sérieusement  mauvais. 

L'Institut  lui  a  pourtant  ouvert  triomphalement  ses  portes  ; 
les  Journaux  l'ont  glorifié.  C'est  encore  le  cas  de  dire  :  Et 
venit  homo  mysticus ,  et  mystificabantur  g  entes. 

XIII. 

Est  venue  ensuite  sa  Traduction  de  Job.  Galette  à  vous 
connue!  Précédée  de  son  Étude  sur  ce  poème. 

Malheur  à  moi  !  me  voici  face  à  face  avec  les  pages  que  j'ai 
promis  de  tirer  à  clair. 

XIV. 

Il  commence  par  insister  longuement  sur  ce  point  si  sou- 
vent remarqué  par  Voltaire  et  le  Dix-Huitième  Siècle ,  de 
l'absence  dans  l'Ecriture  Juive  de  la  notion  d'immortalité. 

Cela  est  faux,  complètement  faux,  puisque  le  Livre  de 
Job  est  dans  la  Bible;  mais  cela  se  trouve  vrai,  en  effet, 
pour  M.  Renan,  puisqu'il  a  supprimé  de  cette  Ecriture  le 
Livre  de  Job,  d'abord  en  le  supposant  une  œuvre  de  No- 
mades Iduméens  ou  Arabes,  ensuite  et  surtout  en  le  tradui- 
sant comme  il  l'a  traduit.  Comment  trouverait-il  dans  la  Bible 
ce  qui  y  est  pourtant,  un  fondement  à  la  croyance  résurrec- 
tioniste,  attestée  par  toute  l'Antiquité,  de  deux  des  Sectes 
Juives  sur  trois,  des  Pharisiens  et  des  Esséniens! 

Ce  n'est  point  tout.  De  même  qu'il  supprime  le  dogme  es- 
sentiel des  Pharisiens  et  des  Esséniens ,  il  supprime  aussi  le 
dogme  caractéristique  des  Saducéens ,  leur  foi  à  la  liberté , 
au  libre  arbitre.  Il  prétend  que  les  Juifs  ne  connaissaient 
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qu'une  Divinité  absolument  tyrannique,  un  Dieu  monarque, 
comme  disait  Proudhon  (les  idées  de  Proudhon  ont  aussi  dé- 
teint sur  M.  Renan)  ;  il  appelle  cela  le  Monothéisme  Hébreu. 

Il  faudra  modifier  la  langue.  Jusqu'ici  on  avait  toujours 
entendu  par  Monothéisme  la  croyance  à  un  seul  Dieu,  non 
pas  à  un  monstre  de  Dieu.  Mais  il  paraît  que  M.  Renan  a 
changé  tout  cela,  comme  Sganarelle. 

XV. 

Je  vous  vois  étonné,  mon  cher  Weill;  vous  me  dites,  et 
tout  homme  raisonnable  me  dira  comme  vous  :  «  De  quelque 
façon  qu'on  l'entende,  les  Juifs  étaient  monothéistes!  quel 
mal  y  a-t-il  à  cela? 

Oh!  vous  ne  savez  pas  tout  le  mal  qu'il  y  a  à  cela? 

C'est  l'abomination  de  la  désolation  que  de  croire  à  un 
seul  Dieu,  et  de  n'être  pas,  comme  dit  M.  Renan,  capable 
d'idolâtrie. 

Les  Grecs  se  sont  montrés  capables  d'idolâtrie  :  race  supé- 
rieure. 

Les  Romains  se  sont  montrés  capables  d'idolâtrie  :  race 
encore  supérieure. 

Les  Indiens  des  Védas  adoraient  Indra,  Agni,  et  les  autres 
forces  de  la  nature  :  race  infiniment  supérieure. 

Mais  les  Juifs,  les  Arabes,  en  général  les  Sémites,  n'ont 
adoré  qu'un  seul  Dieu ,  qui  est  sur  tout,  comme  dit  Job  (1), 
et  n'ont  pas  voulu  encenser  les  idoles!  race  inférieure,  très- 
inférieure,  combinaison  inférieure  de  la  nature  humaine. 

XVI. 

Je  vous  signale  en  premier  lieu  cette  idée  de  M.  Renan , 
qui  est  la  plus  grande  absurdité  du  monde. 

D'abord  c'est  une  absurdité  en  soi  d'imaginer  que  le 


(1)  Acte  IV,  voyez  page  126. 


396  APPENDICE.   —  LE  JOB  DES  ÉGLISES, 

fétichisme  et  l'idolâtrie  à  tous  les  degrés  annoncent  plus 
d'intelligence,  plus  d'esprit,  plus  d'âme,  que  la  croyance  à 
une  intelligence  unique  gouvernant  toute  la  nature.  C'est 
précisément  le  contraire  de  la  vérité. 

Ensuite  c'est  une  absurdité  historique,  démentie  par 
tous  les  faits,  que  les  Sémites  aient  été  incapables  de  mar- 
cher dans  les  mêmes  errements  que  les  races  Védiques. 

On  peut  dire,  en  effet,  à  M.  Renan,  crier  à  ses  oreilles 
comme  on  criait  aux  oreilles  de  Midas  : 

Mais  lisez  donc  la  Bible!  Vous  verrez  les  Juifs  aussi- 
disposés  à  l'idolâtrie  que  les  autres  peuples;  adorant  les 
dieux  des  Syriens,  érigeant  des  autels  à  Astarté,  à  Baal,  à 
Moloch;  commençant  ce  métier  d'idolâtrie  sous  Moyse,  en 
forçant  Aaron  de  leur  faire  des  veaux  d'or  ;  et  poursuivant  de 
siècle  en  siècle  sous  les  Juges,  sous  les  Rois,  et  même  sous 
la  domination  des  Grecs  et  des  Romains. 

Qui  s'opposait  à  l'idolâtrie?  Les  Prophètes.  Qui  a  dit 
anathème  aux  veaux  d'or,  aux  statues  de  Baal ,  aux  bois  sa- 
crés libidineux?  Les  Prophètes.  Qui  a  fini  par  renverser 
l'idolâtrie?  Les  Prophètes.  Qui  a  amené  le  Christianisme? 
Les  Prophètes;  et  le  Livre  de  Job,  maintenant  que  vous  pou- 
vez le  lire,  vous  le  montrera,  j'espère,  assez. 

Donc,  au  lieu  de  dire  :  Les  Juifs,  par  raison  de  sang  et 
de  race,  étaient  prédestinés  au  Monothéisme,  il  faut  dire  : 
Les  Juifs,  tout  aussi  disposés  que  d'autres  à  l'idolâtrie,  ont 
été,  jusqu'à  un  certain  point,  préservés  de  l'idolâtrie  par 
l'inspiration  des  Prophètes. 

Et  l'on  revient  ainsi  à  l'idée  de  Bossuet ,  qui  n'a  rien  de 
faux  que  son  exagération,  beaucoup  d'autres  peuples,  avant 
les  Juifs,  ayant  été  favorisés ,  à  différents  degrés  au  moins, 
des  mêmes  lumières  qu'eux. 

XVII. 

Chose  étrange!  pour  conforter  son  idée  sur  les  Juifs, 
M.  Renan  appelle  les  Mahométans  à  la  rescousse. 
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Cette  incapacité  des  Juifs  d'adorer  autre  chose  qu'un 
monstre  de  Dieu,  un  Dieu  despote,  un  Dieu  monarque,  tenait 
tellement,  selon  lui,  à  la  race,  au  sang,  à  la  conformation  du 
crâne,  que  nous  la  retrouvons  chez  les  Arabes,  qui  sont 
Monothéistes  comme  les  Juifs. 

Oui ,  il  a  osé  écrire  cela  !  !  ! 

Mais  cette  argumentation  tourne  contre  lui.  Qui  ne  sait 
que  l'œuvre  de  Mahomet  a  été  de  faire  renoncer  les  Arabes  à 
l'idolâtrie? 

Donc,  pas  plus  que  les  Juifs,  les  Arabes  n'étaient  impro- 
pres à  cette  qualité  d'idolâtres,  que  M.  Renan  regarde  comme 
incompatible  avec  leur  sang,  avec  leur  race.  Là  encore  il  a 
fallu  un  Prophète. 

XVIII. 

Opposons,  en  passant,  l'historien  Josèphe  à  M.  Renan, 
pour  juger  combien  M.  Renan  est  solide,  et  combien  sont 
exactes  ses  idées  sur  le  peuple  Juif.  Ce  sera  opposer  le  pot 
de  fer  au  pot  de  terre. 

«  Il  y  a  parmi  nous,  dit  Josèphe,  trois  sectes  philoso- 
a  phiques.  La  première  est  celle  des  Pharisiens,  la  seconde 
«  celle  des  Saducéens,  et  la  troisième  celle  des  Esséens  ou 
«  Esséniens,  qui  peut  passer  pour  la  plus  grave  et  la  plus 
«  remarquable  de  toutes —  » 

Josèphe  décrit  les  mœurs  et  les  croyances  des  Esséniens, 
ces  enivrés  d'immortalité,  comme  Philon  les  appelle  ;  et  il 
termine  ainsi  : 

«  Quant  aux  deux  premières  Sectes  dont  j'ai  fait  mention, 
«  les  Pharisiens  sont  ceux  que  l'on  estime  avoir  la  plus  par- 
«  faite  connaissance  de  nos  lois  et  de  nos  cérémonies.  Le 
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«  principal  point  qui  les  distingue  est  de  tout  attribuer  à 

«  Dieu  et  à  la  volonté  divine ,  de  telle  façon  néanmoins  que, 

<(  dans  la  plupart  des  cas,  il  dépend  encore  de  nous  d'agir  en 

«  bien  ou  en  mal,  sans  pourtant  que  personne  puisse  écJiap- 

«  per  à  V action  de  Dieu,  Ils  tiennent  aussi  que  les  âmes  sont 

((  immortelles,  mais  que  celles  des  justes  sont  les  seules  qui, 

a  après  cette  vie,  retournent  en  d'autres  corps,  celles  des  mé- 

«  chants  restant  livrées  à  des  tourments  éternels.  Les  Sadu- 

«  céens,  au  contraire,  nient  absolument  V intervention  d'une 

«  Providence.  Suivant  eux,  Dieu  est  incapable  de  nous 

<(  induire  ni  à  bien  ni  à  mal.  Le  bien  et  le  mal ,  c'est 

«  nous  qui  le  décidons  uniquement  par  notre  choix,  et  cha- 

«  cun  de  nous  se  conduit  en  cela  par  sa  propre  force  et 

«  volonté.  Ils  vont  plus  loin  ;  ils  nient  la  permanence  des 

«  âmes;  ils  nient  les  peines  de  l'Enfer;  ils  nient  les  récom- 

«  penses,  etc. (1).  » 

Quel  homme  solide  que  M.  Renan!  Je  vois  le  pot  de  terre 
en  mille  pièces! 

XIX. 

Que  serait-ce  donc  si,  au  lieu  de  lui  citer  seulement  quel- 
ques lignes  d'un  historien  justement  considéré  comme  la 
plus  grande  des  autorités  quand  il  s'agit  des  Juifs,  je  lui  citais 
in  extenso  les  passages  où  Josèphe  développe  ce  qu'on  vient 
de  lire!  Que  serait-ce  si  je  lui  citais  Philon,  qui  a  dit  les 
mêmes  choses  avec  d'infinis  détails,  et  une  lucidité,  une  pro- 
fondeur, qui  égale  ce  que  la  Grèce  a  produit  de  plus  beau (2)! 
Que  serait-ce  enfin  si  je  lui  apportais  une  multitude  de  té- 


(1)  Guerre  des  Juifs,  liv.  II,  chap.  vin. 

(2)  On  trouve  tous  ces  textes  traduits  fidèlement  par  moi  sur  le  Grec 
dans  mon  livre  De  V Égalité. 
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moignages  confirmatifs ,  recueillis  à  pleines  mains  dans  les 
écrits  des  Pères  de  l'Eglise! 

Dirait-il  encore  que  «  les  Juifs,  même  les  plus  sages,  les 
plus  instruits,  adoraient  an  monstre  de  Dieu,  qu'ils  ne  con- 
naissaient rien  aux  lois  de  la  nature;  qu'ils  n'avaient  aucune 
idée  de  libre  arbitre,  et  ne  croyaient  à  aucune  renaissance,  à 
aucune  immortalité.  » 

C'est  pourtant  là  le  résumé  de  la  science  de  M.  Renan  sur 
les  Juifs! 

XX. 

Ou  bien  oserait-il  dire  que  tous  ces  témoignages  de  Philon, 
de  Josèphe,  de  S.  Épiphane,  et  des  autres  Pères  de  l'Église, 
se  rapportent  à  des  temps  voisins  du  Christianisme;  que  les 
Juifs  ont  pu  apprendre  quelque  chose  sous  la  domination  des 
Grecs  et  des  Romains;  mais  que  lui,  M.  Renan,  c'est  la  Rible 
qu'il  considère,  et  particulièrement  le  Livre  de  Job? 

Vous  savez  ce  qu'il  y  a  vu,  dans  le  Livre  de  Job  !  !  ! 

Oserait-il  encore  écrire  :  «  Tout  chez  les  Sémites  est  mi- 
«  racle;  tout  respire  chez  eux  cette  admiration  facile,  heu- 
«  reux  don  de  l'enfance,  qui  peuple  le  monde  de  merveilles 
«  et  d'enchantements.  Nulle  part  on  ne  sent  plus  vivement  que 
u  dans  le  poème  Sémite  de  Job  la  diversité  du  génie  Arien 
«  et  du  génie  Sémitique,  condamné  à  ne  jamais  sortir  de  Va- 
«  ride  et  grandiose  simplicité  du  Monothéisme.  » 

Il  est  évident  que,  dans  l'idée  de  M.  Renan,  il  faut  enten- 
dre bêtise,  ignorance,  au  lieu  de  simplicité,  et  que  l'épithète 
de  grandiose  n'est  là  que  pour  corriger  un  peu,  aux  yeux  des 
imbéciles,  la  crudité  de  l'épithète  avide. 

XXI. 

S'il  essayait  d'infirmer,  par  ce  raisonnement  subtil,  ce  que 
toute  l'Antiquité  rapporte  sur  la  Philosophie  Juive,  on  lui  ré- 
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pondrait  que  l'existence  des  trois  Sectes  si  bien  décrites  par 
Josèphe  et  Philon  remontait  à  l'époque  de  Moyse;  que  Jo- 
sèphe  donne  aux  Esséniens  plus  de  douze  cents  ans  d'anti- 
quité; que  Pline,  qui  a  fait  de  ceux  qui  habitaient  auprès  du 
Lac  Asphaltite  une  si  éloquente  description,  leur  donne  non 
pas  des  siècles  d'existence,  mais  des  siècles  de  siècles  : 
«  Ita  per  sœculorum  rnillia,  incredibile  dictu,  gens  œterna 
«  est  in  qua  nemo  nascitur.  » 

XXII. 

Pour  écrire  et  oser  imprimer  pareilles  choses  sur  la  Tra- 
dition Judéo-Chrétienne,  il  faut,  comme  dit  Horace,  minxisse 
inpatrios  cineves;  et  c'est,  en  effet,  ce  que  M.  Renan  a  fait  : 
à  ses  yeux  toute  la  tradition  de  nos  ancêtres  ne  vaut  pas  une 
pipe  de  tabac. 

Mais  pourquoi,  me  direz-vous,  a-t-il  commis  pareil  sa- 
crilège? 

Ah!  vous  ne  connaissez  pas  les  gens  mystérieux. 
Vous  imaginez-vous  que  la  Tradition  Juive  soit  ce  qui 
l'occupe? 

Non.  Ce  qui  l'occupe,  c'est  de  faire  faire  à  l'Éclectisme 
un  nouveau  relais. 

Toute  cette  élucubration  historique  n'était  qu'une  porte 
ouverte  à  ses  conclusions  doctrinales. 

Quelle  est  donc  la  doctrine  de  M.  Renan? 

XXIII. 

Vous  allez  le  savoir ,  tout  en  continuant  à  apprendre  avec 
étonnement  combien  M.  Renan  se  montre  peu  instruit  de  ce 
peuple  Juif,  qu'il  prétend  si  bien  connaître. 

Mais,  quel  que  soit  mon  désir  d'arriver  vite  à  sa  Doctrine, 
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je  ne  puis  m'empêcher  de  remarquer  une  chose  :  c'est  que 
M.  Renan  n'est  pas  plus  fort  sur  la  Tradition  Grecque  que 
sur  la  Tradition  Juive. 

Son  procédé  pour  déprécier  les  Juifs,  c'est  de  leur  opposer 
les  Grecs.  Mais,  dans  ce  parallèle,  il  ne  fait  qu'opposer  ce 
qu'il  ignore  à  ce  qu'il  ignore. 

XXIV. 

Vous  avez  vu,  textuellement  vu  les  abominations  qu'il  a 
écrites  sur  les  Sémites  (1).  Les  mêmes  assertions  reviennent 
dans  les  pages  que  j'ai  sous  les  yeux.  La  préférence  absolue 
donnée  aux  races  Ariennes  ou  Védiques  sur  les  races  Sémi- 
tiques est  étalée  avec  une  ridicule  emphase. 

Ecoutez  : 

«  Ce  serait  en  vain  qu'on  chercherait  chez  les  Juifs  une 
«  trace  quelconque  de  la  grande  idée  Grecque  née  en  lonie, 
«  et  appelée  à  devenir,  dans  les  temps  modernes  ,  la  base 
«  de  toute  philosophie,  l'idée  des  Lois  de  la  Nature  (2).  » 

Or,  je  vous  le  demande,  quel  est  le  père  de  la  Philosophie 
Grecque?  Qui  amena  la  philosophie  d'Ionie  à  Athènes,  au 
temps  de  Périclès? 

Anaxagore. 

Et  qu'enseignait-il? 

J'ouvre  le  premier  livre  venu  sur  l'Histoire  de  la  Philoso- 
phie, et  je  lis  : 

«  Anaxagore,  surnommé  Y  Esprit  (Noûç),  parce  qu'il  en- 
«  seignait  que  Y  Esprit  Divin  était  la  cause  de  cet  Univers, 
<(  naquit  à  Glazomène  dans  l'Ionie,  vers  l'an  500  avant  J.  G.  » 


(1)  Voyez  précédemment  page  236. 

(2)  Page  lxxiv  de  V Étude. 
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Je  consulte  Diogène  de  Laerte,  et  je  lis  : 

«  Anaxagore  fut  le  premier  des  philosophes  qui  adjoignit 
«  un  Esprit  à  la  Matière.  Il  commence  ainsi  son  célèbre  et 
«  bel  ouvrage  :  Tout  n'était  au  commencement  qu'une  masse 
«  informe,  lorsque  /'Esprit  surgissant  mit  les  choses  en  ordre. 
«  De  là  vint  qu'il  fut  surnommé  Esprit.  » 

Diogène  ajoute  :  «  Timon  convient  de  cette  origine,  lors- 
«  .qu'il  demande  dans  ses  Poésies  Satiriques  :  Où  dit-on 
«  qu'est  à  présent  Anaxagore,  ce  héros,  cet  homme  divin, 
«  qu'on  surnomma  Esprit,  parce  que,  selon  lui,  il  y  a  dans 
«  V Univers  un  Esprit  qui,  rassemblant  à  V origine  toutes 
<c  choses,  en  arrangea  l'amas  auparavant  confus  ?  » 

Je  prends  le  Manuel  de  Tennemann,  traduit  par  M.  Viguier, 
et  publié  par  M.  Cousin.  Je  lis  : 

a  Selon  Anaxagore ,  l 'Intelligence  est  la  cause  formatrice 

«  et  ordonnatrice;  elle  possède  l'omniscience,  la  grandeur, 

«  la  puissance,  l'énergie  libre  et  spontanée  ;  elle  est  simple 

«  et  pure.  Distincte  de  toute  matière,  elle  pénètre  toutes 

u  choses,  les  détermine,  et  est  par  conséquent  le  principe 

u  de  toute  vie,  de  tout  sentiment,  et  de  toute  perception 

«  dans  le  monde,  etc.  » 

0  !  le  maladroit  M.  Renan,  qui  avait  une  si  belle  occasion 
de  relier  la  Philosophie  Grecque  à  la  Philosophie  du  Verbe, 
telle  que  nous  la  trouvons  chez  les  Juifs,  exposée  par  Isaïe 
denx  siècles  avant  Anaxagore. 

Pythagore,  dans  la  Grande-Grèce,  au  même  temps  qu'A- 
naxagore  à  Athènes ,  enseignait  comme  lui  la  doctrine  du 
Verbe,  la  doctrine  du  Logos.  D'où  vint  à  Platon  sa  philoso- 
phie, si  ce  n'est  de  cette  double  source? 

Et  voilà  comme  est  vraie  l'assertion  de  M.  Renan  qu'on 
chercherait  en  vain  chez  les  Juifs  une  trace  quelconque  de  la 
grande  idée  Grecque  née  en  Ionie  ! 
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N'est-il  pas  infiniment  plus  probable,  au  contraire,  que 
c'est  la  Philosophie  d'Isaïe  qui  a  passé  en  Grèce;  de  même, 
par  exemple,  que  le  Livre  de  Job  a  donné  naissance  au  Pro- 
méthée  d'Eschyle  (1). 

Je  fournirais  vingt  preuves  pour  une  à  M.  Renan  qu'il 
existait  à  cette  époque  une  communication  entre  tous  les 
Temples. 

XXV. 

M.  Renan  m'objecterait-il  qu'il  a  entendu  parler  de  la 
Philosophie  Grecque  en  tant  seulement  que  se  rapportant  à 
ce  qu'il  appelle  les  Lois  de  la  Nature,  c'est-à-dire  de  la 
Nature  sans  Dieu;  qu'il  fait  peu  de  cas  de  la  Métaphysique 
de  Platon,  de  Pythagore,  d'Anaxagore? 

Il  serait  encore  pris  au  piège.  Car  ce  n'est  pas  la  Métaphy- 
sique seulement  qu'Anaxagore  apporta  d'Ionie  à  Athènes  ;  il 
y  apporta  la  Physique.  N'est-il  pas  l'auteur  des  Eomœomé- 
ries,  ce  système  qui  est  précisément  celui  des  Physiciens 
modernes  et  des  Chimistes,  déguisé  par  eux  sous  le  nom  de 
corps  simples  gouvernés  par  V attraction  et  dirigés  par  des 
affinités  électives?  Seulement  (ce  que  n'ont  pas  nos  Chimistes) 
outre  la  Matière,  Anaxagore  avait  l'Esprit.  Or  nos  Chimistes 
auront  beau  se  faire  matérialistes  bêtes,  ils  ne  supprimeront 
pas  de  l'Univers  l'Esprit  qui  l'anime;  et  Virgile,  répétant 
Anaxagore,  aura  toujours  raison  de  leur  dire  :  Mens  (NoOc) 
agitât  molem. 

XXVI. 

Mais  c'est  assez  sur  la  science  historique  de  M.  Renan. 
Venons  à  sa  Doctrine,  si  doctrine  il  y  a. 

Vous  allez  voir,  mon  cher  Weill,  à  quoi  sert  ce  langage 
qui  n'est  pas  de  droit  fil,  ce  langage  à  double  sens,  quand  on 


(1)  Je  me  fais  fort  de  démontrer  cela,  pour  le  Prométhée,  quand  on 
voudra. 
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dit  une  chose  et  qu'on  en  pense  une  autre  ;  ce  langage  obli- 
quus  et  lubrieus  que  S.  Jérôme  attribuait  à  tort  à  Job  (1),  et 
que  je  n'attribue  pas  à  tort  à  M.  Renan. 

Gomment  faut-il  l'appeler,  ce  style?  Style  Tartuffe?  ou 
style  exotérique  (2)?  Je  prendrai  le  mot  le  moins  blessant. 

XXVII. 

Le  croirait-on!  M.  Renan,  qui  a  le  projet  de  ruiner  de 
fond  en  comble  le  Judaïsme  et  le  Christianisme,  ne  laisse 
pas ,  au  moment  même  où  il  poursuit  sa  trame  ,  de  par- 
ler $  Israël  avec  une  sorte  d'enthousiasme  :  Style  exotérique. 
Écoutez  : 

«  Ce  n'était  point  la  destinée  d'Israël  de  résoudre  le  pro- 
«  blême  de  l'âme  individuelle  (3).  » 

Le  problème  de  l'âme  individuelle!  Savez-vous  ce  que  cela 
veut  dire  ? 

C'est  le  to  be  or  no  to  be  de  Shakespear.  M.  Renan  désigne 
par  là  le  problème  de  savoir  si  l'homme  a  à  espérer  ou  à 
craindre  une  existence  quelconque  après  la  mort. 

Pour  son  compte,  M.  Renan  ne  partage  ni  cette  espérance  ni 
cette  crainte.  L'homme  qui  est  mort  est  bien  mort.  M.  Renan 
a  retranché  du  budget  de  la  philosophie  ce  que  les  philo- 
sophes appellent  l'immortalité  de  l'âme;  et  il  triomphe  en 
prétendant  qu'Israël  n'y  a  jamais  cru. 

Mais,  direz-vous,  il  ne  devrait  pas,  en  ce  cas,  traiter  les 


(1)  Voyez  précédemment  page  211. 

(2)  La  doctrine  esotérique  (de  eo-w,  intra)  était  celle  qu'on  confiait  aux 
initiés;  la  doctrine  exotérique  (de  é'£«,  foras)  était  pour  les  non-initiés. 
Mais,  en  outre,  il  y  avait  une  manière  de  s'exprimer  qui  pouvait  convenir 
aux  uns  et  aux  autres,  les  uns  comprenant,  les  autres  ne  comprenant  pas. 

(3)  Page  lxxxv  de  V Etude. 
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Sémites  si  mal,  puisque,  suivant  lui,  ils  pensaient  comme  lui. 
Je  ne  me  charge  pas,  vous  le  savez,  d'expliquer  les  contra- 
dictions de  M.  Renan. 

xxvni. 

Seulement  je  remarque  que  si,  au  lieu  de  se  servir  de  son 
style  exotérique,  il  eût  dit  en  bon  français  :  <«  Ce  n'était 
point  la  destinée  d'Israël  de  croire  à  la  doctrine  de  la  Résur- 
rection, »  tout  le  monde  se  serait  écrié  :  «  Vous  mentez  !  » 
puisque  les  Juifs  sont  célèbres  entre  tous  les  peuples  du 
monde  pour  l'idée  du  Résurrectionisme ,  qui  a  joué  un  si 
grand  rôle  dans  toute  leur  histoire ,  avant  de  passer  d'eux 
aux  Chrétiens. 

XXIX. 

Quelle  était  donc,  me  demandez-vous,  quelle  était,  suivant 
M.  Renan,  la  destinée  d'Israël? 

—  Quoi!  ne  vous  en  doutez-vous  pas,  et  ne  viens-je  pas 
d'ailleurs  de  vous  le  dire?  C'était  de  préparer  la  solution 
Renan,  la  vraie  solution  des  grandes  âmes. 

Que  M.  Renan  est  admirable,  lorsqu'il  nous  indique  ce 
qu'il  appelle  la  vraie  solution  des  grandes  âmes  !  Écoutons-le 
là-dessus  ;  nous  ne  saurions  trop  l'entendre  : 

a  Certes,  au  premier  coup  d'œil,  il  semble  inexplicable 

"  que  les  hommes  qui  furent  le  plus  possédés  par  le  feu 

«  sacré  de  leur  œuvre,  un  David,  un  Élie,  un  Isaïe,  un  Jéré- 

«  mie,  n'aient  point  eu,  sur  l'avenir  de  l'homme,  le  système 

«  d'idées  que  nous  sommes  habitués  à  envisager  comme  la 

'(  base  de  toute  croyance  religieuse.  Mais  c'est  en  cela 

•■<■  même  qu'apparaît  la  grandeur  d'Israël.  Israël  a  mieux 

«  fait  que  d'inventer,  pour  satisfaire  son  imagination,  un 

<(  clair  système  de  récompenses  et  de  peines  futures  ;  il  a 
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<(  trouvé  la  vraie  solution  des  grandes  ames  ;  il  a  tranché 
«  résolument  le  nœud  qu'il  ne  pouvait  démêler...  Il  est  des 
«  problèmes  que  Ton  ne  résout  pas,  mais  que  Ton  franchit. 
«  Celui  de  la  destinée  humaine  est  de  ce  nombre.  Ceux-là 
f<  périssent  qui  s'y  arrêtent.  Ceux-là  seuls  arrivent  à  trouver 
«  le  secret  de  la  vie  qui  savent  étouffer  leur  tristesse  inté— 
«  rieure  ,  se  passer  d'espérances ,  faire  taire  ces  doutes 
«  énervants ,  où  ne  s'arrêtent  que  les  âmes  faibles  et  les 
«  époques  fatiguées  (1).  » 

XXX. 

Je  crois  entendre  Lerminier,  qui  me  répondit  précisément 
sur  le  même  ton,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  (ce  grand 
Capharnaùm  des  opinions  les  plus  contradictoires),  quand 
parut  mon  livre  De  VEumanité. 

Je  me  souviens  que  son  article ,  bien  supérieur  pour  la 
faconde  à  tout  ce  que  peut  faire  M.  Renan  en  faveur  de  la 
vraie  solution  des  grandes  âmes,  se  terminait  à  la  façon  du 
Satan  de  Milton,  interprété  par  Xavier  de  Maistre  : 

«  Lorsque  les  spacieuses  et  triples  portes  des  Enfers 

<(  s'ouvrirent  tout  à  coup  devant  lui  à  deux  battants,  et  que 

«  la  profonde  fosse  du  Néant  et  de  la  Nuit  parut  à  ses  pieds 

«  dans  toute  son  horreur,  il  parcourut  d'un  œil  intrépide  le 

<(  sombre  empire  du  Chaos  ;  et,  sans  hésiter,  ouvrant  ses 

«  vastes  ailes,  qui  auraient  pu  couvrir  une  armée  entière , 

<(  il  se  précipita  dans  l'abîme.  » 

XXXI. 

Proudhon,  qui  prêchait  aussi  la  vraie  solution  des  grandes 
âmes,  était  nébuleux  dans  ses  idées,  et  clair  dans  son  style. 
M.  Renan  est  nébuleux  en  tout.  Mais  cette  obscurité  même, 


(1)  Pages  lxxxvii  et  lxxxviii  de  VEtude. 
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en  lui  permettant  de  concilier  un  langage  dévot  avec  le  sys- 
tème le  moins  religieux  qu'on  puisse  concevoir,  a  immensé- 
ment contribué  à  faire  valoir  ses  ouvrages. 

Quand  j'étais  à  Jersey,  les  Églises  Protestantes  lisaient 
avidement  sa  Traduction  de  Job,  et  l'admiraient  naïvement. 
Il  m'arriva  un  jour  de  dire  ce  que  j'en  pensais  devant  une 
jeune  dame  très-instruite.  A  l'instant,  elle  ouvre  le  volume, 
et  lit  la  phrase  que  je  viens  de  citer  sur  la  grandeur  d'Israël. 

-  Ne  voyez-vous  pas,  me  dit-elle,  comme  il  parle  ^'Is- 
raël !  Nos  ministres  n'en  parlent  pas  mieux. 

—  Ne  voyez -vous  pas,  lui  répondis-je,  comme  il  se 
moque  d'Israël  ! 

XXXII. 

Et,  parcourant  ces  mêmes  pages  que  je  parcours  en  ce 
moment,  je  montrai  à  la  pauvre  mystifiée  (si  elle  l'était,  ce 
dont  je  doute)  une  foule  de  phrases  telles  que  celles-ci  : 

«  La  Grèce  voit  le  divin  dans  ce  qui  est  harmonieux  et 
«(  clair,  le  Sémite  voit  Dieu  dans  ce  qui  est  monstrueux  et 
«  obscur  (1).  » 

Or,  le  Sémite,  madame,  c'est  Israël. 

Un  bel  avantage  pour  Israël  de  voir  Dieu  dans  ce  qui  est 
monstrueux  et  obscur,  un  bel  avantage  aussi  pour  Dieu  d'être 
vu  par  Israël  de  cette  façon  ! 

XXXIII. 

Je  continuai  à  lire  : 

<(  Le  difforme  Léviathan  est  pour  le  Juif  le  plus  bel 


(1)  Page  lxxvi  de  VEtude. 
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<(  hymne  à  l'Éternel.  L'animal,  avec  ses  instincts,  est  sans 
«  cesse  opposé  à  l'homme,  et  lui  est  même  préféré,  etc.  (1).  » 

—  Oh  !  pour  le  coup,  dit-elle,  je  ne  sais  où  M.  Renan  a 
trouvé  cela.  Ni  Herder,  qui  a  écrit  un  livre  si  renommé  sur 
la  Poésie  des  Hébreux,  ni  Lowth,  ni  Michaélis ,  qui  ont 
traité  le  même  sujet,  n'ont  jamais  rien  dit  de  semblable. 

—  Moi,  je  le  sais,  madame,  où  il  a  trouvé  cela.  C'est  dans 
sa  Traduction  (2). 

XXXIV. 

Plus  loin  se  rencontrait  cette  phrase  : 

<(  11  n'y  a  pas  de  science  du  monde  tant  que  le  monde  est 
«  gouverné  par  les  volontés  particulières  d'un  souverain 
«  capricieux  et  impénétrable,  tel  que  le  Dieu  des  Juifs  (3).  » 

La  dame  cette  fois  hocha  la  tête. 

Embarrassée  dans  les  lacs  de  ce  style  exotérique,  elle  n'o- 
sait pourtant  se  décider  encore  à  juger  M.  Renan. 

Mais  quand,  continuant  à  parcourir  I'Etude,  j'arrivai  à  ce 
singulier  aphorisme  :  «  L'Humanité  fait  du  divin  comme  l'a- 
it raignée  file  sa  toile  (4),  »  et  que  j'eus  expliqué  ce  que  cela 
voulait  dire,  la  pauvre  mystifiée,  fille  et  femme  de  Révérends, 
ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  douloureux  regard  sur  son 
père  et  son  mari,  témoins  de  notre  conversation,  et  de  s'é- 
crier :  Nous  sommes  mystifiés! 


(1)  Page  lxxvi  de  VEtude. 

(2)  Rappelez-vous  qu'il  va  jusqu'à  faire  admirer  par  Ioa  le  bel  arran- 
gement des  écailles  du  Crocodile  ! 

«  Superbes  sont  les  lignes  que  forment  ses  écailles,  »  s'écrie  loa  dans 
la  reprise  supposée  de  la  description  du  Léviathan.  Voyez  précédem- 
ment, page  378. 

(3)  Page  lxxv  de  VEtude. 

(4)  Page  xc  de  VEtude. 
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XXXV. 

Ils  Tétaient  en  effet,  ces  braves  gens,  enfermés  dans  leur 
île  avec  leur  Evangile,  et  restés  presque  étrangers  à  tout  ce 
qui  s'est  passé  dans  le  monde  des  idées  depuis  la  révocation 
de  l'Édit  de  Nantes. 

Mais  vous,  mon  cher  Weill ,  qui  n'êtes  pas  mysti fiable, 
vous  qui  êtes  plus  que  personne  au  courant  de  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  chimie  des  idées ,  remplacez  pour  moi 
cette  aimable  dame;  et  aidez-moi  à  séparer,  dans  l'Éclectisme 
de  M.  Renan,  les  différents  alliages  dont  il  Ta  composé. 

XXXVI. 

Je  m'explique. 

Vous  savez  l'influence  que  les  végétaux  ont  les  uns  sur  les 
autres.  Pline  dit  que  le  chou  fait  mourir  la  vigne.  J'avais  à 
Jersey  dans  mon  petit  jardin  un  figuier  qui  poussait  auprès 
d'un  poirier.  Quelle  funeste  influence!  les  poires  avaient  le 
goût  et  jusqu'à  la  forme  de  figues.  C'était  un  fort  mauvais 
fruit. 

M.  Renan  a  planté  dans  son  jardin  Hegel,  Enfantin, 
Proudhon,  et...  la  Doctrine  de  l'Humanité,  quatre  essences 
(comme  disent  les  forestiers)  on  ne  peut  plus  discordantes, 
et  qui  ont  agi  ou  tenté  d'agir  mortellement  les  unes  sur  les 
autres.  Qu'en  est-il  résulté?  Quand  vous  le  lisez,  vous  vous 
arrêtez  à  une  phrase,  et  vous  sentez  le  Spinosisme  ;  mais 
c'est  du  Spinosa  falsifié.  Et  de  même  pour  les  autres  essences. 

xxxvu. 

Abordons  ensemble ,  je  vous  prie ,  le  chef-d'œuvre  de 
M.  Renan,  sa  Péroraison,  quatre  pages  : 

«  Trois  mille  ans  ont  passé  sur  le  problème  agité  par  les 
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«  Sages  de  l'Idumée,  et,  malgré  les  progrès  de  la  méthode 
«  philosophique,  on  ne  peut  dire  qu'il  ait  fait  un  pas  vers  sa 
«  solution  (1).  » 

Je  pourrais  rire  en  entendant  M.  Renan  parler  des  sages 
de  l'Idumée.  Mais  je  garderai  mon  sérieux. 

Certes  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  inspiré  à  M.  Renan  ce  début 
de  sa  Péroraison,  moi  qui  ai  dépensé  tant  d'encre  et  de 
papier  à  démontrer  que  la  religion  est  'progressive. 

Mais  mon  ami  Proudhon  (et  en  appelant  Proudhon  mon 
ami,  comme  je  l'appelais  jadis,  je  parle  sincèrement;  car  je 
l'ai  aimé,  et  il  m'aimait  :  nous  étions  francs  tous  les  deux)  ; 
Proudhon,  dis-je,  a  inspiré  à  M.  Renan  cette  audace  de  dire 
que  depuis  trois  mille  ans  l'Humanité  n'a  fait  aucun  progrès 
sous  le  rapport  religieux.  N'a-t-il  pas  en  effet  terminé  sa  vie 
en  écrivant  un  gros  livre  intitulé  De  la  Justice?  Et  que  sou- 
tient-il dans  ce  livre?  Il  soutient  contre  moi  (2)  ce  que 
M.  Renan  répète,  que  l'Humanité  depuis  trois  mille  ans  a 
erré  en  s'aheurtant  à  des  problèmes  insolubles;  tandis  qu'il 
me  semble,  tout  au  contraire,  que  l'Humanité  n'a  progressé 
réellement  qu'en  s'occupant  ce  ces  problèmes. 

XXXVIII. 

Les  voici  ces  problèmes,  tels  qu'Isaïe  les  pose  : 

«  Dieu  existe-t-il?  S'il  existe,  il  est  juste.  Comment  se 
«  fait-il  que  la  justice  n'existe  pas  sur  la  terre  ? 

«  Le  mal  sera-t-il  réparé?  Y  a-t-il  une  vie  future? 

«  Ce  monde,  cette  terre  où  nous  vivons,  sera-t-elle  tou- 
<(  jours  livrée  aux  impies?  » 


(1)  Page  lxxxix  de  VÊtude. 

(2)  La  moitié  du  premier  volume  de  son  livre  de  la  Justice  est  une 
polémique  contre  mes  doctrines. 
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XXXIX. 

Or,  voici  la  réponse  de  M.  Renan  : 

«  Envisagé  au  point  de  vue  des  récompenses  ou  des  chà- 
«  timents  de  l'individu,  ce  monde -ci  sera  un  sujet  de  dis- 
«  pute  éternelle,  et  Dieu  infligera  toujours  d'énergiques  dé- 
u  mentis  aux  maladroits  apologistes  qui  voudront  défendre  la 
«  Providence  sur  cette  base  désespérée  (1).  » 

Je  pourrais  rire  en  entendant  M.  Renan  parler  de  Dieu  et 
de  la  Providence,  au  moment  même  où  il  les  nie  ;  Proudhon 
était  plus  franc.  Mais  je  garderai  mon  sérieux. 

Est-ce  que  cette  réponse  qui  veut  nous  écraser,  nous  qui 
croyons  en  Dieu  et  que  Dieu  a  un  Plan,  est  de  nature  à  nous 
faire  renoncer  à  notre  foi?  Et  serons-nous  de  maladroits  apo- 
logistes qui  défendrons  la  Providence  sur  une  base  désespérée, 
parce  qu'un  Coup-d'État,  par  exemple  (car  c'est  là  la  pensée 
de  M.  Renan),  sera  venu  déconcerter  les  idées  justes  que  nous 
pouvions  nous  faire  ! 

Je  vous  le  demande,  mon  cher  Weill,  est-ce  que  cette 
réponse  de  M.  Renan  à  l'argumentation  d'Isaïe  est  une 
réponse  ? 

Que  nous  dit-il  donc  là?  Que  le  monde  sera  toujours  livré 
à  la  souffrance  et  au  mal  ;  qu'il  n'y  a  ni  Dieu,  ni  vie  future, 
ni  Providence!!! 

XL. 

Qui  a  inspiré  cela  à  M.  Renan?  Évidemment  c'est  Spinosa. 
Spinosa  éveillé  en  Dieu,  comme  dit  Schleiermacher,  comme 
a  répété  Gœthe  (2),  mais  mal  éveillé  selon  moi ,  ne  croyait 


(1)  Page  lxxxix  de  V Étude. 

(2)  Qui  a  dit  cela  le  premier,  qui  a  répété  l'autre?  peu  importe.  Je 
crois  pourtant  que  je  me  trompe  ici,  et  que  Gœthe  a  eu  l'initiative.  Mais 
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réellement  ni  en  Dieu,  ni  à  la  Providence,  ni  à  aucune 
renaissance  ou  vie  future. 

Saducéen  et  Cartésien,  il  ne  se  douta  jamais  de  ce  que 
c'était  que  la  Religion. 

u  Si  vous  n'aimez  pas  Dieu,  dit  Platon,  vous  n'irez  pas 
«  à  Dieu.  Mais  vous  n'aimerez  pas  Dieu,  si  vous  n'avez 
<(  quelque  chose  de  semblable  à  lui  (1).  » 

Et  qu'a  dit  l'Évangile?  Nul  ne  verra  le  Père  que  par  le 
Fils  (2). 

Or,  qui  jamais  plus  que  Spinosa,  à  moins  que  ce  ne  soit 
Hobbes,  a  ignoré  le  Fils,  c'est-à-dire  le  Verbe  et  la  doctrine 
du  Verbe,  cette  doctrine  de  tous  les  Révélateurs,  de  tous 
les  Prophètes,  de  tous  les  grands  Poètes,  et  de  tous  les 
grands  Philosophes  ? 

XLI. 

Dieu  existe,  non  pas  le  Dieu  de  Spinosa,  mais  Dieu. 

Vous  ne  le  sentez  pas,  et  vous  dites  :  Il  n'existe  pas.  Moi 
je  le  sens,  et  je  dis  :  Il  existe. 

Vous  cherchez  Dieu  comme  Spinosa  par  la  raison  pure,  et 
vous  ne  le  trouvez  pas.  Ou  vous  le  cherchez  par  la  sensa- 
tion, et  vous  ne  le  trouvez  pas  davantage. 

Je  le  crois  bien! 

Sachez  qu'il  n'y  a  pas  de  plus  grande  vérité  que  cette  pa- 
role de  l'Évangile  que  je  vous  citais  tout  à  l'heure  :  Nul  ne 
verra  jamais  le  Père  que  par  le  Fils. 

L'homme,  en  effet,  n'est-il  pas  participant  du  Verbe,  et 
spirituellement  vivant  par  le  Verbe?  D'où  la  conséquence  : 
On  ne  peut  sortir  du  Panthéisme  athée  que  par  la  théorie  du 
Verbe. 


Schleiermacher  «  sacrifiant  une  boucle  de  cheveux  aux  mânes  du  saint 
et  méconnu  Spinosa,  »  est  sublime. 

(1)  Thseétète. 

(2)  Luc,  ch.  x,  v.  22. 
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Il  y  a  un  trait  de  la  physionomie  de  Spinosa  que  Golérus 
rapporte  :  c'est  l'extrême  plaisir  qu'il  prenait  à  voir  des  arai- 
gnées dévorer  des  mouches  :  Dieu,  sous  une  forme,  dévorant 
Dieu,  avec  beaucoup  d'appétit,  sous  une  autre. 

Or,  écoutez  M.  Renan  : 

«  Le  scandale  qu'éprouvait  le  Psalmiste  en  voyant  la 
«  paix  des  pécheurs,  la  colère  de  Job  contre  la  prospérité 
«  de  l'impie,  sont  des  sentiments  justifiés  dans  tous  les 
«  temps.  » 

M.  Renan  a  laissé  au  bout  de  sa  plume  :  et  qui  le  seront 
toujours;  mais  c'est  tout  comme. 

Ah!  pour  cela,  permettez,  mon  cher  Weill,  que  je  mau- 
disse les  idées  impies  et  fausses  que  cet  homme  répand.  Car, 
si  l'on  nous  ôte  le  paradis  dans  le  ciel,  il  nous  le  faut  sur  la 
terre;  et  si  on  nous  en  ôte  l'espérance  sur  la  terre,  que  nous 
restera-t-il?  L'Enfer. 

Mais,  comme  nous  ne  sommes  pas  créés  araignées  qui 
mangent  des  mouches,  ni  mouches  destinées  à  être  mangées 
par  les  araignées,  il  faut  espérer  que  le  règne  de  Dieu  vien- 
dra un  jour  sur  la  terre. 

XLIII. 

Je  cherche  à  me  représenter  l'Humanité  si  jamais  elle  se 
faisait  Spinosiste,  et  qu'elle  finît  par  ne  plus  attacher  au- 
cune vérité,  même  relative,  à  la  doctrine  des  Révélateurs  et 
des  Prophètes,  des  Wichnou,  des  Thaut,  des  Bouddha,  des 
Zoroastre,  des  Orphée,  des  Moyse,  des  Isaïe,  des  Pythagore, 
des  Anaxagore,  des  Homère,  des  Socrate,  des  Xénophon, 
des  Platon,  des  Aristote,  des  Virgile,  des  Jésus,  des  Pères 
du  Christianisme,  des  Origène,  des  Luther,  des  Leibnitz, 
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des  Lessing,  des  Jean-Jacques  Rousseau!  Que  lui  reste- 
rait-il? Il  lui  resterait  la  Traduction  de  Spinosa  par  M.  Sais- 
set,  et  la  Traduction  de  Job  par  M.  Renan. 

Alors  les  araignées  mangeraient  à  leur  aise  de  plus  en 
*  plus  les  mouches. 

XLIV. 

Mais  non!  M.  Renan  a  résolu  le  problème  du  Oui  et  du 
Non,  du  Sic  et  Non. 

Sans  idéal,  sans  religion,  l'Humanité  marchera  toujours 
au  milieu  des  ténèbres,  et  pourtant  elle  marchera  vers  Dieu. 
Vous  allez  voir  cela  textuellement  tout  à  l'heure. 

De  même  l'inégalité  et  toutes  ses  conséquences  subsiste- 
ront éternellement;  et  pourtant  les  araignées,  tout  en  conti- 
nuant à  manger  les  mouches,  ne  les  mangeront  pas...  en 
apparence. 

Oh!  vous  ne  connaissez  pas  les  ressources  de  M.  Renan. 
Pour  faire  marcher  au  doigt  et  à  l'œil  l'Humanité,  qu'a- 
t-il  besoin  de  la  religion,  ni  de  tout  ce  qui  lui  ressemble? 
A  quoi  bon  Dieu,  et  le  reste? 

Assemblant  toutes  les  contradictions,  M.  Renan  a  décou- 
vert que  l'humanité  fait  du  divin  gomme  l'araignée  FILE  SA 

TOILE. 

C'est  la  phrase  que  j'expliquais  à  la  dame  protestante  dont 
je  vous  parlais  tout  à  l'heure. 

Et  j'avais  bien  le  droit  de  la  lui  expliquer;  et  nul,  je  crois, 
ne  pouvait  la  lui  expliquer  mieux  que  moi,  puisque  c'est  moi, 
oui,  c'est  moi,  à  ma  honte  et  pour  mon  malheur,  qui  ai  in- 
spiré à  M.  Renan  cet  absurde  aphorisme. 

XLV. 

Certes,  vous  aimeriez  mieux,  mon  cher  Weill,  et  moi 
aussi,  lire  une  page  de  Sénèque,  ou  de  Virgile,  ou  d'Ho- 
mère, ou  de  Platon,  ou  même  de  Cicéron,  ou  de  quelque 
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philosophe  moderne,  mais  raisonnable  et  substantiel,  que  de 
vous  voir  livré  à  ce  travail  fatigant  de  démêler  ma  Doctrine 
au  milieu  du  margouillis  de  M.  Renan...  Je  vous  ferai  re- 
marquer, pour  m'excuser  d'employer  un  si  vilain  terme,  que 
margouillis,  comme  galimatias,  est  bien  français.  L'Académie 
le  définit  un  gâchis  plein  d'ordures.  C'est,  je  vous  assure, 
un  terme  très-nécessaire  ;  car  il  y  a  tel  système,  tel  assem- 
blage hétéroclite  d'idées  incompatibles  et  contradictoires,  qui 
en  réclame  l'usage  impérieusement.  Si  je  vous  ai  prouvé  très- 
victorieusement  que  la  Traduction  du  Livre  de  Job  par  M.  Re- 
nan est  un  pur  galimatias ,  j'ai  à  vous  prouver  maintenant 
que  son  Eclectisme  est  un  margouillis. 

Donc  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur  ;  et,  puisque  le  sort 
nous  y  condamne,  moi  par  devoir,  pour  réparer  la  faute  que 
j'ai  commise  d'avoir  servi  involontairement  à  l'instruction  de 
M.  Renan,  et  vous  par  sympathie  pour  moi,  obéissons  au 
destin. 

XLV1. 

Pour  vous  donner  plus  de  facilité  à  démêler  mes  idées 
dans  l'Eclectisme  de  M.  Renan,  permettez  que  je  remette 
sous  vos  yeux  les  paroles  de  ce  M.  Jourdain  qui  a  des  yeux 
d'Argus  ;  de  ce  M.  Jourdain  qui,  pendant  qu'il  s'occupait  lui- 
même  d'expliquer  S.  Thomas  pour  le  service  de  l'Institut, 
trouvant  M.  Renan  occupé  à  expliquer  Averroès  pour  le 
même  Institut,  s'avisa,  par  jalousie  peut-être,  d'expliquer 
M.  Renan...  par  un  plagiat  (1). 

Oh  !  les  jolis  écoliers  ! 

XLVII. 

Que  ce  bon  M.  Jourdain  soit  donc  notre  Ariane. 

((  Une  Humanité  vivante  et  permanente, . . .  l'unité  de  Vin- 


(1)  Voyez  précédemment  page  259. 
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«  tellect,...  V Immortalité  qui  ne  serait  que  la  renaissance 
«  éternelle  du  Genre  Humain  et  la  perpétuité  de  la  civilisa- 
«  tion;  »  telle  est,  dit  M.  Jourdain,  l'explication  de  l'Aver- 
roïsme  par  M.  Renan. 

a  Un  système  analogue,  ajoute-t-il,  s'étalait!  »  (remar- 
quez !  je  m'étalais  l)  —  «  il  y  a  peu  d'années,  dans  un  ou- 
h  vrage  sur  I'Humanité,  qui  a  eu  en  France  quelque  reten- 
ti tissement.  » 

XLVIII. 

En  effet,  j'ai  passé  ma  vie,  qui  a  été  longue  et  pleine  de 
chagrins,  mais  dont  je  remercie  pourtant  Dieu  et  sa  Provi- 
dence, à  enseigner  : 

4°  Une  Humanité  vivante  et  permanente,  non  pas  seule- 
ment visible,  mais  invisible  ;  le  Genre  Humain  ayant  une  âme 
comme  l'Univers. 

2°  L'unité  de  l'Intellect.  S.  Paul  avait  dit  :  «  Quoique 
«  nous  soyons  plusieurs,  nous  ne  sommes  tous  néanmoins 
a  qu'un  seul  corps ,  et  nous  sommes  tous  réciproquement 
a  membres  les  uns  des  autres.  »  J'ai  suivi  S.  Paul,  et  cette 
idée  est  devenue  la  Solidarité  humaine,  dont  tant  de  voix  au- 
jourd'hui répètent  le  mot,  sans  comprendre  encore  ce  que 
vaut  la  chose. 

3°  La  Renaissance  dans  l'Humanité,  ce  que  M.  Jourdain 
paraphrase  en  ces  termes  :  «  L'immortalité  qui  ne  serait  que 
«  la  renaissance  éternelle  du  Genre  Humain  et  la  perpétuité 
«  de  la  Civilisation.  » 

XLIX. 

Maintenant  écoutons  M.  Renan. 

Après  avoir  dit  exotériquement  ce  que  nous  venons  de  lui 
entendre  dire,  qu'il  n'y  a  ni  Dieu,  ni  Providence,  ni  vie  fu- 
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ture,  et  que  l'inégalité,  l'injustice  et  le  mal  régneront  tou- 
jours sur  la  terre,  il  continue  : 

«  Mais  ce  que  ni  le  Psalmiste,  ni  Fauteur  du  Livre  de  Job, 

«  ne  pouvaient  comprendre,  ce  que  la  succession  des  écoles, 

«  le  mélange  des  races,  une  longue  éducation  du  sens  mo- 

«  ral,  pouvaient  seuls  révéler,  nous  l'avons  appris  :  au  delà 

«  de  cette  chimérique  justice  que  le  bon  sens  superficiel  de 

«  tous  les  âges  a  voulu  retrouver  dans  le  gouvernement  de 

«  V Univers,  nous  apercevons  des  lois  et  une  direction  bien 

«  plus  haute ,  sans  la  connaissance  desquelles  les  choses 

«  humaines  ne  peuvent  paraître  qu'un  tissu  d'iniquités.  » 

Or  savez-vous  ce  que  M.  Renan  aperçoit!  cette  sorte  d'au- 
rore nouvelle  qu'il  découvre  !  cet  idéal  qu'il  annonce!  C'est 
ma  Doctrine,  mais,  hélas!  si  défigurée  que  ce  n'est  plus  elle. 
Sic  et  non. 

Au  lieu  de  l'Humanité  telle  que  je  l'ai  conçue,  je  vois  venir 

l'HUMANITÉ  QUI  FAIT  DU  DIVIN  COMME  L'ARAIGNÉE  FILE  SA  TOILE. 

L. 

Ecoutez  !  écoutez  ! 

«  L'avenir  de  l'homme  individuel  n'est  pas  devenu  plus 
«  clair,  et  peut-être  est-il  bon  qu'un  voile  éternel  couvre  des 
«  vérités  qui  n'ont  leur  prix  que  quand  elles  sont  le  fruit 
«  d'un  cœur  pur.  Mais  un  mot  que  ni  Job  ni  ses  amis  ne 
«  prononcent  a  acquis  un  sens  et  une  valeur  sublimes  :  le 
«  devoir,  avec  ses  incalculables  conséquences  philosophiques, 
<(  en  s'imposant  à  tous,  résout  tous  les  doutes,  concilie  toutes 
«  les  oppositions,  et  sert  de  base  pour  réédifier  ce  que  la 
«  raison  détruit  ou  laisse  crouler.  Grâce  à  cette  révélation 
«  sans  équivoque  ni  obscurité ,  nous  affirmons  que  celui 
«  qui  aura  choisi  le  bien  aura  été  le  vrai  sage.  Celui-là  sera 

27 
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«  immortel  ;  car  ses  œuvres  vivront  dans  le  triomphe  défini- 
«  tif  de  la  Justice,  résumé  de  l'œuvre  divine  qui  s'accomplit 
«  par  l'Humanité.  L'Humanité  fait  du  divin  comme  l'arai- 
«  gnée  file  sa  toile;  la  marche  du  monde  est  enveloppée 
«  de  ténèbres,  mais  il  va  vers  Dieu.  » 

La  voilà!  la  voilà  !  I'Humanité  araignée  de  M.  Renan. 

Je  le  pressentais  bien!  c'est  mon  Humanité  vivante  et  'per- 
manente, mon  Unité  de  V Intellect,  mon  Immortalité ,  ma 
Renaissance  étemelle  du  Genre  Humain,  et  ma  Perpétuité  de 
la  Civilisation. 

LL 

Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  changé? 
C'est  l'histoire  de  mon  figuier. 

N'altérait-il  pas  le  poirier  qui  était  auprès  de  lui?  Ne  fai- 
sait-il pas  que  les  poires  ressemblaient  à  de  mauvaises 
figues? 

Si,  dans  le  jardin  de  M.  Renan,  Proudhon,  Enfantin,  Hé- 
gel,  ont  déteint  sur  mon  Socialisme,  il  est  bien  certain  que 
mon  Socialisme,  en  ressemblant  à  du  Hegel,  à  du  Proudhon, 
à  de  l'Enfantinisme,  ne  sera  plus  mon  Socialisme;  et  pour- 
tant ce  sera  encore  ma  Doctrine. 

Les  poires  de  mon  poirier  étaient  encore  des  poires. 

lu. 

Ah!  maudits  figuiers,  qui  avez  altéré,  transfiguré  les 
fruits  de  l'arbre  que  j'avais  planté,  je  veux  rendre  à  chacun 
de  vous  ce  qui  lui  appartient  ! 

Faisons  le  départ,  le  triage. 
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lui. 

Donc,  suivant  M.  Renan,  les  choses  humaines  ne  seront 
jamais  qu'un  tissu  d'iniquités. 

Ce  n'est  pas  moi,  certes,  qui  ai  inspiré  cela,  moi  qui, 
éclairé  peut-être  par  la  Loi  de  Continuité  de  Leibnitz,  ai 
inventé  l'idée  du  Progrès  Continu;  moi  qui,  autant  qu'aucun 
Chrétien  qui  soit  au  monde,  crois  au  Salut  de  l'Humanité. 

Qui  a  inspiré  cela?  Spinosa  par  Hégel. 

L1V. 

Suivant  M.  Renan,  il  faut  rejeter  absolument  l'idée  de 
cette  chimérique  justice  que  le  bon  sens  superficiel  de  tous  les 
âges  a  voulu  retrouver  dans  le  gouvernement  de  l'Univers. 

M.  Renan  ne  ressemble  guère  à  Lessing,  ni  à  moi  qui  ai 
suivi  Lessing.  Où  nous  avons  vu  le  gouvernement  de  l'Uni- 
vers se  continuant,  et  Dieu  poursuivant  sa  création  dans 
l'homme ,  l'homme  sous  l'œil  de  Dieu  se  dépouillant  de  la 
fausse  nature  qu'il  s'est  faite  pour  revêtir  sa  vraie  nature, 
il  ne  voit  lui  aucune  sagesse  :  aucune  sagesse  (écoutez  bien  !) 
dans  la  Création,  aucune  sagesse  non  plus  dans  l'Humanité. 

Qui  a  inspiré  cela?  Encore  Spinosa,  mais  aussi  Proudhon. 

LV. 

Proudhon,  qui  rejetait  Dieu,  ne  pouvait  pas  plus  fonder 
la  Justice  sur  la  religion  que  M.  Renan.  Mais,  mille  fois 
plus  logicien  que  lui,  il  avait  au  moins  un  principe.  Comme 
son  prédécesseur  Hobbes,  il  fondait  la  Justice  sur  le  droit  de 
chacun,  sur  la  guerre  des  Moi. 
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Ego  sum  qui  sum,  disait  Proudhon;  il  prenait  la  devise  de 
Dieu  pour  la  sienne. 

Oui,  poursuivait-il,  qui  que  je  sois,  je  suis.  Donc  j'ai 
droit.  Je  suis  homme,  j'ai  autant  droit  que  tout  homme. 

Mais,  pouvait-on  lui  dire,  tu  es  faible,  et  je  suis  fort. 

—  Combattons!  disait  Proudhon. 

Il  arrivait  ainsi  à  la  guerre,  et  par  suite  à  tous  les  despo- 
tismes. 

LVI. 

M.  Renan  n'a  aucun  principe  ni  aucune  logique,  mais  il  a 
une  certaine  subtilité  de  sophiste. 

Ne  voyez-vous  pas,  dit-il,  que  l'Humanité  a  progressé? 

D'accord.  Mais  comment  a-t-elle  progressé? 

M.  Renan  ouvre  sa  statistique  des  causes  des  progrès  de 
l'esprit  humain. 

L'Humanité  a  progressé,  dit-il  :  1°  Par  la  succession  des 
Écoles. 

On  l'arrête,  et  on  lui  dit  : 

—  Mais  d'où  venaient-elles  ces  Écoles?  Les  araignées 
font-elles  École? 

lvii. 

L'animal  agit  en  vertu  d'un  instinct.  Si  vous  ne  voulez  pas 
que  ce  soit  Dieu,  ce  sera,  si  vous  voulez,  la  Nature  qui  le 
conduit,  et,  comme  on  l'a  tant  de  fois  remarqué,  qui  le  con- 
duit toujours  de  même. 

En  est-il  ainsi  de  ces  hommes  qui  ont  enseigné  le  Genre 
Humain,  et  qui  ont  laissé  des  Écoles? 

Assurément  ce  n'était  pas  l'instinct  qui  les  conduisait;  ils 
ne  ressemblaient  pas  à  l'araignée  filant  sa  toile. 

Suivant  nous,  qui  croyons  en  Dieu,  Dieu  les  inspira  suc- 
cessivement, et  éduqua  successivement  le  Genre  Humain  par 
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eux.  Mais  en  inspirant  un  Socrate  ou  un  Pythagore ,  un 
Kepler  ou  un  Newton,  Dieu  inspirait  un  homme  de  la  façon 
qu'il  a  créé  l'homme,  et  non  de  la  façon  qu'il  a  créé  les  arai- 
gnées. 

Donc  le  Genre  Humain  lui-même,  éclairé  par  eux,  n'a  pas 
ressemblé  à  l'araignée  qui  file  sa  toile.  Et  si,  comme  vous 
osez  le  dire  dans  votre  style  exotérique,  vous  qui  ne  croyez 
pas  en  Dieu;  si  le  monde,  au  milieu  des  ténèbres,  va  vers 
Dieu,  c'est  qu'il  vient  de  Dieu. 

11  arriva  un  jour  à  M.  Cousin,  quand  il  s'occupait  plus  de 
philosophie  et  moins  des  appas  de  madame  de  Longueville,  de 
dire  du  haut  de  sa  chaire  :  L'Humanité'  est  inspirée.  Ce  jour-là 
il  était  à  cent  coudées  au-dessus  de  son  successeur. 

LVIII. 

Continuant  à  nous  révéler  comment  l'Humanité  a  pro- 
gressé, M.  Renan  nous  indique  : 
2°  Le  mélange  des  races. 

Ce  n'est  pas  moi  encore  qui  lui  ai  soufflé  cela,  moi  qui  ne 
crois  pas  au  procédé  de  Fourier  pour  obtenir  l'homme  par- 
fait à  la  huitième  génération. 

Je  me  suis  assez  largement  moqué  de  la  greffe  de  Fou- 
rier, et  n'ai  pas  non  plus  ménagé  les  systèmes  historiques 
fondés  sur  l'alchimie  des  races.  J'ai  préféré  l'Évangile,  qui 
dit  :  L'esprit  souffle  où  il  veut. 

LIX. 

Reste  à  M.  Renan,  pour  expliquer  le  progrès  de  l'Humanité  : 

3°  Une  longue  éducation  du  sens  moral. 

M.  Renan  serait  bien  embarrassé  si  on  lui  demandait  une 
définition  du  sens  moral.  Il  est  évident  que  ce  sont  mots  qu'il 
assemble  pour  remplir  son  catalogue  vide. 
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LX. 

Et  cependant  il  ose  écrire  cette  phrase  qui  se  moque  du 
monde  : 

Grâce  à  cette  révélation  sans  équivoque  ni  obscurité,  nous 
affirmons  que  celui  qui  aura  choisi  le  bien  aura  été  le  vrai 
sage. 

Je  voudrais  bien  que  M.  Renan  nous  dît  d'abord  ce  que 
c'est  que  le  bien. 

Quelle  morale  peut-il  y  avoir  quand  les  destinées  de  l'Hu- 
manité ressemblent  aux  destinées  de  la  plante  ou  de  l'animal? 

Chaque  homme  ne  voudra-t-il  pas  filer  sa  toile  à  sa  ma- 
nière? Fondez  donc  là-dessus  une  Morale. 

Que  m'importe  le  Genre  Humain?  dira  chaque  homme,  cha- 
cun pour  soi. 

Ou  bien  encore  :  Quelque  chose  que  je  fasse,  l'Humanité 
continuera  à  filer  sa  toile.  Après  moi  la  fin  du  monde  ! 

N'est-ce  pas  ce  qu'ont  dit  Tibère  à  Rome,  Louis  XV  au 
dernier  siècle,  M.  Dupin  et  tant  d'autres  de  notre  temps? 

Et  la  femme!  que  dira-t-elle?  Courte  et  bonne,  disait  la 
fille  du  Régent. 

LXI. 

Mais  non  !  Le  hasard  a  tout  fait,  l'araignée  a  filé  sa  toile, 
et  la  notion  du  devoir  a  surgi.  Donc  elle  continuera  de 
croître  et  d'embellir. 

On  posait  aux  athées  cette  question  (c'est  Cicéron,  je 
crois,  qui  la  pose)  :  «  Assemblez  autant  d'alphabets  que  vous 
voudrez  ;  tirez  au  sort  ces  alphabets  autant  de  fois  que  vous 
voudrez  :  en  sortira-t-il  les  œuvres  d'Homère?  » 
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Il  y  en  avait  qui  répondaient  avec  assurance  que  la  chose 
aurait  pu  se  faire,  le  nombre  des  combinaisons  étant  infini. 

On  a  toujours  trouvé  ces  gens-là  fort  absurdes. 

Mais  M.  Renan  est  évidemment  un  milliard  de  fois  plus 
absurde,  puisque  le  nombre  des  combinaisons  sur  lesquelles 
il  suppute  est  infiniment  petit.  L'histoire  a  six  mille  ans  (les 
athées  ne  croient  pas  même  à  une  Humanité  Primitive)  ;  et 
au  bout  de  six  mille  ans,  Dieu  n'existant  pas,  et  toutes  les 
religions  n'étant  qu'absurdité,  la  notion  du  devoir  (ce  qui  est 
un  miracle  assurément  plus  grand  que  les  œuvres  d'Homère 
ou  de  Virgile)  serait  pourtant  venue  s'implanter  dans  le  cœur 
des  hommes  et  illuminer  leur  raison  !!! 


LXII. 

Italiam!  Italiam  !  mon  cher  Weill;  encore  une  page,  et 
nous  sortons  du...  margouillis. 

Je  vous  la  livre,  cette  page;  méditez-la;  c'est  un  chef- 
d'œuvre  d'hypocrisie  : 

«  Tandis  que  l'homme  méchant,  sot,  ou  frivole,  mourra 
«  tout  entier,  en  ce  sens  qu'il  ne  laissera  rien  dans  le  résul- 
te tat  général  du  travail  de  son  espèce,  l'homme  voué  aux 
«  bonnes  et  belles  choses  participera  à  l'immortalité  de  ce 
«  qu'il  a  aimé.  Qui  vit  aujourd'hui  autant  que  le  Galiléen  ob- 
«  scur  qui  jeta,  il  y  a  dix-huit  cents  ans,  dans  le  monde,  le 
«  glaive  qui  nous  divise  et  la  parole  qui  nous  unit  ?  Les  œu- 
«  vres  de  l'homme  de  génie  et  de  l'homme  de  bien  échap- 
«  pent  seules  ainsi  à  la  caducité  universelle;  car  seules 
«  elles  comptent  dans  la  somme  des  choses  acquises,  et  leurs 
«  fruits  vont  grandissant,  même  quand  l'Humanité  ingrate 
«  les  oublie.  Rien  ne  se  perd  ;  ce  qu'a  fait  de  bien  le  plus 
«  inconnu  des  hommes  vertueux  compte  plus  dans  la  balance 
«  éternelle  que  les  plus  insolents  triomphes  de  l'erreur  et  du 
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((  mal.  Quelque  forme  qu'il  donne  à  ses  croyances,  quelque 
«  symbole  qu'il  emploie  pour  revêtir  ses  affirmations  de  l'a- 
«  venir,  l'homme  juste  a  ainsi  le  droit  de  dire  avec  le  vieux 
<(  patriarche  de  l'Idumée  :  Oui,  je  le  sais,  mon  vengeur 
«  existe,  et  il  apparaîtra  enfin  sur  la  terre.  Quand  cette  peau 
«  sera  tombée  en  lambeaux,  privé  de  ma  chair  je  verrai  Dieu  . 
«  Je  le  verrai  par  moi-même;  mes  yeux  le  contempleront, 
a  non  ceux  d'un  autre;  mes  reins  se  consument  d'attente  au 
h  dedans  de  moi.  » 

LXIII. 

Ce  n'est  point  vous,  mon  cher  Weill,  que  ce  langage 
échauffé,  et  ces  grands  éclats  de  voix,  peuvent  tromper.  Vous 
qui  m'avez  livré  jadis  la  formule  Spinosiste  de  l'École  Hé- 
gélienne :  Jésus  est  Dieu  parce  qu'il  s'est  dit  Dieu,  vous 
devez  comprendre  admirablement  cette  page-logogriphe. 

Mais  combien  de  gens  ont  été  mystifiés!  combien  le  se- 
raient encore!  Il  faut  que  j'explique  comment,  en  me  ma- 
riant avec  Spinosa  (une  alliance  bien  forcée),  M.  Renan  est 
arrivé  à  sa  révélation. 

LXIV. 

J'aime  les  vieux  dictons  populaires.  Est-ce  du  lard  ou  du 
cochon  que  M.  Renan  nous  débite? 

Quoi  !  nous  mourons  tout  entiers,  et  pourtant  il  y  en  a 
parmi  nous  qui  sont  sûrs  de  l'immortalité  ! 

«  Grâce  à  cette  révélation  sans  équivoque  ni  obscurité  » 
(vous  avez  vu  comment  la  révélation  de  M.  Renan  est  sans 
équivoque  ni  obscurité),  «  nous  affirmons  que  celui  qui  aura 
«  choisi  le  bien  aura  été  le  vrai  sage.  Celui-là  sera  immor- 
«  tel!  » 

Et  plus  loin  : 

«  Tandis  que  l'homme  méchant,  sot,  ou  frivole,  mourra 
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«  tout  entier,  l'homme  voué  aux  bonnes  et  belles  choses  par- 
«  ticipera  à  V immortalité.  » 

Et  plus  loin  : 

«  Qui  vit  aujourd'hui  autant  que  le  Galiléen  obscur,  etc.  » 

Or  ce  Galiléen  est  précisément  celui  qui,  suivant  Hégel, 
est  Dieu  parce  qu'il  s'est  dit  Dieu. 

LXV. 

Voilà  le  pot  aux  roses  découvert,  et  M.  Renan  arrêté  dans 
sa  course  effrénée. 

C'est  donc  ainsi  que  nous  aussi  deviendrons  immortels. 
Sic  itur  ad  astra!  Nous  mourons  tout  entiers  ;  mais  si  nous 
faisons  comme  le  Galiléen,  ou  comme  M.  Renan,  nous  ne 
mourrons  pas. 

Déjà  les  reins  de  M.  Renan  se  consument  d'attente! 

LXVI. 

Qu'a-t-il  donc  fait,  le  Galiléen?  Il  s'est  pensé  Dieu. 
Suivant  Spinosa,  cela  suffit.  Pensez-vous  Dieu,  vous  serez 
Dieu. 

LXVIL 

Moi,  je  pense  en  ce  moment  à  ce  pauvre  feu  M.  Saisset, 
professeur  de  philosophie  à  l'École  Normale,  et  traducteur 
de  Spinosa.  Qu'il  fut  étonné,  ravi,  le  cher  homme,  de  trouver 
l'immortalité  de  l'âme...,  je  me  trompe,  V immortalité  des 
âmes  philosophiques ,  dans  Spinosa,  au  cinquième  livre  de 
VEthicel 
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Il  ne  s'attendait  pas  à  pareille  aubaine.  L'athée  Spinosa 
enseignant  l'immortalité  de  l'âme..., entendons-nous,  encore 
une  fois  :  l'immortalité  de  certaines  âmes,  des  âmes  philoso- 
phiques. 

La  chose  est  pourtant  bien  simple,  et  ne  méritait  pas  les 
exclamations  naïves  de  M.  Saisset. 

Suivant  Spinosa,  nous  sommes  Dieu;  et  Dieu  n'a  d'autre 
conscience  de  lui-même  que  celle  qu'il  prend  dans  ses  moda- 
lités. Il  est  donc  bien  certain  qu'un  homme  qui  se  pense 
Dieu  est  par  là  même  Dieu ,  au  moins  quand  sa  modalité  se 
le  figure.  Et  si  cet  homme  est  sage,  s'il  passe  sa  vie  à  se 
penser  Dieu ,  c'est-à-dire  s'il  croit  la  même  chose  que 
Spinosa,  s'il  croit  en  Spinosa,  il  est  bien  sûr  qu'en  re- 
tournant à  l'état  latent  pour  n'en  jamais  revenir,  il  sera 
devenu  semblable  à  Dieu,  au  Dieu  de  Spinosa,  et  immortel 
comme  lui. 

Voilà  le  privilège  des  âmes  philosophiques.  Voilà  pourquoi 
Spinosa  a  écrit  son  Ethice.  Voyez  le  dernier  livre  et  le  der- 
nier chapitre  de  cet  ouvrage. 

LXVIII. 

Mais  M.  Renan  est  plus  avancé  d'un  siècle  que  Spinosa, 
et,  grâce  à  moi,  plus  avancé  aussi  que  Hégel. 

Se  penser  Dieu  ne  le  satisfait  guère,  puisqu'il  présume 
qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu  ! 

Que  faire  ?  Il  a  pris  ma  Doctrine  ;  c'est-à-dire  :  il  a  pris 
de  ma  Doctrine  le  nom  et  l'apparence. 

Au  lieu  de  vous  croire  Dieu,  dit-il,  pensez  que  vous  êtes 
l'Humanité.  L'Humanité  vous  survivra,  et  comme  vous  aurez 
pensé  que  vous  étiez  l'Humanité,  vous  serez  immortel  en 
elle. 

Enfantin  aussi  faisait  de  ces  escamotages,  et  Auguste 
Comte  aussi,  quand  madame  Clotilde  eut  parlé. 
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LXIX. 

0  style  Tartuffe  !  il  faut  bien  ,  quelque  effort  que  je  fasse 
pour  m'en  défendre  ,  t'appeler  par  ton  nom  !  j'ai  assez  de 
toi  !  tu  me  dégoûtes  ! 

Laissons  les  reins  de  M.  Renan  se  consumer  d?  attente  (i), 
alors  qu'il  croit  avoir  si  bien  démontré  qu'il  n'y  a  rien  à 
espérer  après  la  mort;  que  toute  vie  future  est  un  rêve,  une 
chimère,  un  conte  ridicule  ;  qu'il  n'y  a  de  solide  que  la  solu- 
tion des  grandes  âmes  !  Achevons  en  très-peu  de  mots  ce 
qu'il  nous  reste  à  dire. 

LXX. 

M.  Renan  en  était  là;  il  se  traînait  à  la  suite  de  Proudhon, 
répétant  l'idée  de  Proudhon  en  la  déguisant,  disant  Devoir 
(ce  qui  ne  signifie  rien)  au  lieu  de  Justice  (ce  qui,  sans 
autre  base,  ne  signifie  pas  grand'chose),  mais  faisant  comme 
Proudhon,  avec  infiniment  moins  d'audace  et  de  franchise, 
fi  de  toute  religion,  de  tout  idéal  nouveau,  se  riant  comme 
lui  du  Socialisme ,  réduisant  comme  lui  par  conséquent 
l'homme  à  l'Égoïsme,  lorsque  survinrent  des  événements 
qui  lui  ouvrirent  une  nouvelle  carrière. 

Il  convint  à  celui  qui  gouverne  en  France  de  sortir  de  la 
situation  où  il  s'était  mis  d'absolu  dictateur,  et  de  permettre 
à  l'esprit  de  se  manifester  jusqu'à  un  certain  point  par  la  pa- 
role et  par  la  presse.  La  nécessité  d'opposer  une  digue  à  la 


(i)  Cette  application  hypocrite  que  M.  Renan  se  fait  à  lui-même  des 
paroles  (Tlsaïe  est  dautant  plus  ridicule,  que  la  traduction  de  cette  phrase 
du  Livre  de  Job  par  M.  Renan  est  plus  fausse  et  plus  absurde. 

Il  ne  s'agit  pas  dans  le  vrai  Job  de  reins  qui  se  consument,  mais  d'un 
corps  vidé  de  ses  entrailles. 

Voyez  page  85,  et  la  Remarque  page  348. 
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Conspiration  Cléricale  et  Royaliste  lui  inspira ,  huit  ans 
après  le  Coup-d'État,  des  résolutions  nouvelles.  Le  besoin, 
comme  sous  Louis-Philippe,  d'une  Philosophie  Officielle  qui 
dirait  à  la  vieille  Théologie  :  a  Tu  n'iras  pas  plus  loin,  »  se 
fit  sentir. 

Mais  d'où  sortirait  ce  mouvement  utile  à  la  politique  et  si 
nécessaire? 

M.  Renan  se  présenta,  et  parut,  de  toute  la  jeune  généra- 
tion, le  mieux  préparé. 

Ne  passait-il  pas  pour  fort  érudit?  N'avait-il  pas  traduit 
le  Livre  de  Job,  et  entrepris  d'expliquer  les  œuvres  de  l'an- 
tique génie  des  Hébreux? 

N'était-il  pas  sorti  du  Séminaire,  et  ne  pouvait-il  pas  dire  : 

Nourri  dans  le  sérail,  j'en  connais  les  détours. 

On  referait  avec  lui  le  Collège  de  France,  comme  au  temps 
de  François  Ier. 

De  son  côté,  M.  Renan  n'était  pas  homme  à  repousser  ce 
que  la  fortune  lui  présentait. 

Achever,  sans  qu'il  y  parût,  l'œuvre  de  Voltaire  sous  l'aile 
du  pouvoir,  quel  magnifique  rêve!  Il  s'y  laissa  tenter.  Il 
conçut  sa  Vie  de  Jésus. 

LXXI. 

Si  M.  Renan,  qui  a  fait  la  Vie  de  Jésus,  avait  vécu  au  temps 
de  son  héros,  assurément  il  aurait  pris  Hérodepour  le  Christ. 

Pourtant  l'Evangile  a  dit,  en  trois  ou  quatre  endroits,  et 
sous  différentes  formes  :  Gardez-vous  du  levain  d'Hérode. 

Voulez-vous  connaître  le  plus  sanglant  outrage  qu'on  ait 
jamais  fait  à  la  Religion  et  à  la  Philosophie?  Lisez  cette  page 
qui  est  toute  la  doctrine  politique  et  religieuse,  religieuse  et 
politique,  de  M.  Renan  : 

<(  L'histoire  est  impossible  si  Ton  n'admet  hautement 
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«  qu'il  y  a  pour  la  sincérité  plusieurs  mesures.  Toutes 
«  les  grandes  choses  se  font  par  le  Peuple;  or,  on  ne 
«  conduit  le  Peuple  qu'en  se  prêtant  à  ses  idées.  Le 
<(  philosophe  qui,  sachant  cela,  s'isole  et  se  retranche  dans 
u  sa  noblesse,  est  hautement  louable;  mais  celui  qui  prend 
a  l'Humanité  avec  ses  illusions,  et  cherche  à  agir  sur  elle 
«  et  avec  elle,  ne  saurait  être  blâmé.  César  savait  fort  bien 
«  qu'il  n'était  pas  fils  de  Vénus;  la  France  ne  serait  pas  ce 
t<  qu'elle  est,  si  l'on  n'avait  cru  mille  ans  à  la  sainte  am- 
<(  poule  de  Reims.  ïl  nous  est  facile,  à  nous  autres  impuis- 
«  sants  que  nous  sommes,  d'appeler  cela  un  mensonge,  et, 
<(  fiers  de  notre  timide  honnêteté,  de  traiter  avec  dédain  les 
«  héros  qui  ont  accepté  dans  d'autres  conditions  la  lutte  avec 
«  la  vie.  Quand  nous  aurons  fait  avec  nos  scrupules  ce  qu'ils 
«  firent  avec  leurs  mensonges ,  nous  aurons  le  droit  d'être 
«  pour  eux  sévères.  Au  moins,  faut-il  distinguer  profondé- 
•<  ment  les  sociétés  comme  la  nôtre,  où  tout  se  passe  au 
«  plein  jour  delà  réflexion,  des  sociétés  naïves  et  crédules 
«  où  sont  nées  les  croyances  qui  ont  dominé  les  siècles.  Il 
«  n'est  pas  de  grande  fondation  qui  ne  repose  sur  une  lé- 
«  gende.  Le  seul  coupable  en  pareil  cas,  c'est  l'Humanité,  qui 
«  veut  être  trompée  (4).  » 


LXXII. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  et  cela  saute  aux  yeux,  M.  Renan 
n'a  jamais  été  un  penseur  par  lui-même,  un  créateur  d'idées  ; 
c'est  un  copiste. 

Où  donc  a-t-il  pris  cette  audace? 

Je  comprends  que,  se  fondant  sur  Voltaire ,  il  ait  dit  : 
«  Abolissons  toute  Religion  »;  mais  où  a-t-il  pris  de  dire  : 


(1)  Vie  de  Jésus,  IIe  édition,  page  253. 
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«  Abolissons  toute  Philosophie  »?  Car,  si  la  Vérité  n'a  pas 
d'existence  absolue,  sur  quoi  se  fondera  la  Philosophie? 

LXXIII. 

C'est  Enfantin,  c'est  son  Saint-Simonisme,  qui  a  fourni 
à  M.  Renan  la  théorie  des  Grands  Farceurs. 

J'ai  rapporté  dans  un  autre  ouvrage  mon  Premier  Entretien 
avec  Enfantin  : 

«  Nous  nous  promenions  sous  les  grands  arbres  des  Tui- 
«  leries.  Il  voulait  me  tâter  avant  de  me  révéler  son  sys- 
<(  tème. 

<(  Il  commença,  en  forme  d'introduction,  par  discourir 
«  sur  Mahomet  et  sur  Jésus,  qu'il  appelait  de  grands  far- 

«  CEURS. 

<(  De  grands  farceurs!  Et  moi  qui  naguère  avais  défendu 
«  dans  le  Globe  l'extatique  Mahomet  contre  le  reproche  de 
«  haute  imposture  ;  ce  qui  m'avait  valu  la  grande  colère  de 
«  M.  Cousin,  d'accord  en  cela,  disait-il,  avec  le  citoyen  Vol- 
«  taire. 

«  Cette  fausse  appréciation  d'Enfantin  sur  les  religions 
«  et  sur  ceux  qui,  par  leurs  révélations,  les  ont  causées, 
«  m'inspira  une  insurmontable  défiance.  Et  quand  il  s'ouvrit 
«  davantage,  je  vis  du  premier  coup  d'œil  sa  prodigieuse 
«  erreur  du  Prêtre-Comédien. 

a  Étais-je  donc  destiné  à  retrouver,  après  trente  ans, 
«  l'idée-mère  d'Enfantin  présentée  par  un  professeur  d'hé- 
«  breu  comme  la  docte  explication  des  Evangiles? 

«  Enfantin  avait,  sur  cette  fausse  et  légère  opinion,  bâti 
«  un  système  assez  original,  qui  nous  a  donné  quelque  peine 
«  à  renverser.  L'auteur  de  la  Vie  de  Jésus  a  ramassé,  dans 
«  la  poudre  de  ce  système,  l'idée  des  Grands  Farceurs, 
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«  pour  la  mettre  au  service  du  Césarisme,  l'Hérodianisme 
«  moderne.  » 


LXXIV. 

Détestables  flatteurs,  présent  le  plus  funeste 
Que  puisse  faire  aux  rois  la  colère  céleste  ! 

Pour  mon  compte,  je  trouve  que  celui  h  qui  il  a  offert  son 
Hérodianisme  moderne  a  été  bien  plus  sage  que  lui,  puisque, 
après  l'avoir  élevé  dans  la  chaire  de  Vatable ,  il  Ta  laissé 
tranquillement  en  tomber  ou  en  descendre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Renan  avait  accompli  le  nouveau 
relais  accordé  par  le  Destin  à  ce  mensonge  qui  s'appelle 
l'Eclectisme. 

LXXV. 

Récapitulons.  Voici  le  joli  chapelet  que  nous  avons  re- 
cueilli : 

1°  Il  n'y  a  point  de  Dieu. 

Mais  c'est  précisément  ce  qu'Eliphaz  enseigne  à  Job. 
2°  II  n'y  a  point  de  vie  future. 

C'est  ce  qu'Eliphaz,  Raldad,  et  Sophar,  répètent  à  plein 
chœur? 

3°  Les  fondateurs  de  religions  ont  tous  été  de  grands 
farceurs. 

C'est  aussi  ce  que  dit  Eliphaz  h  Job  :  «  Insensé  qui  parles 
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«  science  au  vent ,  gonflé  toi-même  d'un  vent  venu  de 
«  l'Orient.  » 

4°  Le  monde  sera  toujours  livré  aux  impies. 

Cela,  j'espère!  sort  de  la  triple  bouche  d'Eliphaz,  de 
Baldad,  de  Sophar,  en  vingt  endroits  du  Livre  de  Job;  au 
point  que  le  pauvre  Job  emploie  un  Acte  entier  à  réfuter  la 
chose. 

5°  Les  grands  hommes  sont  les  habiles;  ce  sont  eux  qui 
ont  le  secret  de  la  vie. 

Eliphaz  ne  dit  pas  autrement  quand  il  enseigne  l'art 
d'être  heureux;  et  l'honnête  Sophar,  quel  homme  pour  en- 
seigner le  secret  de  la  vie  ! 

6°  U habileté  consiste  dans  l'hypocrisie. 

«  Que  mon  âme  périsse,  s'écrie  Job,  que  mes  jours  soient 
<(  tranchés,  et  à  moi  le  sépulcre,  si  ces  hommes  qui  sont  là 
«  avec  moi  ne  sont  pas  des  imposteurs.  » 

La  similitude  ou  plutôt  l'identité  entre  les  opinions  de 
M.  Renan  et  celles  des  Sages  de  Théman  est  parfaitement 
constatée. 

LXXVI. 

Une  idée  me  vient.  Savez-vous,  mon  cher  Weill,  que 
M.  Renan  condense  en  lui  la  Triade  Eliphaz-Baldad-Sophar. 
Il  a  l'athéisme  profond  d'Eliphaz,  le  langage  religieux  de 
Baldad,  et  l'allure  gaillarde  de  Sophar. 

Ne  dirait-on  pas  qu'il  a  été  inventé  sept  cents  ans  avant 
Jésus-Christ? 
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LXXVII. 

Quand  je  vois  cette  funeste  ambition,  qui  s'est  allumée 
dans  son  sein,  de  brûler  le  temple  d'Éphèse,  j'entends  par  là 
de  brûler  dans  un  seul  incendie  tous  les  Temples,  de  détruire 
toute  la  Tradition  religieuse,  au  profit  des  religions  politi- 
ques, de  remplacer  Voltaire,  d'aller  plus  loin  que  lui,  et  d'é- 
crire sur  les  débris  du  Christianisme  :  Ci-git  le  Christia- 
nisme;  aucune  religion  ne  renaîtra  jamais,  il  me  prend  en- 
vie, imitant  M.  Sainte-Beuve,  qui  élève  des  monuments,  et 
qui  en  deux  lignes  en  a  élevé  un  à  M.  Cousin,  de  faire  contre 
M.  Renan  une  innocente  épigramme,  et  d'écrire,  à  la  suite 
de  ces  simples  remarques  qui  prouvent  au  moins  son  incon- 
cevable faiblesse  : 

CI-GIT  M.  RENAN, 
Qui  fut  un  sage  de  Théman. 
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CHAPITRE  IV. 

LA   BIBLIOTHÈQUE   DE   SAINT-  HELIER. 

A  M.  LOUIS  JOURDAN. 


I. 

Dans  votre  très-aimable  lettre,  cher  ami,  vous  me  demandez 
où  f  ai  pris  le  loisir  de  traduire  le  Livre  de  Job. 

Je  pourrais  vous  répondre  :  Deus  nobis  bmc  otia  fecit. 
Mais  vous  savez  la  variante  que  Lebrun  et  Daru  introduisi- 
rent, après  le  18  Brumaire,  dans  cet  hémistiche  de  Virgile. 
On  leur  avait  donné  le  loisir  de  faire,  à  eux  deux,  une  tra- 
duction en  vers  d'Horace.  Ils  mirent  pour  épigraphe  :  Tyrannis 

NOBIS  Hy£C  OTIA  FECIT. 

Il  existe  dans  l'Ile  de  Jersey  une  Bibliothèque  qui  m'a  été 
fort  utile.  Un  respectable  ministre  du  Saint-Evangile  nommé 
Falle  (que  ce  nom  soit  honoré  comme  il  le  mérite!)  légua  ses 
livres  et  sa  maison  à  ceux  qui  voudraient  s'en  servir,  et  prit 
soin  de  faire  graver  une  inscription  ad  hoc  sur  la  façade  de 
l'édifice.  Il  y  a  de  cela  cent  ans,  ou  plus  encore. 

Le  public  est  ainsi  prévenu  qu'il  y  a  une  bibliothèque 
publique  à  Saint-Hélie-r. 

Voici  comment  on  s'en  sert. 

On  monte  au  premier  étage,  et  on  entre  dans  une  grande 
chambre,  qui  renferme,  assez  bien  rangés,  trois  ou  quatre 
mille  volumes  (pas  davantage),  presque  tous  de  théologie. 

L'hiver,  l'appartement  est  bien  chauffé.  En  tout  temps  vous 
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y  trouvez  des  plumes,  du  papier,  de  l'encre.  Il  ne  s'est  pas 
rencontré  de  Jersiais  pour  faire  un  Catalogue ,  car  le  respec- 
table fondateur  n'en  avait  pas  laissé.  Peut-être  avait-il  ré- 
servé ce  soin  pour  ses  derniers  jours,  et  fut-il  surpris  par  la 
mort.  Un  Polonais  envoyé  par  le  ciel  vint  combler  cette  la- 
cune. Il  avait  une  écriture  passable,  et  savait  un  peu  de  Latin; 
il  fit  le  Catalogue,  sans  qu'on  l'en  priât;  et  les  Etats,  qui  ont 
leur  palais  (un  bien  pauvre  palais)  dans  le  voisinage,  les 
États  reconnaissants  lui  accordèrent  sur  le  budget  une  lé- 
gère indemnité. 

Pas  de  trace  de  bibliothécaire.  Une  dame  fait  sa  cuisine, 
et  soigne  les  enfants  de  ses  enfants,  au  rez-de-chaussée;  elle 
couche  avec  sa  famille  à  l'étage  supérieur  de  la  maison,  au 
dessus  de  la  Bibliothèque. 

Quand  vous  êtes  là,  vous  êtes  à  vous-même  votre  bibliothé- 
caire. Vous  vivez  familièrement  avec  tous  les  morts  qui  s'y 
trouvent.  Vous  en  usez  avec  eux  comme  en  usait  le  révérend 
F  aile.  Personne  ne  vous  gêne.  Seulement  un  écriteau  vous 
prie  de  remettre  les  livres  à  leur  place  quand  vous  sortirez. 

J'oubliais  de  dire  que  la  vieille  et  bonne  dame  qui  fait  sa 
cuisine  au-dessous  de  vous  porte  le  même  nom  que  le  dona- 
teur ;  elle  a  épousé  un  de  ses  descendants. 

C'est  là  que,  m'étant  mis  au  bureau  occupé  pendant  sa 
vie  par  le  docteur  en  Divinity  (1),  j'ai  traduit  le  Livre  de  Job. 

On  s'imagine  bien  qu'il  n'y  a  pas  foule  pour  profiter  du 
egs  de  cet  honnête  homme. 

Le  Catalogue,  comme  je  vous  l'ai  dit,  est  presque  entière- 
ment occupé  par  la  Théologie,  qui  n'est  plus  guère  de  ce 
monde. 

Mais  serait-il  composé  d'autre  chose,  les  Jersiais  s'occu- 
pent de  leurs  affaires.  Les  Anglais  qui  viennent  dans  l'île 
lisent  les  journaux. 

Pendant  tout  le  temps  que  j'ai  occupé  la  place  du  Révérend 


(I)  En  Théologie. 
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Falle,  il  ne  m'est  arrivé  que  quelques  rares  visiteurs,  qui, 
après  avoir  jeté  un  regard  dédaigneux  sur  cette  petite  bi- 
bliothèque, se  dépêchaient  d'en  sortir. 

J'excepte  cependant  un  original,  hôte  presque  aussi  assidu 
que  moi  de  cet  antre  des  Muses,  lequel  copiait  sans  s'occuper 
de  ce  qu'il  copiait,  pourvu  que  ce  qu'il  copiait  eût  un  rap- 
port quelconque  avec  son  île  natale.  J'ai  parlé  de  lui  dans  ma 
Grève. 

Un  jour  pourtant  je  vis  entrer  deux  personnes  de  ma  con- 
naissance, qui  ont  une  place  bien  marquée  dans  mes  sou- 
venirs. 

C'était  l'avocat  François  Godfray  et  son  frère  Philippe  (1). 

—  Walton  !  s'écria  l'avocat  en  remuant  un  énorme  in- 
folio que  j'avais  auprès  de  moi  ;  la  Polyglotte  de  Walton! 

Et  des  Commentaires  sur  Job  !  continua-t-il  d'un  air  rail- 
leur. Mais,  quoi!  tout  le  monde  vous  prend  à  Jersey  pour  un 
personnage  politique. 

—  Eh!  que  savez-vous,  répliquai-je,  si  je  ne  suis  pas  le 
plus  grand  politique  du  monde  en  m'occupant  du  Livre  de 
Job! 

IL 

Ici  s'engagea  une  conversation  que  je  vous  ferais  bien 
connaître,  si  je  n'aimais  mieux  vous  la  laisser  à  deviner. 

Je  soutins  mordicus  mon  opinion,  et  je  suis  prêt  encore  à 
la  soutenir.  Mais,  comme  je  suis  certain  qu'en  voyant  où  en 
est  aujourd'hui  le  monde  :  la  périclitation  de  toutes  les 
Religions,  et  même  de  toutes  les  Grandes  Philosophies; 
l'Athéisme,  c'est-à-dire  la  critique  et  la  négation,  prenant 


(1)  Hélas!  revers  et  mutabilité  des  choses!  quelques  années  se  sont 
écoulées,  et,  de  ces  deux  hommes  très-remarquables,  l'un  est  aveugle, 
l'autre  est  mort. 
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le  dessus  en  tout;  un  Physicisme  plein  de  ténèbres  donnant 
la  main  à  l'Athéisme;  la  Bonne  Foi  disparaissant  avec  la  Mo- 
rale ;  Mammon  triomphant  et  présentant  le  Veau  d'or  à  l'a- 
doration des  hommes;...  comme  je  suis  sûr,  dis-je,  qu'en 
voyant  tout  cela,  et  en  en  souffrant,  vous  serez  de  mon  avis, 
et  croirez,  comme  moi,  que  la  chose  la  plus  importante  au- 
jourd'hui est  de  prouver  qu'en  essence  la  Religion  n'est  pas 
une  chimère,  et  qu'après  le  siège  fait  aux  Religions  positives, 
il  reste  encore  qu'elles  sont  vîmes,  et  que  ceux  qui  les  atta- 
quent sans  les  comprendre  sont  aussi  aveugles  que  ceux  qui 
les  défendent  avec  l'hypocrisie,  l'erreur,  et  le  mensonge,  je 
vous  laisse  ce  sujet  à  traiter  dans  le  premier  article  du  Siècle 
que  votre  amitié  veut  bien  me  promettre. 


III. 


Je  lisais  ce  matin  dans  un  journal  cette  page  éloquente  : 

«  L'ancien  monde,  le  monde  féodal  et  catholique,  a  vécu.  Les 
«  Encycliques  ont  tué  les  vieux  Dogmes;  les  canons  rayés,  les  fusils 
«  à  aiguille,  ont  ruiné  le  Militarisme.  Grâce  au  perfectionnement  des 
«  engins  de  destruction,  le  soldat  ne  sera  plus,  dès  demain,, que  le  ser- 
«  viteur  de  la  machine  de  mort  qu'on  lui  met  dans  les  mains,  comme 
«  l'ouvrier  des  manufactures  n'est  que  le  serf  de  la  machine  à  filer  et  à 
«  tisser.  Dès  lors ,  plus  de  poésie  dans  la  guerre  :  le  carnage  perd  son 
«  attrait  funeste;  la  bataille  n'est  plus  qu'une  boucherie;  le  champ  clos 
«  des  anciens  chevaliers  n'est  plus  qu'un  abattoir;  et  l'ange  des  coin- 
ce bats,  dépouillé  de  son  auréole  sanglante,  n'est  qu'un  manœuvre  vul- 
«  gaire  qui  pousse  un  piston  et  fait  jouer  un  ressort. 

«  L'âge  nouveau,  l'âge  du  travail  pacifique,  succédera  bientôt  à  l'âge 
«  des  luttes  homicides.  Tandis  que  les  cathédrales  se  vident  et  que  les 
«  académies  s'emplissent,  on  peut  déjà  prévoir  le  jour  où,  dans  notre 
«  Occident,  les  armées  de  la  paix  ne  feront  plus  la  guerre  qu'aux  landes 
«  incultes  et  aux  marais  pestilentiels.  Les  politiques  doctrinaires  et 
«  officiels  continuent  à  sourire  quand  on  prononce  devant  eux  les  noms 
«  de  Condorcet,  de  Lessing,  de  Kant,  de  Saint-Simon,  de  Channing, 
«  d 'Emerson.  Il  faudra  bien  qu'ils  deviennent  sérieux,  quand  ils  se 
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«  trouveront  tout  à  coup  transportés  au  milieu  d'un  monde  industriel 
«  et  scientifique  qu'ils  n'ont  pas  pressenti  et  qu'ils  ne  comprennent 
«  pas.  » 

Bravo!  mais  celui  qui  a  écrit  cette  page  avec  son  cœur  (1) 
a  oublié  deux  choses,  ou  ,  si  vous  voulez,  s'est  trompé  sur 
deux  points. 

1°  Il  ne  faut  pas  dire  que  le  nouveau  monde  que  nous  an- 
nonçons, et  qui  commence  à  paraître,  sera  un  monde  indus- 
triel et  scientifique.  Ce  serait  un  grand  malheur  s'il  n'était 
pas  autre  chose.  Il  ressemblerait  un  peu  trop  au  monde  où 
nous  sommes.  Sa  science,  comme  celle  d'aujourd'hui,  serait 
sèche  et  ténébreuse.  Son  industrie  pourrait  aboutir  à  une 
sorte  de  crétinisme  favorable  à  l'exploitation  continuée  de 
l'homme  par  l'homme  ;  et  les  mœurs  qui  en  résulteraient  amè- 
neraient fatalement,  avec  l'abaissement  des  âmes,  la  déca- 
dence du  type  humain. 

Il  faut  proclamer  et  proclamer  hautement  que  cette  société 
nouvelle,  manifestation  complète  de  la  nature  humaine  com- 
plète, sera  à  la  fois  industrielle,  scientifique,  et  religieuse. 

2°  Il  ne  faut  pas  dire  que  la  guerre  va  disparaître,  quand 
les  armées  de  la  paix  ne  feront  plus  la  guerre  qu'aux  landes 
incultes  et  aux  marais  pestilentiels.  Ce  serait  encore  borner 
l'homme  à  une  fonction  très-inférieure  à  sa  nature,  et  qui  ne 
prend  quelque  noblesse  que  par  le  but  qu'on  lui  donne.  Vous 
aurez  beau,  de  ce  point  de  vue  étroit,  essayer  de  dépoétiser 
la  guerre,  vous  n'y  parviendrez  point. 

N'y  aurait-il  pas  plus  de  vérité  à  dire  que  la  guerre  spiri- 
tuelle remplacera  et  supprimera  la  guerre  matérielle? 


(1)  M.  J.  Labbé,  dans  l'Opinion  Nationale. 
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IV. 

L'ouvrage  que  je  vous  envoie,  cher  ami,  me  servirait  au 
besoin  à  appuyer  cette  thèse,  que  j'ai  d'ailleurs  souvent  sou- 
tenue dans  mes  divers  écrits. 

A  l'époque  environ  où  Homère  chantait  les  guerriers  dans 
deux  poèmes  immortels,  tout  en  se  moquant  largement  (il 
faut  bien  le  remarquer)  de  la  guerre  et  des  guerriers,  Isaïe 
pratiquait  la  guerre  intellectuelle;  et,  chose  merveilleuse,  il 
faisait,  sur  des  idées  telles  que  la  métaphysique  n'en  a  pas 
de  plus  ardues,  un  drame  tout  aussi  intéressant  que  les 
poèmes  d'Homère. 

V. 

Si  vous  me  demandez  les  conséquences  que  l'esprit  humain, 
à  mon  avis,  tirera  du  Livre  d'Isaïe  retrouvé,  elles  sont  mul- 
tiples, et  vous  me  permettrez  d'en  négliger  un  grand  nombre 
pour  ne  m'attacher  qu'à  une  seule. 

Le  Livre  de  Job  ne  me  paraît  obscur  ni  sur  la  Doctrine  du 
Verbe,  ni  sur  la  Doctrine  de  la  Résurrection,  ni  même  sur  la 
nature  de  cette  Résurrection.  Mais  il  permettait  et  appelait 
la  grande  discussion  qui  fut  le  Christianisme. 

Il  est  évident  que  deux  Ghristianismes  très-différents  sont 
sortis  de  cette  source ,  et  de  là  se  sont  répandus  à  travers 
les  siècles. 

Le  Christianisme  a  été  comme  ces  échelles  doubles  avec 
lesquelles  on  peut  s'élever  en  haut  de  deux  façons.  Des  saints 
ont  gravi  sur  un  côté  de  l'échelle,  tandis  que  des  saints  aussi 
gravissaient  sur  l'autre. 

Considérez  toutes  les  Hérésies,  examinez-les  attentivement 
les  unes  après  les  autres  ;  vous  verrez  que  toutes  se  ramènent 
à  ceci  :  le  Verbe  en  Dieu  et  dans  l'homme  sans  anthropo- 
morphisme du  Verbe. 
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Je  laisserai  de  côté  l'Évangile.  S'il  faut  en  croire  les  Soci- 
niens,  qui  l'ont  tant  et  si  profondément  étudié,  Jésus  aurait 
gravi  sur  les  deux  côtés  de  l'échelle  double ,  tantôt  sur  l'un , 
tantôt  sur  l'autre. 

Je  mets  aussi  à  part  les  Apôtres,  dont  les  combats  entre 
eux  sont  connus,  dont  les  Deutéroses  ne  sont  pas  d'accord, 
et  qui  ont  donné  lieu  à  trois  Églises  encore  subsistantes  qui 
se  partagent  le  monde  chrétien,  l'Église  de  S.  Pierre,  celle 
de  S.  Jean,  celle  de  S.  Paul. 

Je  dirai  un  seul  mot  des  grands  hérétiques  à  partir  du 
second  siècle.  Pour  qui  les  connaît  un  peu,  s'ils  ne  furent  pas 
orthodoxes ,  au  dire  des  partisans  de  l'anthropomorphisme 
du  Verbe,  ils  n'en  crurent  pas  moins  au  Verbe,  et  ils  n'en 
furent  pas  moins  des  Saints. 

On  parle  des  victoires  de  S.  Paul!  Ce  n'est  ni  S.  Jean 
ni  S.  Paul  qui  ont  conquis  l'Orient  au  Christianisme  :  c'est 
Origène.  Que  peuvent  contre  Origène  les  foudres  que  les 
évêques  de  Justinien  lancèrent  contre  lui  trois  siècles  après 
sa  mort  ! 

Mais  son  Christianisme  différait  si  fort  du  Christianisme 
vulgaire  qu'on  l'a  appelé  VOrigénisme ,  comme  si  c'eût  été 
une  autre  religion.  Où  aurait-il  mené  le  Christianisme,  si  on 
l'eût  laissé  faire? 

Eh  !  vous  qui  dites  cela,  savez-vous  où  il  va  le  Christia- 
nisme? Ne  répétons-nous  pas  Origène,  nous  tous  qui  aujour- 
d'hui croyons  à  des  existences  antérieures  et  à  la  vie  éter- 
nelle ? 

Arius,  d'après  tous  les  monuments  qui  nous  restent,  n'était 
pas  moins  religieux ,  moins  pur  que  S.  Athanase.  Il  croyait 
au  Verbe  autant  qu'Athanase  ;  il  croyait  même  au  Verbe 
descendu  en  Jésus  sur  la  terre.  Mais  il  ne  croyait  pas  que 
cette  Sagesse  divine  mise  sur  la  terre  eût  mis  un  Dieu  sur 
la  terre. 

L'ascétique  Nestorius  valait,  certes,  mieux  que  ses  contra- 
dicteurs. 

Quand  S.  Jérôme  écrivait  de  son  intime  ami  Rufîn  d'Aqui- 
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lée  :  a  En  lui  vous  verrez  briller  des  caractères  de  sainteté, 
«  au  lieu  que  je  ne  suis  que  poussière  ;  c'est  assez  pour  moi 
«  de  soutenir  avec  mes  faibles  yeux  l'éclat  de  ses  vertus,  » 
S.  Jérôme  ne  disait,  suivant  beaucoup  de  bons  juges,  que  la 
vérité  sur  Rufin.  Mais  les  faibles  yeux  de  l'érudit  Jérôme 
n'avaient  pu  soutenir  l'éclair  de  diamant  (1)  d'Origène,  dont 
Rufin  avait  fait  l'Apologie. 

Est-ce  que  Pélage  et  les  évêques  d'Italie  qui  défendirent 
la  nature  humaine  ne  valaient  pas,  comme  religion,  le  fou- 
gueux Africain,  pécheur  converti,  qui  écrasait  cette  nature? 

Luther,  qui  se  servit  de  la  théologie  de  ce  même  Augustin 
pour  amener  la  Liberté  Chrétienne,  fut-il  un  impie  ou  un 
saint  ? 

Je  vais  plus  loin.  Je  considère  qu'Isaïe  lui-même,  dans 
ce  livre  monumental  de  Job,  Tait  remonter  sa  doctrine  à 
l'Orient.  Est-ce  de  Bouddha  ou  de  Zoroastre  qu'il  s'agit?  ou 
des  deux?  Bouddha  avait  paru  depuis  trois  à  quatre  cents 
ans,  Zoroastre  depuis  un  ou  deux  siècles  (2). 

Traiterons-nous  donc  d'impies  ceux  qui  ont  éclairé  et  ci- 
vilisé le  monde  plusieurs  siècles  avant  Isaïe,  ceux  qui  ont 
passé  la  lumière  à  Isaïe,  et  par  lui  à  Jésus  : 

Et,  quasi  cursores,  vital  lampada  tradunt. 

Traiterons-nous  même  d'impie  l'auteur  du  Coran,  l'œuvre 
qui,  pour  le  sentiment  de  la  grandeur  de  Dieu,  se  rapproche 
le  plus  d'Isaïe;  le  traiterons-nous  d'impie  et  d'hérétique?  Il 
aurait  été  plus  généreux  que  nous;  il  a  fait  de  Jésus  un  Pro- 
phète. 

VI. 

J'imagine  un  temps  où,  quand  toutes  les  Nations  se  seront 


(1)  Adamantinus  était  le  surnom  d'Origène. 

(2)  La  Chronologie  Mongole  met  la  naissance  de  Bouddha  en  Tan  961 
avant  Jésus-Christ;  les  Chinois  et  les  Japonais,  en  1027  ou  1020. 
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expliquées,  quand  elles  se  seront  montré  les  unes  aux  autres 
leurs  Livres  Sacrés,  leurs  Bibles  diverses  (la  Collation  est 
en  train  de  se  faire,  elle  accomplit  des  progrès  tous  les  jours); 
j'imagine,  dis-je,  un  temps  où  un  Concile  cent  fois  plus  nom- 
breux, plus  savant,  plus  inspiré  que  le  Concile  de  Nicée,  qui 
n'avait  pour  base  que  le  monde  Romain,  prononcera  sur  la 
Religion  universelle. 

VIL 

En  attendant,  faisons  tous  nos  efforts  pour  que  la  boucherie 
humaine  cesse,  et  pour  que  la  discussion  continue. 
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CHAPITRE  V. 


UNE  PAGE  DE  L'ODYSSÉE. 


Grasse,  19  septembre  1866. 

Ce  matin  j'allai,  comme  c'est  assez  ma  coutume,  me  pro- 
mener dans  la  montagne,  un  peu  après  le  lever  du  soleil. 

De  mes  enfants  le  plus  jeune,  ma  fille  m'accompagnait, 
et,  tout  en  marchant,  relisait  l'Odyssée,  son  livre  favori. 

Nous  nous  assîmes  sur  un  rocher  à  environ  2,000  pieds 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  devant  une  des  plus  belles 
vues  que  la  terre,  je  crois,  puisse  offrir. 

La  petite  vallée  qui  était  immédiatement  sous  nos  pieds 
nous  apparaissait  comme  un  entonnoir  rempli  d'arbres  et 
d'énormes  rocs  provenant  d'un  éboulement  qui  a  eu  lieu  il  y 
a  des  siècles.  En  contraste,  à  peu  de  distance,  s'élevait  àpic 
au-dessus  de  nos  têtes  une  immense  muraille  de  granit  rouge 
et  de  cette  pierre  blanche  que  les  géologues  appellent  Je 
lias.  Le  soleil  brillait  sur  le  piton,  tandis  qu'au  tiers  environ 
de  la  paroi  jaillissait  une  sorte  de  fontaine  de  Vaucluse, 
formant  une  belle  chute,  coupée  en  mille  ruisseaux  sur  les 
gazons  verts  et  les  roches  arides. 

De  là,  en  élevant  les  yeux,  on  découvre  au  midi  les  îles  de 
Lérins  et  la  mer  de  Cannes,  terminée  par  un  promontoire 
fort  élevé,  la  Napoule.  L'œil  s'arrête  sur  ce  point,  après 
s'être  promené  sur  la  vallée  de  Grasse,  de  sept  lieues  d'éten- 
due dans  tous  les  sens,  dont  les  ondulations  sont  d'une  dou- 
ceur infinie. 
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Ce  qui  achève  de  rendre  le  spectacle  vraiment  magnifi- 
que, c'est  que  cette  belle  vallée  est  partout  cerclée  par  un 
amphithéâtre  de  montagnes,  les  unes  coniques,  les  autres 
pyramidales;  à  droite,  les  sommets  des  Maures;  à  gauche, 
ceux  de  Vence,  de  Nice,  de  Villefranche;  la  mer  terminant 
tout  comme  une  ceinture  à  l'horizon. 

Tandis  que  j'admirais  ce  beau  paysage,  ma  fille  avait 
fermé  son  livre;  et,  me  regardant  d'un  air  joyeux  et  bon 
comme  la  pensée  qui  l'occupait, 

—  Papa,  dit-elle  enfin  avec  quelque  embarras,  ne  m'as- 
tu  pas  appris  qu'on  va  faire  à  Paris  une  grande  Exposition 
où  le  monde  entier  viendra,  où  il  y  aura  des  productions  de 
tous  les  pays,  et  où  les  livres  seront  admis  à  concourir? 

—  Oui. 

—  On  décernera  des  prix,  comme  aux  Jeux  Olympiques? 

—  Oui ,  il  y  a  un  Décret. 

—  Eh  bien,  il  m'est  venu  une  idée.  Mais,  si  tu  veux  la 
savoir,  écoute  la  page  que  je  vais  te  lire. 

C'est  quand  Ulysse  est  arrivé  chez  les  Phéaciens,  mais 
avant  qu'il  se  fasse  connaître.  On  va  célébrer  des  jeux,  toute 
la  population  est  en  émoi.  Le  pauvre  naufragé  est  là  au  milieu 
de  ceux  qui  vont  se  disputer  les  prix.  Mais  il  est  vieux ,  mal 
vêtu,  et  les  jeunes  gens  se  raillent  de  lui.  Écoute  : 

«  Le  fougueux  Euryale,  ne  gardant  plus  de  mesure,  s'em- 
«  porta  jusqu'aux  invectives,  et  dit  :  —  Étranger,  je  ne  vous 
a  ai  jamais  pris  pour  un  homme  qui  a  été  dressé  à  tous  les 
u  combats  qu'on  voit  établis  parmi  les  peuples;  vous  res- 
«  semblez  bien  mieux  à  quelque  patron  de  navire  marchand 
«  qui  tient  registre  de  la  cargaison,  des  vivres  et  des  prises  ; 
u  vous  n'avez  nullement  l'air  d'un  guerrier. 

«  Ulysse ,  le  regardant  avec  des  yeux  pleins  de  colère ,  lui 
»  dit  :  —  Jeune  homme ,  vous  ne  parlez  pas  bien ,  et  vous 
<(  avez  tout  l'air  dun  écervelé.  Certainement  les  dieux  ne 
<(  donnent  pas  à  tous  les  hommes  toutes  leurs  faveurs  en- 
«  semble,  et  le  même  homme  n'a  pas  toujours  en  partage  la 
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«  bonne  mine,  l'intelligence,  et  l'art  de  bien  parler.  L'un  est 
«  inférieur  en  beauté;  mais  un  dieu  répare  ce  défaut,  en  lui 
«  donnant  l'éloquence,  comme  une  couronne  qui  le  fait  re- 
u  garder  avec  admiration.  11  parle  sans  crainte,  et  avec  une 
«  douce  modestie;  il  est  l'oracle  des  assemblées,  et  quand 
«  il  marche  dans  la  ville,  on  le  regarde  comme  un  dieu.  Un 
«  autre  a  une  figure  si  agréable ,  qu'on  le  prendrait  pour  un 
«  des  immortels  ;  mais  les  grâces  n'accompagnent  pas  ses 
«  discours.  Il  ne  faut  que  vous  voir!  Vous  êtes  parfaitement 
«  bien  fait;  à  peine  les  dieux  mêmes  pourraient- ils  ajouter  à 
«  votre  beauté  :  mais  vous  manquez  de  sens.  Vos  paroles 
«  inconsidérées  ont  excité  ma  colère.  Je  ne  suis  pas  si  no- 
«  vice  dans  les  combats  que  vous  pensez.  Tant  que  j'ai  été 
«  dans  la  fleur  de  la  jeunesse,  et  que  mes  forces  ont  été  en- 
«  tières ,  j'ai  toujours  paru  parmi  les  premiers.  Présentement 
«  je  suis  accablé  de  malheurs  et  de  misères;  car  j'ai  passé 
«  par  de  grandes  épreuves,  et  souffert  bien  des  maux  et 
«  bien  des  peines  dans  les  diverses  guerres  où  je  me  suis 
«  trouvé,  et  dans  mes  voyages  sur  mer.  Cependant,  quelque 
<(  affaibli  que  je  sois  par  tant  de  travaux  et  de  fatigues,  je  ne 
«  laisserai  pas  d'entrer  dans  les  combats  que  vous  me  pro- 
«  posez.  Vos  paroles  m'ont  piqué  jusqu'au  vif,  et  ont  excité 
«  mon  courage. 

«  Il  dit;  et  s'avançant  brusquement  sans  quitter  son  man- 
«  teau,  il  prend  un  disque  plus  grand,  plus  épais,  et  beau- 
«  coup  plus  pesant,  que  celui  dont  les  Phéaciens  se  servaient  ; 
«  et,  après  lui  avoir  fait  faire  deux  ou  trois  tours  avec  le 
«  bras,  il  le  pousse  avec  tant  de  force  que  la  pierre,  fendant 
«  rapidement  les  airs,  rend  un  sifflement  terrible.  Les  Phéa- 
«  ciens,  ces  excellents  hommes  de  mer,  étonnés  et  effrayés 
«  de  cette  rapidité,  se  baissent  jusqu'à  terre.  Le  disque, 
«  poussé  par  un  bras  si  robuste,  passe  de  beaucoup  toutes 
«  les  marques.  Minerve,  sous  la  figure  d'un  homme ,  met  un 
«  signe  à  l'endroit  où  est  tombé  le  disque  d'Ulysse;  et, 
«  adressant  la  parole  au  héros,  elle  lui  dit  :  — Étranger,  un 
«  aveugle  même  distinguerait  à  tâtons  votre  marque  de 
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«  celles  de  tous  les  autres;  car  elle  n'est  point  mêlée  ni 

«  confondue  avec  les  leurs,  mais  elle  est  bien  au  delà.  Ayez 

((  bonne  espérance  du  succès  de  ce  combat;  aucun  des  Phéa- 

«  ciens  n'ira  jusque-là,  bien  loin  de  vous  surpasser. 

«  La  déesse  parla  ainsi;  Ulysse  sentit  une  joie  secrète  de 

a  voir  dans  l'assemblée  un  homme  qui  le  favorisait.  Et, 

«  encouragé  par  ce  discours,  il  dit  avec  plus  de  hardiesse  : 

«  — Jeunes  gens,  atteignez  ce  but,  si  vous  pouvez;  tout  à 

«  l'heure  je  vais  lancer  un  autre  disque  beaucoup  plus  loin 

«  que  le  premier.  » 

Que  c'est  beau!  dis-je,  quand  elle  eut  fini. Mais  pourquoi 
m'as-tu  lu  cela? 

—  Quoi  !  tu  ne  devines  pas  ? 

—  Non. 

—  Est-ce  qu'Hérodote  ne  lut  poinl  son  Histoire  aux  Jeux 
Olympiques? 

—  Et  tu  voudrais,  madame  Dacier  (c'est  un  surnom  que 
je  lui  donne),  que  je  lusse  mon  Job  aux  nouveaux  Jeux  Olym- 
piques! 

En  ce  moment  le  S  unie  superbiam  débitant  mentis  d'Ho- 
race se  mit  à  souffler  dans  mon  cœur. 

En  effet,  me  dis-je,  je  ressemble  un  peu  à  ce  pauvre  Ulysse. 

A  combien  de  batailles  n'ai-je  pas  assisté!  Que  d'assauts 
dont  j'ai  eu  ma  part! 

On  a  combattu  le  Despotisme!  J'y  étais. 

On  a  renversé  la  Royauté!  J'y  étais. 

On  a  tourné  l'attention  vers  l'Idéal  du  Progrès!  J'y  étais. 

On  a  républicanisé  les  esprits!  J'y  étais. 

On  a  fait  le  Socialisme!  J'y  étais. 

Maintenant  on  prétend  expliquer  le  Judaïsme  et  le  Chris- 
tianisme. J'y  suis,  et  je  crois  même  que  personne  n'y  est 
autant  que  moi. 


Vraiment,  continuai-je ,  l'idée  de  ma  fille  est  excellente. 


ET  LE  JOB  DE  M.  Il  EN  AN.  Ul 

Le  croira-t-on?  Je  me  mis  à  écrire,  dans  ma  tête,  une 
épitre  à  M.  Duruy  : 

«  Ministre  aimé  de  tous  ceux  qui  ont  les  yeux  tournés 
vers  l'avenir,  vous  que  nous  avons  vu  avec  joie  surgir  tout 
à  coup  des  rangs  obscurs  de  l'Université  pour  livrer  un  com- 
bat obstiné  à  l'ignorance,  je  vous  apporte,  pour  figurera 
l'Exposition  de  4  867,  un  livre  qui  est  de  l'âge  d'Homère  et 
tout  aussi  beau  que  lui;  un  livre  que  personne  n'a  jamais  lu, 
bien  que  tout  le  monde  en  parle...  » 

Je  m'arrêtai.  Voilà,  me  dis-je,  un  honnête  commencement, 
tout  littéraire ,  et  qui  ne  peut  que  m'attirer  la  bienveillance 
du  ministre.  Mais  si  j'allais  plus  loin,  si  je  parlais  des  con- 
séquences religieuses  du  Job  retrouvé,  je  pourrais  bien  effa- 
roucher les  juges  du  concours. 

Je  me  tournai  vers  ma  fille. 

—  Chère  enfant,  lui  dis-je,  sais-tu  combien  il  a  fallu  de 
temps  à  Descartes  pour  que  sa  philosophie  entrât  en  France? 
On  ne  parla  de  ses  idées  dans  les  écoles  que  quatorze  ans 
après  sa  mort.  11  avait  contre  lui  les  Jésuites. 

J'ai  contre  moi  beaucoup  de  gens,  continuai-je.... 

—  Des  Jésuites?  dit-elle. 

—  Et  d'autres,  repris-je. 

Là-dessus  j'embrassai  ma  fille,  qui  se  remit  tristement  à 
lire  son  Homère. 

Moi  je  pensai  : 

Aurai-je  assez  de  temps  pour  lancer  mon  second  disque? 


FIN. 
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pond. Il  soutient  que  Dieu  ne  peut  pas  être  injuste.  Il  engage  Job  à 
chercher  des  consolations  dans  les  pères,  dans  les  écrits  qui  sont 
restés  d'eux,  et  il  lui  récite  de  vieilles  poésies.  P.  45.  —  Job  répli- 
que. Il  admet  que  Dieu  est  juste;  mais  comment  l'homme  fera-t-il 
valoir  son  droit  devant  Dieu?  Comment  aura-t-il  ce  qu'il  mérite? 
P.  48.  —  Sophar,  à  son  tour,  prend  la  parole.  Suivant  lui,  la  récom- 
pense et  la  peine  sont  données  actuellement;  la  doctrine  du  Sacerdoce, 
la  justification  actuelle,  est  vraie  :  mais  Dieu  a  des  jugements  patents 
et  des  jugements  secrets.  P.  55.  —  Job  alors  se  révolte.  Il  admet  et 
prouve  l'existence  de  Dieu.  Il  voudrait  parler  à  Dieu  lui-même.  Il  dit  à 
ses  amis  :  «  Vous  êtes  des  fabricateurs  de  mensonges  et  d'ignobles 
charlatans.  »  Il  prend  Dieu  à  partie.  P.  57.] 

mm  m 

L'HOMME  PLAIDANT  SA  CAUSE  DEVANT  DIEU. 
De  la  page  62  à  la  page  89. 

[SOMMAIRE.  Job,  se  figurant  être  au  tribunal,  demande  à  Dieu  quelles 
sont  ses  iniquités.  Il  plaide  la  cause  de  l'Humanité,  car  c'est  d'elle 
qu'il  s'agit.  P.  62.  — Éliphaz  répond.  11  prétend  que  Job  a  puisé  ses 
idées  dans  une  doctrine  étrangère.  Il  reproduit  en  quelques  mots  son 
Athéisme.  Puis  il  donne  sa  Morale,  qui  n'est  autre  que  la  théorie  de 
l'intérêt  bien  entendu.  P.  70. —  Job  s'écrie  :  «Avec  votre  belle  Morale 
fondée  sur  votre  intérêt,  le  monde  présente  une  singulière  figure  !  »  Et, 
s'indignant  du  triste  spectacle  qu'offre  l'Humanité,  ce  n'est  plus  lui, 
c'est  l'Humanité  en  lui  qui  parle.  Il  pousse  pour  elle  un  cri  de  dé- 
tresse, puis  annonce  un  Vengeur,  un  Messie.  Première  Affirmation 
Messianique.  P.  75.  — Voyant  que  Dieu  ne  répond  pas  à  sa  plai- 
doirie, Job  congédie  l'audience,  en  affirmant  de  nouveau  que  Dieu  l'a 
posé  en  exemple  aux  nations.  Deuxième  Affirmation  Messianique. 
P.  78.  —  Baldad,  prenant  ce  que  vient  de  dire  Job  pour  de  la  folie, 
l'accuse  d'avoir  commis  des  impiétés  et  transgressé  les  préceptes  de 
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la  Loi.  P.  80.  —  Job  explique  alors  l'état  dans  lequel  il  a  plu  à  Dieu 
de  le  mettre.  La  main  divine  Ta  touché.  Pourquoi?  Pour  lui  faire 
annoncer  l'avenir.  Troisième  Affirmation  Messianique.  P.  83.  —  So- 
phar  répond  que  cette  justification  par  l'avenir  est  inutile,  la  justifi- 
cation actuelle  suffisant.  P.  86., —  Sur  quoi  Job,  contrefaisant  la 
folie,  déclare  qu'il  va  pousser  sa  thèse  jusqu'au  bout.  P.  88.] 

Mm  naiu 

LA   TERRE   LIVRÉE   AUX  IMPIES. 
De  la  page  9©  à  la  page  113. 

[SOMMAIRE.  Job,  poursuivant  sa  thèse,  demande  :  «  D'où  vient  que  les 
impies  vivent,  vieillissent,  et  ont  abondance  de  biens?  D'où  vient 
que  le  méchant  est  protégé  jusqu'à  sa  fin,  jusqu'à  l'heure  de  son 
agonie?  Qui  dénoncera  à  sa  face  les  forfaits  dont  il  est  couvert?  Qui 
le  rétribuera  suivant  ses  œuvres!  Pourquoi,  tandis  que  Dieu  voit  ce 
qui  se  passe  dans  le  monde,  ceux  qui  le  connaissent  ne  voient-ils  pas 
ses  jours  !  »  Et  il  part  de  là  pour  faire  un  tableau  de  ce  qui  se  passe 
dans  le  monde.  P.  90.  —  Il  termine  en  reportant  le  mal  à  Dieu,  qu'il 
représente  comme  indifférent  au  mérite  et  au  démérite,  au  crime  et  à 
la  vertu.  «  Un  os  pour  lui,  dit-il,  c'est  un  ver;  de  l'homme  même  au- 
cune mémoire,  et  l'iniquité  est  brisée  de  la  même  façon  qu'un  arbre.  » 
P.  95.  —  Éliphaz,  entendant  cela  avec  plaisir,  croit  Job  tombé  dans 
l'athéisme,  et  fait  chorus  avec  lui;  il  finit  par  se  dévoiler  tout  entier, 
et  par  prêcher  le  culte  de  l'or,  P.  96.  —  Job,  sans  même  daigner  lui 
répondre,  se  tourne  vers  Dieu.  P.  100.  —  Baldad,  qui  prend  toujours 
Job  pour  un  impie  devenu  fou,  renouvelle  contre  lui  ses  accusations, 
P.  103.  —  Job  se  rit  de  Baldad,  qui  a  cru  devoir  venir  au  secours  de 
Dieu,  et  il  lui  montre,  par  une  magnifique  peinture  de  ce  Celui  qui  a 
fait  la  Vie,  »  qu'il  en  sait  sur  Dieu  plus  que  lui.  P.  105. —  Sophar 
vient  clore  la  discussion  par  un  discours  sceptique  :  «  Et  moi  aussi , 
dit-il,  je  parlerai  des  œuvres  de  Dieu,  et  je  ne  vous  cacherai  pas  ce 
que  le  Tout-Puissant  s'est  réservé.  »  Il  se  demande  où  réside  la  Sagesse, 
où  est  le  lieu  de  l'Intelligence  ;  et  il  nie  que  l'homme  puisse  en  savoir 
plus  sur  le  gouvernement  du  monde  que  l'oiseau  ou  la  bête  féroce. 
«  Le  siège  de  la  Sagesse  qui  régit  le  monde,  dit-il,  est  caché  aux  yeux 
de  tous  les  vivants.  Dieu  s'est  emparé  de  la  Sagesse,  il  en  a  fait  son 
guide.  Qu'a-t-il  laissé  à  l'homme?  La  sagesse  d'éviter  son  propre 
mal.  »  P.  108. —  «  Par  le  Dieu  vivant  qui  m'a  refusé  jugement,  s'écrie 
Job,  tant  que  j'aurai  la  force  d'aspirer,  et  que  le  souffle  de  Dieu  sera 
dans  ma  narine,  je  ne  m'ôterai  rien  de  mon  intégrité;  mais  je  main- 
tiendrai mon  droit,  et  je  ne  l'abandonnerai  pas.  Qui  se  fait  mon  con- 
tradicteur est  un  impie,  et  qui  se  lève  contre  moi  est  inique.  »  P.  112.] 
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DERNIÈRES  PAROLES. 
De  la  page  114  à  la  page  130. 

i  SOMMAIRE.  Job  chante  son  chant  funèbre,  son  chant  de  mort,  comme 
l'indien  qui  va  mourir.  Ce  chant,  tout  symbolique,  exprime  à  la  fois 
la  douleur  et  la  plainte  de  l'homme  individuel,  de  l'Humanité  collec- 
tive, d'une  Nation,  de  la  Nation  Juive  en  particulier,  du  personnage 
fictif  créé  par  Isaïe,  etd'Isaïe  lui-même.  P.  117.  —  Il  termine  en  di- 
sant :  «  Je  le  vois,  tu  me  mènes  à  la  mort  et  à  la  demeure  destinée  à 
tout  ce  qui  a  vie.  Là  assurément  ma  Prière  n'étendra  pas  sa  main,  et 
celui  que  tu  auras  détruit  ne  criera  plus.  »  P.  123.  — Puis  tout  à 
coup  il  reprend  la  thèse  de  son  innocence  et  de  son  droit  :  «  Qu'il  me 
pèse  dans  une  balance  juste,  et  il  reconnaîtra  mon  intégrité.  »  Il 
profère  des  serments  auxquels  il  est  impossible  de  rien  ajouter. 
P.  124.  — Et,  fort  de  sa  conscience,  de  sa  justice,  de  son  droit,  il 
s'écrie  :  «  Est-ce  qu'il  ne  considère  point  mes  voies,  et  ne  compte 
point  tous  mes  pas?  Est-ce  que  le  châtiment  n'est  point  pour  l'ini- 
quité, et  la  peine  pour  le  criminel?  En  ce  cas,  que  fait  Dieu  là-haut? 
Et  qui  est-ce  qui  appartient  au  Tout-Puissant  ici-bas?  »  Il  demande 
alors  un  Dieu  qui  l'écoute.  Il  s'écrie  :  «  Voici  l'engagement  que  je 
signe.  Que  le  Tout-Puissant  me  réponde,  et  qu'il  écrive  mon  acte  d'ac- 
cusation. »  Il  fait  ainsi  passer  le  Tout-Puissant  du  rôle  de  juge 
au  rôle  d'accusateur.  Et  alors,  se  dirigeant  intentionnellement  vers 
celui  qu'il  a  annoncé  par  trois  fois,  vers  son  Vengeur,  le  Verbe  qui 
s'entretient  avec  Dieu  dans  le  ciel,  et  qui  viendra  sur  la  terre,  il 
ajoute:  «  Je  porterai  ces  feuillets  sur  mon  épaule,  comme  on  porte 
une  décoration  (1).  Je  me  ferai  annoncer  à  lui,  et  je  m'avancerai 
vers  lui  comme  vers  mon  prince.  »  P.  128.] 

mm  % 

LA  PERFECTIBILITÉ. 
De  la  page  131  à  la  page  200. 

[SOMMAIRE.  La  Voix  Céleste  se  fait  entendre  :  «  Quel  est  celui  qui  obscur- 
cit le  Plan  par  des  paroles  sans  connaissance?  »  P.  132.  —  «  Ceins 
tes  reins,  comme  un  vaillant  homme,  et  réponds  aux  questions  que 


(1)  C'était  une  coutume  ancienne  de  porter  sur  l'épaule  toute  marque  distinctive  de 
pouvoir  et  de  dignité ,  comme  dans  l'armée  encore  aujourd'hui  les  officiers  portent 
l'épauletle.  L'érudile  Mme  Dacier  a  fait  cette  remarque  dans  sa  Traduction  d'Homère. 
Rien  de  plus  probant  que  ce  passage  des  Prophéties  d'Isaïe  (chap.  XXII ,  v.  20,  22)  : 
«  En  ce  jour- la  j'appellerai  mon  serviteur  Éliacim,  fils  d'ilelkias.  Je  mettrai  sur  son 
«  épaule  la  clé  de  la  maison  de  David.  Il  ouvrira  sans  qu'on  puisse  fermer,  et  il  fer- 
«  mera  sans  qu'on  puisse  ouvrir.  » 
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je  vais  te  faire.  »  P.  136.  —  «  Où  étais-tu  quand  je  jetais  les  fonde- 
ments de  la  terre?  »  P.  139.  —  «  Oui,  dis-moi  où  tu  étais  alors,  si 
tu  connais  l'Intelligence.  »  P.  140.  — Après  cet  exorde,  Ioa,  interro- 
geant l'homme  (sous  la  figure  de  Job)  pour  lui  faire  comprendre  sa 
faiblesse  et  son  ignorance,  passe  en  revue  la  création  de  la  Terre,  le 
phénomène  des  Marées,  le  Déluge  dont  la  Terre  porte  les  traces,  les 
phénomènes  astronomiques,  les  Saisons  marquées  par  les  signes  du 
Zodiaque,  les  phénomènes  météorologiques,  les  nuées,  la  foudre,  la 
formation  de  la  glace,  celle  de  la  neige,  les  vents,  la  trombe,  les 
sources  de  l'Océan,  rétendue  géographique  et  la  route  de  la  lumière 
à  la  surface  du  globe,  enfin  la  profondeur  des  cavernes  enfermées 
sous  les  montagnes  et  dans  l'intérieur  de  la  croûte  terrestre.  P.  150. 
—  Vient  ensuite  une  exposition  du  règne  animal,  et  des  lois  qui  pré- 
sident à  cette  vie,  la  génération,  la  nutrition,  le  moment  du  rut  dans 
les  espèces.  La  description  d'une  demi-douzaine  d'animaux  très-dif- 
férents, et  des  plus  remarquables  par  leur  forme  et  par  leurs  mœurs, 
l'onagre,  le  rhinocéros,  l'autruche,  le  cheval,  l'épervier,  l'aigle,  ter- 
mine ce  tableau.  P.  152.  —  Ioa  conclut  :  «  Se  mettre  en  contestation 
avec  le  Tout-Puissant,  est-ce  du  savoir?  Que  celui  qui  dispute  avec 
Dieu  réponde  à  cela.  »  P.  179.  —  Job  refuse  de  répondre  :  «  Je  suis 
un  misérable.  Eh!  que  te  répondrai-je?  Je  mettrai  ma  main  sur  ma 
bouche.  »  P.  179.  —  Ioa  propose  alors  a  Job  de  prendre  sa  place,  et 
de  donner  cours  à  sa  colère,  en  abaissant  tous  les  superbes  et  en 
écrasant  tous  les  impies  dans  leurs  habitacles.  P.  180.  —  Job  répond 
qu'il  a  plaidé  une  fois,  et  qu'il  n'entend  pas  répliquer.  P.  181.  — 
La  révélation  du  Plan  divin  ou  de  la  Perfectibilité  commence  ici  :  «  Je 
viens  de  t'interroger,  et  je  vais  t'instruire.  »  P.  181. —  Ioa  fait  consi- 
dérer à  Job  l'Éléphant,  qui  aurait  pu  peupler  et  posséder  la  Terre. 
Mais  l'Intelligence  avait  prévu  cela.  Béhémoth ,  exposé  à  toutes  les 
attaques  et  empêché  de  se  régénérer,  sera  réduit  à  servir  l'homme. 
P.  182.  — La  description  du  Crocodile  succède  ;  Leviathan  est  destiné 
à  disparaître.  P.  183.  — Mais  il  y  a  des  monstres  au  moral  qui  empê- 
chent le  développement  de  l'Humanité.  Ioa  propose  une  énigme  à 
Job ,  en  lui  décrivant  le  monstre  moral  qu'il  faut  détruire ,  la  Théo- 
cratie, le  Sacerdoce  Juif.  P.  185.  —  Et  il  termine  par  cet  oracle  : 
te  Les  amis  le  tueront,  et  les  justes  le  partageront.  ».  P.  193.  —  Job 
s'écrie  :  «  Jusqu'ici  je  te  connaissais  par  ouï-dire;  mais  maintenant 
mon  œil  te  voit.  Je  sais  que  tu  peux  tout,  et  que  l'idéal  ne  sera  pas 
empêché  par  toi.  »  P.  194.  —  Le  drame  s'achève  par  une  sévère  répri- 
mande infligée  par  Ioa  à  Éliphaz  et  à  ses  deux  compagnons.  P.  194.] 

De  la  page  195  à  la  page  200. 


454  TABLE  DES  MATIÈRES. 

APPENDICE. 

De  la  page  2©1  à  la  page  389* 

CHAPITRE  1, 

OU  L'ON  PROUVE,  PAR   LE  TÉMOIGNAGE   MÊME   DE   S.  JÉRÔME, 
QUE  CE  SAVANT  HOMME  N'A  RIEN  COMPRIS  AU 
LIVRE  DE  JOB. 

AU  RÉVÉREND  GODFRAY. 

De  la  page  293  à  la  page  229. 

CHAPITRE  II, 

OU  L'ON  PROUVE  QUE  M.  RENAN  A  VU  MOINS  CLAIR  ENCORE 
DANS  LE  LIVRE  DE  JOB  QUE  S.  JÉRÔME. 

A   M.   ALEXANDRE  WEÏLL.' 
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De  la  page  383  à  la  page  433. 
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Benediclus  Deus  :  qui  dat  lasso  fortitudinem,  et  cui  non 
sunt  vires  robur  multiplicat. 

(Isaie,  ch.  XL,  v.  29.) 
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